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ÕIED MURTUD VAIMUST

Mõtteid modernistliku muusika
filosoofiast ja Arvo Pärdi muusikast

Joonas Hellerma

Kes tahab osa saada kõigist hüvedest, peab aeg-ajalt oskama
olla väike.

Friedrich Nietzsche1

I. LASKUMINE VAIKUSESSE

Kuulake vaid seda lõppu, kuulake koos minuga: üks pillirühm
teise järel astub tagasi ja mis üle jääb, millega teos lõpeb, on
tšello kõrge g, viimane sõna, viimane võbelev heli, mis pia-
nissimo-fermate’s kustub. Seejärel pole enam midagi; ainult vai-
kus ja öö (Mann 1987: 437).

Nõnda kirjeldab Thomas Mann helilooja Adrian Leverkühni vii-
mast heliteost — “Doktor Faustuse nutulaulu” — oma romaani
Doktor Faustus lõpulehekülgedel. Selle nutulaulu järkjärguline
hääbumine märgib alistumist lootusetusele, kukkumist sügavale
lepitamatu süü kuristikku. Ainult muusikale järgnevas vaikuses
jääb midagi justkui alles, “mida ainult hing veel kuulatleb” ja

Tekst on algselt kavandatud Arvo Pärdi Keskuse korraldatud
rahvusvahelise teaduskonverentsi “Arvo Pärt: mõttemaastikud”
jaoks, mis leidis aset 17.–18. oktoobril 2025 Arvo Pärdi Keskuses.
Konverentsi ettekandes oli see ingliskeelne ja oluliselt lühendatud.

1Friedrich Nietzsche, “Der Wanderer und sein Schatten”,
§ 51 (vt Nietzsche 1988: 576).
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mis seisab kui “tuluke öös”. See trööstimatu kahetsus võrsub he-
lilooja sõlmitud paktist kuradiga, kes pakkus talle abikäe enese
teostamisel heliloojana. Ent helilooja ei saa vaatamata oma edule
lahti süükompleksist, mis viimaks vallandubki trööstimatus nu-
tulaulus. Lisaks on tollel nutulaulul ka laiem taust: teos oli kir-
jutatud Beethoveni 9. sümfoonia vastandiks. Beethoveni viimane
sümfoonia oli vabaduse ja geniaalsuse apoteoos, suur rõõmupidu,
milles kinnitati uue ajastu võitu kogu eelneva ajaloo üle: vaba-
duse teokstegemist, vabanemist tagurlikest ühiskondlikest ja re-
ligioossetest köidikutest, suurt humanismi triumfi, mis muusikas
tähendas autonoomset tervikteost, kordumatut orgaanilist totaal-
sust, mis määratleb oma arengu ja vormilise kuju ainult seestpoolt
lähtuvast tungist. “Doktor Faustuse nutulaul” märgib seevastu sel-
le üleva vabadusepaatose nurjumist, justkui oleks beethovenlikus
vabaduse deklaratsioonis olnud mingisugune varjatud pimenurk,
saatuslik viga, mis ei lasknud ette näha seda, mis tegelikult tuli:
kristlik-humanistliku ideaali jõuetuks osutumist Esimeses maail-
masõjas ja selle täielikku pankrotistumist Teise maailmasõja va-
remetel. “Doktor Faustuse nutulaulu” ja Beethoveni 9. sümfoonia
kontrasti asetamine on seda enam tähenduslik, et ka Beethoven
ise pole olnud deemonlikkuse kahtlusest päriselt vaba. Nii oli näi-
teks Ernst Bloch oma muusikafilosoofilistes arutlustes Beethove-
nit nimetanud “lutsiferlikuks vaimuks”, kelle kõike kokkusulatav,
rütmidest tulvil heroism oli kristlikust maailmapildist juba kaht-
laselt kaugel (Bloch 1974: 46).

Tegelikult oli beethovenlik muusikaideaal kahtlaseks muutu-
nud juba enne Esimest maailmasõda toimunud modernistlikus
kunstiuuenduses. Thomas Manni romaani ajaarvestuses seega ju-
ba enne saatuslikku lepingutegemist, milles kurat meelitab Ad-
rian Leverkühni sõnadega: “Helilooming ise on raskeks muutu-
nud, meeletult raskeks” ja lisab: “täiuslik, endassesulgunud teos
kuulub traditsioonilisse kunsti, emantsipeerunud kunst eitab se-
da” (Mann 1987: 218). Niisugune emantsipeerunud kunst seis-
nes ennekõike eksperimenteerimises atonaalse muusikaga ja krii-
tikas, millega atonaalne kõlaesteetika eemaldus tonaalsest, hea-
kõlalisuse printsiipidele toetunud klassikalisest harmooniaõpetu-
sest. Modernistliku muusika apologeet Theodor Adorno, kes oli
Doktor Faustuse kirjutamise juures Thomas Manni muusikateo-
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reetiline nõustaja, pidaski tonaalse muusika üheks keskseks prob-
leemiks üksikhelide allutatust tervikut määratlevale tonaalsuse
printsiibile. Tonaalses süsteemis on helid allutatud neid justkui
ülaltpoolt organiseerivale heakõlalisuse diktaadile, mis pärssis
üksikhelide individuaalset väljendusjõudu. Enim ahistas selline
lähenemine dissonantseid kõlaühikuid, mis tonaalses süsteemis
nõuavad lahendamist konsonantsi ehk kooskõlasse. Nii on tradit-
siooniline muusikateos sisemiselt hierarhiline, tema üksikosad ei
ole igaüks omaette väärtuslik, vaid neil on väärtust ainult nii pal-
ju, kuivõrd nende abil ja toel luuakse näivust heakõlalisest ja lõ-
petatud muusikalisest tervikust. Modernistlik atonaalsus vastan-
dub tonaalsele jõukeskmele muusikateoses ja püüab anda võrdset
kaalu nii konsoneerivatele kui dissoneerivatele helidele, millega
on seotud ka Arnold Schönbergi sõnastatud nõndanimetatud dis-
sonantsi emantsipatsioon.

Kui kurat sõlmib Adrian Leverkühniga oma saatuslikku kok-
kulepet, on modernistlik ja avangardne muusika tonaalsuse köi-
dikutest juba välja murdnud: “Lubatav on veel üksnes mittefik-
tiivne, mittemänglev, moonutamata ja kirgastamata valuväljendus
oma reaalsel hetkel” (samas: 220). Valu esindabki kõige vahetu-
malt dissoneeriv kõlaühik, mis pärast Teist maailmasõda tähendas
Adornole juba muusika ainuvõimalikku legitimeerijat: igasugune
näivus ilust, harmooniast ja lõpetatud tervikust on kunstis kohatu
ja ebaeetiline, sest maailm, mis on täis valu, ei tohi endale luua
kujutelmi vastupidisest: “Mida radikaalne muusika tajub, on lo-
hutud kannatused. Inimese kannatused on jõudnud punkti, mis
näivust ja mängu enam ei võimalda” (Adorno 2020: 47). Ainult
valu meenutamine ja valu kaudu maailma kritiseerimine saab-
ki nüüd selleks üheks tulukeseks, mille ümber kunsti ja muusi-
ka progress veel koonduda saab. See on valu, mida ei lahendata
kooskõlla või panoraamsesse tervikumuljesse, sest sellega looksi-
me ainult järjekordse näivuse lepitusest või lunastusest, mis eirab
tegeliku maailma lahendamatuid vastuolusid, selles ilmneva kur-
juse ja faktiliselt aset leidvate kannatuste reaalsust. Kui keelata
ilu, siis võetakse ka võimalus iluga petta.

Niisugune ajalooteadlik avangard ei suutnud aga murda tra-
ditsioonilises kõlaesteetikas juurdunud kuulamisharjumusi. Ato-
naalse muusika sügavam eetos, selle ajalooline tähendusrikkus
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oli ligipääsetav ainult elitaarsele, ajalooteadlikule ja pühendunud
kuulajate ringile, kes oskasid ennast asetada uuele, modernsele
positsioonile, tajudes uue muusika progressiivsust ning sellesse
kätketud kriitilist potentsiaali, mis hõlmas igasuguse konformsu-
se ja mugandumise kriitikat. Lisaks oli uue muusika komposit-
sioonitehnika muutunud varasemaga võrreldes palju formaalse-
maks ja tehnilisemaks (“Igal silmapilgul nõuab tehnika kui tervik,
et ta [helilooja] tema vastu õiglane oleks ja ainuõige, sel silma-
pilgul lubatava vastuse annaks” (Mann 1987: 219)). Ja just seda
nõrkust esile tuues pakubki kurat Adrian Leverkühnile kokkule-
pet: ta lubab teha Leverkühni muusika elamuslikuks ja tugevaks,
anda sellele jõu. Kui midagi mõjub meie tunnetele, siis on dee-
moni töö õnnestunud: “See, mis sind ülendab, mis su tundele
rohkem rammu, jõudu ja väge annab, pagana pihta, see ongi ju
tõde — olgu ta vooruslikust vaatenurgast vaadatuna või kümme
korda vale” (samas: 221). Kurat kosib Leverkühni populistliku
riukaga. Ta annab helilooja käsutusse tunnete mõjutamise kuns-
ti — mitte logos, vaid pathos on võti inimeste hingeni. Ja selle
jõu Leverkühn tõepoolest ka saab: romaanis kirjeldatakse lisaks
nutulaulule pikemalt Leverkühni suurteost “Apocalypsis cum fi-
guris”, milles on monumentaalsel ja kõikehaaraval viisil põimitud
muusikaajaloost pärit stiilivõtete paljusus, nii tonaalne kui ato-
naalne, konsoneerivad kui ka dissonantsile rajatud kõlaregistrid.
Seega haarab Leverkühn oma muusikasse nii traditsioonilise kui
ka avangardse. Ent Leverkühni südametunnistus murdub. “Dok-
tor Faustuse nutulaul” tema viimase teosena (milles on kasutatud
ka dodekafoonilist kompositsioonitehnikat) tähistabki seepärast
viimaks kõige lõppu: see on ühtpidi katse kahetseda pattu, mis on
tehtud iseenda vastu, aga ka kristlik-humanistliku vabadusideaa-
li vastu. Leverkühn on kõik reetnud, andnud oma hinge deemoni
meelevalda ja lasknud ennast juhtida kurjuse jõududel. Leverküh-
ni isiklik patukahetsus on ühtlasi sümbol kollektiivsest patukahet-
susest, sest niimoodi loodud kunst ei olnud suuteline ühiskonda
tabanud katastroofe ära hoidma — helilooja oli suuteline looma
küll ülevaid ja mõjuvaid teoseid, ent moraalset täiustumist või
humaansemat ühiskonda ei sündinud, selle varjus arenes hoopis
barbaarne ja primitiivne jõukultus, mis viis ühiskonnad moraalse
laostumiseni.
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Niisugune trööstitu situatsioon, mis suubub patukahetsuse
vaikusesse, ei jäta enam moraalset õigustust taassünni visiooni-
le. Kannatuse ja häbi koorem on selleks liiga suur. Selles kriisis
saab ainsaks mõeldavaks eetoseks, kultuuri jätkumise tingimu-
seks ja õigustuseks “öine valvamine”, vigilia: vältida mineviku
kordumist, selle taastulekut. Adorno esitatud avangardse muusi-
ka õigustuse keskmeks saab seepärast kriitiline tõrjemehhanism:
umbusaldada totaalseid tervikuid, näivat ilu, klassikalist harmoo-
niat, heakõlalisust. Siin on püsivaks kriitiliseks toiminguks tradit-
sioonilise heakõlalise esteetika ajalooline relativeerimine: tegu ei
ole mitte metafüüsilistel kategooriatel rajaneva muusikaga, vaid
ajaloolistel ja seega ajutistel kategooriatel põhineva kunstiga, mi-
da tuleb ennekõike kritiseerida. Varasem klassikaline muusika oli
rajatud kaasavale ja didaktilisele alusele: tema peamiseks ülesan-
deks oli ehitada positiivset kaemust, luua ja ilmutada tähendust.
Nüüd oli tõeliselt progressiivne muusika aga niisugune, mis pi-
di rõhutama selle kõige kuulumist minevikku, avastada tuli uut
territooriumi ja valvata selle üle, et ei eksitaks tagasi vanade võ-
tete juurde, mis tähendaks illusoorse ja moraalselt eksitava kunsti
taasloomist.

Seepärast jääb modernistlik muusika seotuks ajalooliste tabu-
dega: ta ei tohi tagasi pöörduda beethovenliku tonaalse ja ter-
vikut ülistava kõlamaailma juurde. Ainus progress saab lähtuda
atonaalsuse edasisest avastamisest, sellesse süvenemisest: “uus
muusika registreerib vastuolu reaalsusega talle iseloomuliku tead-
vuse ja kujundite abil. Sellisest lähtepunktist teravdub ta tead-
miseks” (Adorno 2020: 123). Esteetilise heaolu saavutamine on
pigem taunitav, seevastu on oodatud ja soositud intellektuaalne ja
mõisteline selginemine, kriitilisuse teravnemine. Muusika peab
looma uut teadmist, mis seisneb ennekõike ühiskondliku ja aja-
loolise situatsiooni teadvustamises, kus kõige olulisem on va-
rakult diagnoosida ja nõrgestada mistahes vabadust ohustavaid
võimuilminguid. Seal, kus võim toodab lummust ja hüpnoosi,
peab muusika tootma katkestusi ja vastuolusid.

Niisuguses kriitilises aktiivsuses avaldub ühtlasi jätkuv vitaal-
sus, milles võib ära tunda beethovenliku vabadusejanu viimast
reservi. Sellekohaselt on Beethoven alatise emantsipeeruja võrd-
kuju, kelle jaoks vabadust ei ole teisiti kui pidevalt edasi liiku-
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des. Ülim autonoomia avaldub iseendale reeglite kehtestamises,
mida arengu käigus üha ümber defineeritakse ja uuesti luuakse.
Subjektiivne vaim peab pidevalt triumfeerima enda loodud teoste
üle, need ei saa kunagi olla lõplikud tähenduse varjupaigad, vaid
ainult pulseeriva ja tõtliku vaba vaimu eneseväljendused.2 Ador-
no jaoks oligi Beethoven omas ajas õigustatud, tema valmisolek
pidevalt muutuda ja edeneda oli ühtlasi märk kriitilise vaimu üli-
muslikkusest. See on vaim, mis ei loo endale puuslikke. Beetho-
ven viib tonaalsuse oma viimaste järeldusteni ja ainus viis temaga
järjepidev olla on jätkata progressi teisel pool tonaalsust, uue ato-
naalse muusika arendamisel. Me ei jaga küll enam Beethoveni
veendumust inimliku pürgimuse jumalikust tähendusest, protes-
tantlikku usku inimese sisima subjektiivsuse identsusest jumali-
ku vaimuga, aga väljaspool kõiki ideoloogilisi kujutelmi on beet-
hovenlik rahutu ja kriitiline hoiak, tema edasiminekutung siiski
hinnatav ja jätkatav: “vastupanu ületamises seisneb vaimu ainus
mõte” (Adorno 2020: 27).

Kriitika, mis oli suunatud totaalsete ja hierarhiseerivate tervi-
kute vastu ja mis modernses muusikas väljendus ennekõike to-
naalsuse ületamises, tõi muusikalise tähelepanu tagasi selle ele-
mentaarse ühiku juurde: ühe heli monaadilisus, selle taandumatu
esmasus enne mistahes suuremat kooslust või muusikaliste suhete
võrgustikku.3 Adornolikus käsitluses on niisugune heli ennekõi-
ke vastupanu funktsioonis: tema ülesandeks on eitada alluvust,
olla alternatiiviks totaalsusele. Selles mõttes on üksik heli esmalt
negatsioon, segaja, ta on liivatera mistahes leviaatanlikus masina-
värgis. Konsonants kaotab siin oma eelised, tähelepanu väärivad
ka kõik sekundaarsed või dissoneerivad toonid. Niisugune üksik
heli tõuseb sümboolsel tasandil esile kui protestija, kus iseära-
nis dissonantsetel elementidel on kanda võtmeroll: “Dissonantsi-

2Samast seisukohast hindab Adorno ka näiteks J. S. Bachi muusikat:
see suutis ületada ja edasi viia kõiki kaasaja poolt etteantud muusika-
vorme, vt Adorno 1997: 215.

3Võrdluses Beethoveniga kirjeldab Adorno uue muusika keskse
probleemina just muusikalise keele kui sellise problemaatilisust, sel-
lal kui Viini klassikud lähtusid ajalooliselt antud muusikalisest situat-
sioonist, mida nii radikaalselt ei vaidlustatud. Vt Adorno 2004: fragm
140–141.
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dest on saanud objektiivse protesti märgid” (Adorno 2020: 87).
Dodekafoonia, serialism või aleatooriline kompositsioonitehnika
püüavad kõik mõtestada lähenemist helile posttonaalses võtmes.
Sellistes kompositsioonides ei ole helidel enam niisugust orien-
tiiri nagu tonaalses kompositsioonis: “Niisugune muusika lähtub
igal ajahetkel võrdsel kaugusel olevast keskpunktist. Seepärast
kaotavad vormilised konventsioonid, mis varem on seda kaugust
reguleerinud, oma tähenduse” (samas: 63). Muusikal ei ole nii-
suguses kompositsioonis enam selgelt tajutavat suunda või läh-
tepunkti, kõlapilt võib olla küll kontrastne ja dünaamiline, aga
ühtlasi mõjuda kaootilise või juhitamatuna. Adorno märgib li-
saks oma uue muusika filosoofias, et uus muusika on “tihedalt
seotud nutu päritoluga” (samas: 126). Lohutus- ja lahendustun-
net mittepakkuv kõlapilt kannab tema arvates lamentatsioonilist
allteksti: see on ühelt poolt nutt, mida nutab iga heli, mis on esi-
mest korda vabadusse pääsenud. Aga Adorno ei ütle, et see nutt
lähtub vabanemise õnnest. Pigem vastupidi, helirea kõik toonid
küll vabanevad ja iseseisvuvad, aga ruum, kuhu nad lahti pääs-
tetakse, võtab neid sealsamas vastu mornilt ja tõsiselt: rõõm ei
ole siin lubatud, on vaid kannatuse tunnistamine, mida ei ker-
genda ka äsja kätte võidetud vabadus. Nii on uue muusika kom-
positsioon küll iseseisvumisvaimust kantud, aga selles teostatud
muusikaliste algelementide vabanemine on mõrumaiguline. Siin
tunnistatakse küll iga heli iseväärtust, aga rohkem ei ole lubatud:
vabadus jääb desorienteerituks, sellel puudub selgelt määratletud
siht, kuuluvus või tähendus. Tema tähtsaimaks funktsiooniks on
negatsioon, eitus. Emantsipeerunud dissonants jääb filosoofilises
mõttes dissidentlikuks figuuriks, kodutuks, kelle jaoks igasugune
kuuluvus ja kaasatus jääb problemaatiliseks. Aga talle on keela-
tud ka lõplik alistumus. Just nagu on inimese olemist määratlenud
filosoof Max Scheler: inimene on elu askeet, ei-ütlemis-võime-
line (der “Neinsagenkönner”), ta on “igavene protestant mis-
tahes pelga tegelikkuse suhtes” ja “igavene Faust” (vt Scheler
2007: 61–62).

Nii avaneb läbi adornoliku prisma uue muusika vastuoluline
situatsioon, mis on ajalooliselt traumeeritud, traditsioonikriitiline
ja sellest lähtuvalt seotud mitmete esteetiliste tabude ning impera-
tiividega. Vaatamata oma südikale ja kohkumatule kriitikale ise-
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loomustab seda situatsiooni metafüüsiline pettumus ja orientat-
sioonikriis. Uus muusika on selles õhustikus enda kanda võtnud
“maailma kogu pimeduse ja süü” ja kriitika tõttu, mille ta suunab
“mõttetuks muutunud maailmale”, ootab teda lõpuks paratamatu
“absoluutne unustusse vajumine” (Adorno 2020: 131). Just nagu
keegi ei tahtnud kuulda ka Adrian Leverkühni viimset ülestunnis-
tust.

Ka Arvo Pärt oli üks neist modernistlikest heliloojatest, kelle
muusikaline väljendus keerles kõigepealt selles avangardses uue
muusika voolus. Pärt komponeeris muuseas nii dodekafoonilises
kui serialistlikus tehnikas, kuid hästi on teada, et avangardsed
lähenemised pärast esialgset katsetamist ja praktiseerimist Pär-
ti ei rahuldanud. Ent Pärt jääb truuks modernistlikust muusikast
lähtunud huvile muusika elementaarsete kõlaühikute vastu. Te-
ma muusika ühe alguspunktina võibki näha ühe heli käsitlemise
probleemi. Arvo Pärdi juures antakse heli-monaadile uus tõlgen-
dus. Ühe heli määratlust, selle kvaliteeti ja tähendusrikkust ei kä-
sitleta Pärdi tintinnabuli kompositsioonides enam ainult üksiku
heli vabaduse ja autonoomia kaudu. Aga Pärt ka ei kõrvalda ega
eira seda vabaduse kihistust. Õieti toob ta sellele lisaks mõõt-
me, mida Adorno uue muusika käsitlus ei pidanud mõeldavaks:
modernismi põhisisuks peab Adorno emantsipatsiooni ehk — kui
järgida selle termini ladinakeelset tausta — lahkumist isakodust,
s.t vanast tonaalsest muusikakirjutamise raamistikust. Pärdi tin-
tinnabuli-lähenemist ei tuleks tingimata võtta kui ühe heli taga-
situlekut isakoju. Küll aga lisab ta modernistlikule vabadusenõu-
dele teatud orienteeriva mõõtme ja sellega koos ka sügavuse nii-
sugusel viisil, mida senine muusikalise progressi nõue ei osanud
arvestada.

II. TÕUSMINE VAIKUSEST

Nagu Arvo Pärdi esimene terviklik tintinnabuli-teos on lühike
klaveripala “Für Alina”, nõnda on ka esimesed Arnold Schönber-
gi täiesti atonaalsed teosed miniatuursed “Kolm klaveri-
pala” (Drei Klavierstücke, op. 11). Kui “Für Alina” meloodia
pärineb Arvo Pärdi töövihikutest, kuhu ta pani kirja askeetlik-
ke meloodiaharjutusi, pöördudes niimoodi tagasi elementaarsete
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muusikaliste elementide juurde, siis sarnast suundumust elemen-
taarsusele on Theodor Adorno esile toonud ka Schönbergi ato-
naalsete klaveripalade juures, märkides, et need “šokeerisid kuu-
lajaid pigem oma primitiivsuse kui komplitseeritusega” (Adorno
2020: 46, märkus). Niisuguse tõlgenduse järgi on tonaalse muusi-
ka modernistlikus ületamises omapärane ambivalentsus, kus kor-
raga saavutatakse edasiminek, mida võib ühtlasi aduda ka tagasi-
pöördumisena tonaalsuse-eelsesse kaootilisemasse ja ürgsemasse
kõlaruumi:

Dissonantne kooskõla võrreldes konsonantsega pole mitte ainult
diferentseeritum ja progressiivsem, vaid enamgi veel, ta kõlab,
justkui ta polekski allutatud tsivilisatsiooni korrastavale põhimõt-
tele, justkui ta oleks vanem kui tonaalsus ise (samas: 46).

Selles Adorno arusaamas mängivad kaasa mitmed eeldused, en-
nekõike seisukoht, et atonaalsus laseb esile tulla sügavamal psüü-
hilisel kihistusel, kus “registreeritakse muusika väljendusvahen-
ditega ehedal kujul alateadvuses peidus olevaid šokke ja trauma-
sid” (samas: 44). Sellise tõlgenduse järgi on Schönbergi atonaalne
läbimurre ühtlasi pöördumine psüühika sügavama ja stiihilisema
kihistuse poole ja on niimoodi võimeline väljendama inimliku
hingeelu väljatõrjutud või alla surutud eluavaldusi. Schönbergi
uus muusika tungib justkui sügavamale inimliku subjektiivsuse
sisemusse, kuhu on tõrjutud psüühika instinktiivne, seksuaalne
ja arhailine kihistus, mida traditsioonilised heliloome tehnikad ei
olnud võimelised vahetult väljendama. Atonaalsus annab nendele
allasurutud elementidele väljenduse ja hääle.

Kui modernistliku muusika filosoofia rõhutas selle muusika
erinevust ja alternatiivsust võrrelduna traditsioonilisega, siis Pär-
di muusika ei otsi võimalust traditsiooni sellises mõttes ületada
või minevikku jätta. Ta ei näe traditsioonis põhimõttelist sega-
jat ega lõpetatud ajaloolist paratamatust. Traditsiooni tegelikuks
probleemiks ei ole mitte tema avaldatav surve teatud kanoonilis-
tes piirides musitseerida, vaid tema heitlikkus oma algsete print-
siipide ja lähtekohtade ehedal kujul säilitamisel. Traditsiooniga ei
tule mitte võidelda, vaid seda uuesti tundma õppida, mis tähendab
kõigepealt tagasiliikumist seda algselt motiveerinud pürgimuste
juurde. Arvo Pärdi muusikalise mõistmise juures mängib seepä-
rast olulist rolli vanamuusika pärandi ja gregooriuse laulu pühen-
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dunud uurimine ning tundmaõppimine.4 See on ühtlasi pöördu-
mine selle konteksti juurde, millest lääne muusikatraditsioon on
välja kasvanud — ühehäälne gregooriuse laul liturgilise lauluna.

Oma ühehäälses askeetlikkuses on gregooriuse laul omamoo-
di kontrapunktiks modernse muusika püüdlusele õppida tundma
helide tähendust nende esmases antuses, väljaspool tonaalset hie-
rarhilisust. Ent gregooriuse laulu juures ei ole esmane üksikute
nootide või lauldud silpide eraldiseisev autonoomia, vaid nende
funktsioon liturgilises rituaalis: tuua kuuldavale tekst, võimenda-
da ja süvendada lauldava teksti tähendust. Sellise laulu peamiseks
mõtteks ei ole muusikaline väljenduslikkus, vaid liturgial osaleja
kaasamine, tema vaimuliku elu ergutamine ja intensiivistamine.
Liturgilist laulmist ongi seepärast alati saatnud omapärane vas-
tuolu. See peab küll häälestama kõigi osavõtjate vastuvõtlikkust
liturgilisele pühadusele, ent ei tohi samas olla üleliia tundeid sti-
muleeriv, mis võiks teenistust hoopis segada. Liturgia on kristli-
ku elu vita contemplativa erinevalt inimese ilmalikust elust, vita
activa’st. Selle keskmes on Kristuse meenutussündmus (ἀνάμνη-
σις), mis lähtub püha õhtusöömaaja motiivist Uues Testamendis
(“Seda tehke minu mälestuseks!”). Liturgilise meenutussündmu-
se kõrgeimaks elemendiks on tänulikkus (εὐχαριστέω) veini ja
leiva eest, mis tähistab ühtlasi tänu Jumala ees, kuivõrd liturgi-
lises toimingus on inimesel võimalik kogeda ja osa saada üle-
loomulikust jumalikust kohalolust, mis on talle seejärel toeks ka
vita activa’s, inimese isiklikus ja igapäevases elus. Missa teenibki
viimselt rahunemist ja kergenemist, inimese võimalust minna “ju-
mala rahus” (millele viitab ka sõna missa ladinakeelne tähendus
‘vabaks antud’, ‘minna lastud’).

Psalmide ja teiste pühade tekstide ning usuvormelite liturgili-
sel laulmisel ei ole probleemiks tekstide tõlgendamine ja väljen-
damine mingil originaalsel või väljendusrikkal viisil. See oleks
vajalik juhul, kui teksti tähendus oleks iseenesest problemaati-
line või ebaselge. Ent liturgia kontekstis ei ole tekstide tähendus

4Pärdi uurijad ei ole siiski täiesti ühte meelt, kuidas täpselt ja kui
ulatuslikult Pärt gregooriuse lauluga tegeles. Küll on helilooja seda ise
tunnistanud ja gregooriuse laulu alustrajav mõju on Pärdi puhul siiski
väljaspool kahtlust. Vt Lingas 2021.
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probleemiks. Vastupidi, nende tähenduses ei kahelda, tekstide pü-
ha staatus on väljaspool küsimust. Ainus probleem on tekstide
väljaütlemine, tekstide kuuldavaletoomine, nendega suhte saavu-
tamine ja nende tähenduseni tõusmine. Gregooriuse laulu muu-
sikaline artikuleerimine ei lähtunud mitte niivõrd teksti herme-
neutilisest tõlgendamisest kui teksti grammatilisest ja keelelisest
struktuurist. Laulja keskendumine süllaabilisele artikulatsioonile
moodustab lauljapoolse pingutuse, et ilmutada ja liigendada teks-
ti kätketud liturgilist (objektiivset) tähendust. Kui Pärt pöördub
tagasi gregooriuse laulu ja sellest arenenud polüfoonia poole, siis
võtab ta ühtlasi omaks gregooriuse laulu artikuleerimise ülesande:
kuidas anda edasi teksti tähendust nii, et avalduks selle liturgi-
line iseloom, tema sakraalne algupära. Pärdi töövihikud sisalda-
vad psalmide lugemisest lähtuvalt ühehäälseid viise, mida kan-
nustab vajadus saavutada tunnetuslik ühendus liturgiliste tekstide
sakraalse iseloomuga. See psalmide ja palvete korrutamine, nen-
de keelelisest struktuurist lähtuva muusikalise vaste otsimine on
oluline osa Pärdi muusikast laiemalt — ehkki ta on kirjutanud
muusikat missale ja komponeerinud rohkesti sakraalset vokaal-
muusikat, on tema loomingus tekstide formaalset struktuuri ka-
sutatud ka instrumentaalse muusika komponeerimise lähtekoha-
na (vt Rosma jt 2014). Muusika orienteerib ennast siin pühakirjast
pärit ja kirikutraditsioonist lähtuvale pärimusele. See on tagant-
järele vaadeldav eksperimenteerimise ja praktikumina liikumaks
tagasi algse liturgilise kogemuse suunas, mõtestamaks muusikat
lähtuvalt liturgilisest alglaulust, mille keskmes on sõna. Kui prob-
leemiks pole mitte sõna ise, vaid selle ütlemine, selgitab see ka
vaikuse ja salajasuse oreooli Pärdi muusika kohal: mitte igasugu-
ne ütlemine või artikulatsioon ei sobi teksti kuuldavale toomiseks.
Tekst ise peab seda protsessi juhtima, artikulatsioon sõltub teksti
tajumise ja lugemise õnnestumisest, mis pole kunagi lõpuni kin-
del. Seepärast on vaikus ja sellega seotud askees oluliseks, lausa
praktiliseks tingimuseks sõnale lähenemisel.5

5Siin on paralleele Martin Heideggeri keelekäsitusega, kus keel on
“olemise koda” ja inimese kõnelemist mõistetakse “vastamisena keele-
le”, s.t kõnelemise esimeseks tingimuseks on keele kuulmine, keelele
andumine, mille üheks tingimuseks on vaikus (Heidegger räägib näi-
teks “vaikuse helast”). Heidegger ei maini selles kontekstis küll kunagi
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Teatavas mõttes pole filosoofia kunagi päriselt suutnud lahen-
dada vita activa ja vita contemplativa püsiva ühendamise prob-
leemi. Aristoteles nimetas küll βίος θεωρητικός’e kõige ihaldus-
väärsemaks eluvormiks — see on filosoofiline jumaliku maail-
makorra vaatlemine ja tunnetamine —, aga tema eetika kesken-
dus tegelikult ikkagi suuresti praktilise ja toimeka inimese ku-
jundamisele. Tuleb küll “teha kõik, elamaks kõige tähtsama jär-
gi”, kuid inimeses on seda ainult “vähesel määral” (vt Aristoteles
2007: 1178a1). Aristotelese eetika järelduseks kujuneb, et kõige
enam aitaks tegusat ja kontemplatiivset elu ühendada enese pii-
ramine ja taandamine ülemääraste vajaduste survest, tungidest ja
soovidest, et oleks aega ja rahu tolle “vähese” jaoks, millele kes-
kendumine ja pühendumine on elus kõige rahuldusttoovam.

Aristotelesest lähtudes arendab ka Aquino Thomas arutlust vi-
ta activa ja vita contemplativa vahekorrast oma Summa Theolo-
giae’s. Temagi peab kontemplatsiooni kõrgemaks ja olulisemaks,
sest selles vaatleb inimene tõde ja hoiab tunnetuslikku ühendust
oma loojaga.6 Ennekõike näeb Thomas seesuguse kontemplat-
siooni avaldumisvormidena piiblilugemist ja palvetamist. Ent sar-
naselt Aristotelesega tunnistab ka Aquino Thomas, et kontemp-
latiivset ideaali ei saa lõpuni teostada, sest tõeliselt avaneb vita
contemplativa objekt meile alles igaveses, surmajärgses elus. Nii
nagu ka Paulus oma kirjas korintlastele tõdes: “Praegu me näeme
aimamisi nagu peeglist, siis aga palgest palgesse” (1Kr 13:12).
Inimene jääb oma vaimulikus elus püsimatule alusele, pürgimus-
likku või taotlevasse seisundisse, kus pühakiri, psalmid, palvetun-
nid ja liturgia on küll olulisteks instrumentideks, ent oma condi-
tio humana, inimliku seisundi tõttu jääb tema maapealset elu (vi-
ta activa) ja pühalikku elu (vita contemplativa) saatma habras ja
inimlikust vaatekohast ebakindel, pidevat kinnitamist ja uuenda-
mist vajav ühendus. Filosoofiline, eetikast lähtuv antropoloogia
on pidanud enesega piirdumist ja askeetlikku elulaadi nende ka-
he liini ühendamise kõige paremaks tagatiseks, millele toetub ka

konkreetseid tekste või pühakirja, ent ta eeldab keele iseseisvust ja an-
tust enne inimesepoolset kõnetegu.

6St Thomas Aquinas, Summa Theologiae, Secunda Secundæ Partis,
Quaestio 179–182 (vt Aquino Thomas 2006).
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hilisem kristlik antropoloogia, toonitades lisaks vajadust armas-
tusest (caritas) lähtuvate tegude ja seesmise hoiaku kaudu tuua
inimese horisontaalne ja vertikaalne pürgimus ühtsesse seosesse.

Keskaegse ühehäälse ja kirikliku polüfoonilise laulu juures
väljendub vita contemplativa esmasus pühakirjale orienteerituses,
kus domineerib heakõlaline lineaarsus, nii et vokaalsetes liinides
puudub psühholoogiline dramatism, vaid püüeldakse justkui ruu-
milise kõrguseni ja mitte ajalise ammendavuseni. Keskmes ei ole
veel laulva või musitseeriva subjekti surelik ja ajalik käekäik, sel-
le käekäigu jäljendamine või mudeldamine, vaid tema püüdlus
kehastada ja vahendada lauldavat (jumalikku) sõna, saavutamaks
seeläbi vaimulikku, kirgastavat toimet. Vahest kõige tuntavamalt
võib vita contemplativa ja vita activa hierarhia muutust aduda
üleminekus renessansi polüfooniast barokki, kui muusika muu-
tub küll dünaamilisemaks ja kõlapildilt mitmekihilisemaks, ent
keskendub nüüd palju selgemalt inimese tundeelu ja tema hinge-
elu dramatiseerimisele. Friedrich Nietzsche on ühes oma aforis-
mis võrrelnud renessansieelse ja vararenessansi polüfoonia mõ-
ju kuulajale teadusliku naudinguga (wissenschaftliche Lust), mi-
da kuulajale pakkusid selle harmoonilisused peensused. See tä-
hendab, et liturgiline polüfoonia ei pidanud ärgitama tundeid ja
neist lähtuvat psühholoogilist eksalteeritust, vaid muusikaline akt
oli suunatud “teaduslikule” kaemusele, milles esitati universaal-
set, kosmilise ja jumaliku korra mudelit. Nietzsche vastandab se-
da baroksele ooperile, mis kujunes alternatiiviks liialt kalkulee-
ritud ja rafineeritud polüfoonilisele kõlapildile, esindades palju
meelelisemat ja ilmalikule inimesele arusaadavamat muusikalist
draamat, mille algupäraks oli antiikne muusade laul.7

Hästi ilmestab üleminekut keskaja liturgilise algupäraga muu-
sikast uusaja barokkmuusikale omane basso continuo, muusikat
pidevalt saatev bassiliin, millega ilmub muusikasse telluurne, gra-
vitatsiooniline element, võimaldades senisest palju tõtlikumat,
pulseerivamat ja narratiivsemat kõlapilti. Ehkki keskaegse muusi-
kalise mõtlemise pärand ei kao muusikast kunagi täielikult, võib
ometi öelda, et muusikas jääb barokiajast alates valdavaks rõhu-

7Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches: Ein Buch
für freie Geister, § 219 (vt Nietzsche 1988: 179).
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asetus tonaalsetele printsiipidele, dramaatilisusele, narratiivsuse-
le ja subjektiivsusele, mida ei määra enam askeetlik andumine re-
ligioossele kaemusele ega pühakirja vaimulikule artikuleerimise-
le. Sellega teeb muusika omal moel kaasa muutust, mis on ise-
loomulik suuremale nihkele kesk- ja uusaja eristamisel: absoluu-
di järkjärguline taandumine, millest vabaks jäetud ruumi hõivab
inimliku vaatenurga tähtsuse kasvamine. Absoluut ei ole enam
kaheldamatu antus, subjektiivsest lähtekohast võib ta veel olla
igatsuste objekt, kahtluste ärgitaja või teaduslik mõistatus. Aga
keskseks saab vita activa, mis kaotab oma kindla sideme varase-
ma religioosse elu esmasusega.

Siit võrsuvat klassikalise muusika pärandit on Hermann Hes-
se oma romaanis Klaaspärlimäng iseloomustanud kokkuvõtvalt:

Ajavahemikul 1500–1800 loodi ju mitmesugust muusikat, stiilid
ja väljendusvahendid olid üpris erinevad, aga vaim, õigemini mo-
raal, oli kõikjal sama. Alati on inimlik hoiak, mille väljenduseks
on klassikaline muusika, alati põhineb ta ühesugusel elutunnetu-
sel ja pürib ühesuguse juhusest üleoleku poole. Klassikalist muu-
sikat iseloomustab teadlikkus inimkonna traagikast, inimsaatuse
jaatamine, vaprus, rõõmsameelsus (Hesse 1976: 36).

Selle vapruse ja rõõmsameelsuse kõige lihvituma ja tasakaalus-
tatuma väljenduseni jõuatakse Viini klassikute juures, Haydni ja
ennekõike Mozarti muusikas. Mozarti muusika vormitäius kan-
nab endas tasakaalustatuse täppistööd, kus söakus, vaprus ja hu-
manistlik rõõmsameelsus peavad pidevalt ohjeldama ning kont-
rollima kõige all peituvat traagilist elutunnet, surelikkuse alatist
varju, mis jääb vita activa, toimeka inimese vältimatuks ja lõp-
likuks väljavaateks. Ent sellele järgnevas beethovenlikus rahu-
tuses väljendub juba teistsugune, palju faustilikum temperament:
inimene ei pea arendama endas mitte niivõrd tasakaalupunkti rõõ-
mu ja kurbuse vahel, arendama selle jaoks täiuslikku vormitaju,
vaid pürgima etteantud piiride ületamisele, üritama eneseotsingut
väljaspool etteseatud raame. Mitte olemasoleva täiuseni lihvimi-
ne, vaid selle uuesti defineerimine saab nüüd jõukeskmeks. Baro-
kist alguse saanud tonaalsusprintsiibid viib Beethoven ammendu-
mise piiridele. Temast jääb veel ruumi hilisematele suurtele süm-
fooniameistritele, nagu Brahms, Bruckner või Mahler, ent oma
revolutsioonilisuses on Beethoveni 9. sümfoonia juba piiridel väl-

1360



Joonas Hellerma

jas. Kuni hilisromantismini ei too keegi siia enam põhimõttelist
uut määratlust, ehkki lisandub palju uusi, veelgi monumentaal-
semaks või detailirikkamaks arendatud sümfooniakooslusi. See-
ga ei saa vorme uuesti defineeriv emantsipatsioon kesta lõputult,
see ei saa osutuda lõplikuks kreedoks (ehkki Adorno negatiivsuse
dialektika on üks loogiline võimalus emantsipatsioonimentalitee-
ti regressiivses vormis alal hoida).

Niimoodi linnulennult muusikaajalugu silmates nähtub, et Ar-
vo Pärt ühendab traditsiooni alguse selle lõpuga — liturgilise lau-
lu heakõlalisus saab kokku priiks lastud atonaalsete ulguhelide-
ga. Adorno jääb oma uue muusika filosoofias toetuma uusaegsele
eeldusele, et inimlik individuaalsus on midagi iseenesest healoo-
mulist, ainuüksi ühiskondlike olude ahistus moonutab ja aheldab
tema algse loomuliku priiuse. Vabanedes ahelatest (totalitaarsu-
se haardest), realiseerib üksikisik oma vabaduse loomuldasa. Ent
Adorno jõuab sellega lõpuks ikkagi ainult kannatava subjektini,
sest mistahes vabaduse vorm ei vabastada inimest tema conditio
humana’st — tema surelikest piiridest, moraalsest või tunnetus-
likust ekslikkusest. Teda ei saa päästa ka deemon, kellega Ad-
rian Leverkühn teeb lepingu Thomas Manni romaanis. Deemon
saab pakkuda ainult hetkelist võimendust, võimuelamust ja valit-
semise naudingut. Klassikalise muusika deemonlikku problemaa-
tikat möönab ka Adorno, kui ta arutleb oma Beethoveni fragmen-
tides, et Beethovenis endas on mingi “maa-aluste jõudude” kiht,
deemonlik alge (Adorno 2004: 240 jj). Kantist lähtunud geeniu-
se kontseptsioon on “maa-aluste” deemonlike joontega algusest
peale: selle järgi on geenius looduse jõud inimeses, stiihiline ja
tundmatu, ent ainsana võimeline tõeliseks poeesiaks, mis ületab
käsitöölise keskpärasuse, argimoraali ja käibekujutlused. Geenius
on algusest peale eriline, kõrgemal kui tavaline inimene. See gee-
niuse deemonlik väljavalitus, geeniuses heiastuv sulam tundma-
tust jõust saab Manni romaanis lõpuks vabaduse ristipuuks, he-
lilooja huku põhjuseks. Deemonile ei pihita, deemon ei toimeta
lunastustööd, ta ootab ainult oma saaki.

Arvo Pärdi tintinnabuli komponeerimise meetod, aga ka elufi-
losoofia vastab omal kombel sellele deemonliku ahistuse all mur-
dunud ja andestuse võimalusest ilmajäänud kannatava üksikhin-
ge sisimale vajadusele. Tintinnabuli komponeerimistehnika põ-

2 1361



Õied murtud vaimust

hiline kombinatsioonivalem kolmkõla noodist (nimetagem seda
vita contemplativa tasandiks) ja meloodia noodist (vita activa ta-
sand) annab tema muusikateostes resonantsi, milles kannatuse ta-
jumist ja nende reaalsust ei marginaliseerita ega moonutata, neid
ei kaeta ega peideta, ka nn emantsipeerunud dissonants jääb siin
jätkuvalt iseseisvaks, ent kõlapildis tekib siiski ilmne nihe: kan-
natust ei võeta ära, aga see muutub valgustatuks, sellele lisandub
mingusugune avardav ja kergendusttoov kõlasügavus. Selles kahe
liini ühenduskohas Pärdi muusikas saaks sümboolselt näha muu-
sikalist ühendust liturgilise vita contemplativa (sakraalne elu) ja
igapäevase vita activa vahel (profaanne elu), sidudes need ühte
valulik-helgesse muusikalisse kreooli. Adornolikus kõnepruugis
võiks tekkivat tulemust kirjeldada dialektilise koostoimena, mis
ei ole kaugel dialektika hegellikust tõlgendusest: selle järgi ei
ole dialektika eesmärk mitte süntees, vaid vastandite alalhoidmi-
ne, nende käiguspidamine. Seda võib nimetada müstiliseks ühen-
duseks, ent sellest ei tohiks järeldada, justkui õnnestuks siin kok-
ku sulada millegi absoluutsega ja subjekt taanduks täiesti. See
tooks endaga kaasa dialektilise liikumise lakkamise. Dialektili-
se suhte eesmärk on eri poolusi just alles hoida ja isegi intensii-
vistada, vastandite kohalolu mõte on mõlema elemendi ergasta-
mine tekkiva keskme kaudu. Pärdi muusika omapära avaldub just
dissoneeriva, “kannatava” ja konsoneeriva, “lunastava” tajumuse
kokkutoomises, lahendamata neid tingimata ühe või teise kasuks.
Sellega tekib tema muusikasse omapärane kütkestav lahtisus, vas-
tandite üheaegne kohalolu, mis peaks rahuldama modernistliku
muusika kriitilist nõudmist mitte pakkuda konformset esteetilist
rahuldust, võimaldades samas siiski luua heakõlalisena tajutavat
muusikat. Oluline on siin silmas pidada, et vana kirikulaulu as-
keetlike tehnikate juurde tagasipöördumine ei teeni misjoneerivat,
üheselt mõistetavat usukuulutuslikku eesmärki, mis võiks kiires-
ti lõppeda ideoloogilises banaalsuses. Kannatusi ei salata maha,
aga need pole enam kesksed, Pärt toob nende juurde heakõlalise,
lunastava mõõtme, mida modernistlik muusikafilosoofia ei olnud
enam võimalikuks pidanud. Seepärast on Arvo Pärdi vaimuliku
eeskuju, püha Siluani lause “hoia oma meel põrgus, aga ära hei-
da meelt” isegi võrreldav Adorno mõtlemist läbiva valuteadvu-
sega. Ka Pärt vaatab valuga tõtt, aga see tõtt-vaatamine ei lõpe
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eksistentsiaalses absurdis. Iga heli suhe kolmkõlaheli kihistusega
annab Pärdi loodud kõlaruumile vertikaalse mõõtme, milles kan-
natus maheneb, sest helipilti voolab justkui uus hapnik.

Vaikus, millesse suubus Adrian Leverkühni “Doktor Faustuse
nutulaul”, ei ole hauavaikus, sellesse vaikusesse jääb oma pine-
vus, “tuluke”, lootusrikkus. Pärdi muusikasse tuleb tagasi vana
kristlik antropoloogia. Ta annab modernsele inimesele võimaluse
pidada oma hinges privaatset liturgilist talitust, pidada pihti, nutta
kahetsuspisaraid või avaldada tänu. Sellega annab Pärt oma muu-
sikas võimaluse rohkemaks, kui pakkus eksistentsiaalne masoh-
hism, millesse suubus adornolik totaalne kriitika või eksistentsia-
listlik absurditunnistus. Patukahetseja psalmis on öeldud: “Juma-
lale meelepärane ohver on murtud vaim” (Ps 51:19). Pärdi muu-
sika jaatab inimese murtud vaimu. Enamgi veel, ta võib-olla ise-
gi nõuab selle vaimu teadlikku murdmist (s.t ennekõike inimliku
kõrkuse murdmist). Aga ta tõotab ühtlasi, et vaikusesse taandu-
nud murtud vaimust võivad lõpuks välja ilmuda õied, mida uue
muusika filosoofia enam võimalikuks ei pidanud. Nii on Pärdi
looming otsekui kinnituseks, et ka moodne muusika võib avada
uksi ja anda elule liturgilist hingamist ajal, kui see tundus veel
olevat ainult kauge mineviku eemalduv kumin.
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EMPIIRILINE PÕHI
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Max Kistler,

Pascal Ludwig

Tõlkinud Ave Mets

Teaduse eesmärk pole avastada mitte üksikuid ja eraldatud fakte,
vaid seaduspärasusi, mida väljendavad üldised propositsioonid.
Teadusele pole väga huvitav teada, et:

(1) Selle vedelikutilga ruumala on väiksem kui selle jäätüki oma, mis
ta oli enne sulamist.

Selline vaatlus ei ärata teaduslikku huvi muidu kui üldise propo-
sitsiooni proovilepaneku kontekstis, nagu näiteks

(2) Erinevalt enamikust ainetest kasvab vee ruumala tahkumisel ning
väheneb sulamisel.

või siis:

(3) Kõigi ainete ruumala suureneb, kui nad siirduvad tahkest olekust
vedelasse, ning väheneb vastupidise muutuse korral.

Teisest küljest ei saa üldine propositsioon pretendeerida tea-
dusliku hüpoteesi staatusele muidu kui juhul, kui teda on võima-
lik eksperimentides proovile panna. Aga eksperimendid on ala-
ti üksikjuhud: üldisest faktist pole otsene eksperiment võimalik.

Le fondement empirique. — La philosophie des sciences au XXe

siècle. (Champs essais; 3002.) Paris: Flammarion, 2000, p. 9–31,
252–254, 331–333.

© Flammarion, 2000.

Avaldame Flammarioni ja autorite loal.
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Peatükkides III ja VI me uurime selle proovilepaneku loogikat:
küsimust, millistel tingimustel (1) verifitseerib, kinnitab või toe-
tab hüpoteesi (2), ning millistel tingimustel (1) lükkab ümber (3)
või väljendab andmeid, mis on (3)-ga vastuolus. Enne kui kü-
sime, millist rolli mängivad väited [énoncé], mis kannavad ette
üksikfakte nagu (1), korrapära väljendavate väidete nagu (2) ja
(3) õigustamisel, peame uurima üht pealtnäha lihtsamat ja fun-
damentaalsemat küsimust. Kas üksikväidet (1) ei peaks omakor-
da õigustama? Empiiriliste üksikväidete õigustamise küsimus on
fundamentaalsem kui üldväidete õigustamine, kuna esimene puu-
dutab teise üht eeldust.

TEADUSE TÕSIKINDLA ALUSE IDEE JA VIINI RING

Küsimus empiiriliste üksikväidete õigustamisest pälvis Viini rin-
gi aruteludes 1930. aastatel palju tähelepanu. Nendes aruteludes
sõnastati põhiseisukohad selle küsimuse suhtes eeskujuliku sel-
gusega. Seega pole nende arutelude olulisemate mõttelõngade
taasesitamine huvitav pelgalt ajaloolisest vaatenurgast. Üks viis
probleemi sõnastada on püstitada küsimusi selle kohta, millist tä-
hendust on kohane omistada empiristlikule veendumusele, et kõi-
gi meie teadmiste ainus allikas on meeleline kogemus. Mis puu-
dutab vaadeldavate faktide kohta käivaid üksikväiteid, siis näib
tõesti, et meil on olemas tõendusmeetod, mis on ühtviisi banaalne
ja kindel. Tundub, et ei ole olemas paremat tõendust (1)-taolisele
vaatlusväitele kui vaatlus ise, mis on andnud alust tema sõnas-
tamiseks. Mis oleks parem põhjus pidada (1) tõeseks kui see,
et ollakse näinud, et vedeliku hõivatud ruumala oli väiksem jää
hõivatud ruumalast? Aga kuidas täpselt võiks üks vaatlus, s.t üks
protsess või sündmus õigustada väidet ja selle tõesusse uskumist?

Me näeme, et empiiriliste üksikväidete õigustamine meeleko-
gemuse najal varjab endas tohutut komistuskivi. Kui me ei ta-
ha teaduslikke väiteid dogmadena omaks võtta, tuleb olla valmis
neid õigustama. Aga kui õigustus toimub argumentidele tugine-
des ning loogiliselt kehtiva arutluse kaudu, oleme sunnitud tun-
nistama, et üksnes väited saavad õigustada väiteid. Seetõttu pais-
tab, et nõue, mille kohaselt tuleb õigustada kõiki teaduslikke väi-
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teid, viib lõpmatusse regressi: kõiki mingi antud väite õigustuseks
kasutatud väiteid tuleb omakorda õigustada. Saksa filosoof Fries
sõnastas selle probleemi trilemmana1. Selle trilemma kohaselt tu-
leb valida üks kolmest seisukohast:

1. Dogmatism. Teaduslikud väited või mingi nende alamhulk
võetakse omaks ainuüksi neid kohandatud oludes tootnud
isikute autoriteedi alusel. Seda autoriteeti omistatakse tüüp-
juhul elukutselistele teadlastele.

2. Lõpmatu regress. Teaduslike väidete, isegi üksikväidete
õigustust pole põhimõtteliselt kunagi võimalik saavutada.
Kui ei otsustata meelevaldselt peatuda lõpmatu õigustusahe-
la mingis kindlas punktis, ei jõuta kunagi kindlale alusele.

3. Psühhologism. Fries ise valis selle seisukoha. Selle dokt-
riini kohaselt ei saa empiirilisi väiteid õigustada mitte üks-
nes teiste väidete, vaid ka tajukogemuste kaudu. Friesi jär-
gi annab meelekogemus meile vahetu teadmise. See võib
omakorda saada kõigi teaduse sisu moodustavate vahenda-
tud teadmiste õigustuse aluseks.

Viini ringi ühe peategelase, Moritz Schlicki puhul leiame
psühhologistliku seisukoha ühe versiooni. Carnapi ja Popperi pa-
kutud lahendust trilemmale võib iseloomustada kui variatsiooni
ideest, et teaduslike väidete empiiriline õigustus sisaldab lõpma-
tut regressi, mis ei ole vigane.

Dokumendis, mis tähistab filosoofide rühma loomist, mille ni-
mi on Viini ring, nimelt “Viini ringi manifest” aastast 1929 (Neu-
rath jt 1929), ütlevad Neurath, Carnap ja Hahn — kollektiivi ni-
mel, keda nad esindavad — end olevat mures metafüüsiliste idee-
de taassünni pärast, mis ähvardavad seada kahtluse alla keskse
koha, mille hõivab ja peab nende arvamuse järgi hõivama üksnes
teadus. Viini ringi filosoofid näevad end õigustavat teaduse üli-
muslikkust selles, mis puudutab maailma kohta igasuguste mitte-

1Trilemma sõnastuse allikas on Jakob Friedrich Fries, Neue oder
anthropologische Kritik der Vernunft (Fries 1807, kordustrükk: Fries
1967). Popper (1934) tegi selle tuntuks “Friesi trilemma” nime all.
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teaduslike arusaamade tõesuse uurimist: metafüüsiliste, müütilis-
te või pseudoteaduslike.

Ringi ühise seisukoha juhtiv idee, mis peegeldub nimetu-
ses “loogiline positivism” või “loogiline empirism”, on järgmi-
ne: empiirilise teaduse üleolek tõe uurimise osas tuleneb sellest,
et üksnes empiiriline teadus rajaneb vaatlusel. Vaatlus tagab —
vastavalt empiristlikule veendumusele, mida ringi filosoofid jaga-
sid — vastamisi seadmise tõelisusega, mis ainsana on võimeline
omama objektiivset kontrolli teaduslike hüpoteeside üle ning ole-
ma proovikiviks nende tõesusele või väärusele. See idee kannab
endas iseenesest juba dilemma alget, mida esindavad Schlicki ja
Neurathi antagonistlikud seisukohad ja mis tõuseb selle ühise sei-
sukoha pinnalt: “fundatsionism” (õpetus, mille kohaselt vaatlus
võimaldab anda teaduste hulgale absoluutse vundamendi) ja “fü-
sikalism” (selle õpetuse kohaselt võib teadus põhimõtteliselt ühi-
neda füüsika kui tuumteaduse ümber). Ainus vahend, mille abil
vaatlus võimaldab õigustada — isegi kaudselt — teaduslikke pro-
positsioone, on vaatlusväidete kaudu. Üksnes väide saab sekkuda
vahetult väite õigustusse. Üksnes väide — või täpsemalt propo-
sitsioon, mida ta väljendab — saab olla tõene või väär. Kuid mis
on sellisel juhul üksikute vaatlusväidete endi õigustus? Kas neid
saavad õigustada vaatlused, mis, olemata väited, ei saa olla tõesed
ega väärad?

Võtkem tähelepanu alla Ringi filosoofide pingutused täpsus-
tada seose loomust ühest küljest vaatluste ja teisest küljest tea-
duslike väidete vahel. Nende pingutuste keskmes on idee, et on
olemas erilist tüüpi väiteid, mis võivad täita empiirilise teaduse
alusele esitatud kahetise nõude:

1) Nad peavad ise olema osa teadusest ehk omama teadusväidete
omadusi;

2) Nad peavad olema otse õigustatavad, nimelt meelelise koge-
muse, eriti vaatluse kaudu, ning seeläbi looma teaduse ülima
vundamendi.

Nende väidete kuju ja loomus saavad põhiküsimusteks deba-
tis empiirilise teaduse vundamendi üle. Neid hakatakse nimetama
protokoll-lauseteks või vaatluslauseteks.
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CARNAPI KOLM TEESI

1931. aastal avaldab Carnap kaks artiklit, milles ta püüab täp-
sustada ideed vahetust sidemest teaduse kui väidete süsteemi ja
meelekogemuse vahel. Esimeses artiklis (Carnap 2003) esitab ta
sõnade tähenduse verifikatsionistliku teooria. Selle doktriini ko-
haselt on sõnade tähendus paika pandud nende väidete tähendu-
sega, milles nad esinevad. Carnap järgib Wittgensteini (vrd Witt-
genstein 1996), pidades keerukate väidete tähendust määratuks
elementaarväidete tähendustega, millest nad koosnevad. Samuti
laenab ta Wittgensteini Traktaadist idee, et väite tähendus seis-
neb tingimustes, milles ta on tõene. Carnap lisab sellele verifi-
katsionistliku teesi, mille kohaselt saab seda tähendust samastada
ka väite verifitseerimise protseduuriga. Carnapi järgi seisneb ele-
mentaarväite E tähendus võrdselt:

(1) E verifitseerimise viisis,
(2) tingimuste hulgas, milles E on tõene, ning tingimuste hulgas,

milles ta on väär,
(3) propositsioonide hulgas, millest E on tuletatav, ning nende

hulgas, mis on tuletatavad E -st.

Tees, mille kohaselt (2) annab E tähenduse, jätkab wittgen-
steinlikku seisukohta, mille kohaselt “väite tähendus peitub tema
tõesuse kriteeriumides”. Carnapi otsustav idee, millele me järgne-
valt keskendume, on, et (3)-st üksi ei piisa sõnatähenduste määra-
miseks. Rakendamaks Carnapi 1931. a kasutatule järgnenud sõ-
navara, leiame (3)-ga viidatud teesi, mille kohaselt tähendus ja
väidete hulk on ekvivalentsed, taga idee, et teoreetilises keeles
sõnastatud väite tähendus on samaväärne vaatluskeeles väljenda-
tud väidete konjunktsiooni tähendusega. Ent (3) on veenev üksnes
juhul, kui väited on väljendatud teoreetilises keeles. Teoreetilise
sõna tähenduse määrab teoreetiliste või vaatluslausete hulk, mis
tulenevad seda sõna sisaldavatest väidetest või millest tulenevad
need väited. Carnapi pakutud näites sõnaga “lülijalgne” saab neid
implikatsioone võtta kokku ühte definitsiooni. Selle sõna tähen-
duse määratleb asjaolu, et väide “x on lülijalgne” on samaväär-
ne järgneva konjunktsiooniga: “x on loom, x-il on selgepiiriline
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keha, x-il on selgepiirilised jäsemed, x-i keha on kaetud kitiini-
ga, jne”.

Carnapi järgi ei kehti see kõigi mitteteoreetiliste väidete koh-
ta. On olemas hulk väiteid, mille tähendus ei ammendu vastasti-
kuse tuletamise suhetega teiste väidetega ning mida on võimalik
otse verifitseerida. Tegemist on protokoll-lausetega. Juhtidee siin
on, et viis, kuidas väite tähendus sõltub teiste väidete tähendus-
test, on fundamentaalselt asümmeetriline: teoreetilist lauset nagu
“x on lülijalgne” ei saa verifitseerida otse vaatlusega. Tema tä-
hendus ammendub temast tulenevate lausetega, mis koos vaadatu-
na annavad omakorda tulemuseks teoreetilise lause. Kuid Carnap
pakub, et deduktiivne ahel, mis saab alguse teoreetilisest väitest,
liigub üha lihtsamate väidete suunas ning jõuab lõpuks väidete-
ni, mille tõesust ei ammenda implikatsioonide kogum, mille nad
moodustavad teiste väidetega. 1931. aasta esimeses artiklis (Car-
nap 2003) hoidub Carnap täpsustamast protokoll-lausete loomust
ning piirdub nende olemasolu tähtsuse kinnitamisega, tagamaks,
et teaduslikel lausetel nende koguhulgana oleks tähendus.

Seega võtab Carnap omaks positsiooni, mida võiks nimeta-
da fundatsionistlikuks. Selle juhtidee on, et teaduslike väidete
õigustamine kulgeb hulga vahendusel, mis on piiratud väidetega,
mille õigustus on vahetu ja mille ülesanne on olla vundamendiks
kõigile teistele teaduslikele väidetele.

Carnap jääb väga ettevaatlikuks protokollkeele täpse iseloo-
mustamisega. 1931. aasta teises artiklis2 kuulutab ta eelistust tä-
histada seda pigem tiitliga “esmane keel” (erste Sprache) kui
“elamuskeel” (Erlebnissprache) või “nähtumuskeel” (phänome-
nale Sprache). Need eri sildid vastavad protokollkeele loomuse
erinevatele tõlgendustele, mis on seletatavad eri epistemoloogi-
liste seisukohtade taustal, mille vahel püüab Carnap neutraalseks
jääda. Ta loetleb iseäranis kolm seisukohta:

• Ernst Machi (1838–1916) atomistlik positivism. Selle õpe-
tuse vaimus käivad protokoll-laused meeleandmete ja ele-

2Selle analüüsi terviklikkuse huvides järgime Carnapit (1931).
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mentaarsete emotsioonide kohta ning on kujul “praegu
rõõm”, “praegu siin sinine”, “seal punane” jne.

• Teise seisukoha pakub geštaltpsühholoogia.3 See võtab tõ-
siselt avastust, et mingi stseeni tajumine ei kulge ainuük-
si elementaarsete meeleandmete ühitamisena: juba tajutava
stseeni primitiivsed elemendid on komplekssed. See seisu-
koht muudab protokoll-lausete sõnastamise praktikas või-
matuks, kuna pole olemas keelt, mis oleks võimeline väl-
jendama elementaarsel kujul kompleksset stseeni terviku-
na tajutuna. Märkimaks kontrasti protokoll-lausetega, mida
nõuab esimene seisukoht, pakub Carnap näite “praegu pu-
nane ring”.

• Kolmanda seisukoha kohaselt käivad protokoll-laused otse
objektide kohta. Kui arvestame, et tajuobjektid on kolme-
mõõtmelised objektid, mitte nende kahemõõtmelised pro-
jektsioonid, peavad protokoll-laused olema kujul “Laual on
punane täring”.

Carnap arvab, et pole tarvilik selgelt väljendada neist ühe
seisukoha paremust, kuna nad on võrdväärsed: kõiki protokoll-
lauseid on võimalik muuta ühest formaadist teise.

Carnapi kolmest teesist esimene protokoll-lausete kohta on
järgmine:

T1. Protokollkeel on puhas ses mõttes, et protokoll-lausete sisu
on sõltumatu igasugusest teadusteooriast. Põhimõtteliselt on või-
malik eraldada teoreetiline tõlgendus puhtast andmete teadmiseks
võtust. Protokoll-laused väljendavad seda igasugusest teooriast
sõltumatut teadmiseksvõttu.

3Vormipsühholoogia, sageli saksa päritolu tõttu nimetatav geštalt-
psühholoogiaks, oli 20. sajandi esimese poole peamisi psühholoogia-
koolkondi. Ta eesmärk on teaduslikult uurida psüühilisi protsesse, mis
valitsevad (ennekõike visuaalse) kogemuse organisatsiooni struktureeri-
tud tervikutena: vorme ehk geštalte. Geštaltpsühholoogia alushüpotees
on, et vormide kogemine pole otse tajutavatest elementaarsetest ehk ato-
maarsetest kogemustest algava väljatöötamise tulemus, vaid et näiteks
nägemisvälja struktureerimine on taju enda protsessiga ühtehoidev ja
sellest lahutamatu.
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Carnap väljendab seda nõnda:

Teaduslike väidete empiiriline testimine viiakse läbi “protokoll-
lausete” abiga. Nende all mõistame väiteid, mida sisaldab näiteks
füüsiku või psühholoogi algne protokoll. [---] “Algse” protokol-
li all peame silmas protokolli, mille saame, kui eristame rangelt
protokollimist ja protokoll-lausete töötlemist [Verarbeitung] tea-
duslikes toimingutes, see tähendab, protokollis ei salvestata mitte
ühtegi kaudselt saadud väidet (Carnap 1931: 437).

See tees on fundatsionistlikust seisukohast otsustav. Selle juuru-
tamise kaks põhjust on:

1) Igasugune empiiriline teadmine peab pärinema kogemusest
(empirism).

2) Kui kogu teadmine peaks olema õigustatud järeldustega teis-
test teadmistest, jõuaksime skeptitsismi, kuna see nõue viiks
lõpmatusse regressi.

Carnapi fundatsionistlik seisukoht seisneb selles, et ühest kül-
jest vastavad protokoll-laused “otse vaadeldavatele asjaolude-
le” — mis rahuldab põhjust 1) —, ning teisest küljest ei vaja nad
järelduslikku õigustust — mis võimaldab vältida põhjuses 2) väl-
jendatud ohtu.

Tees T1 on fundatsionismi tugeva versiooni väljendus: alus-
lausete õigustus on määratud olema täielikult sõltumatu teadus-
süsteemi teistest lausetest. Selle tugeva versiooni kohaselt peab
neid olema võimalik õigustada isoleeritult, ühekaupa, tuginemata
teistele teaduse lausetele. Seega “teoreetiliste” terminite ilmumi-
ne neis nõuaks sellist tuginemist teistele teaduse lausetele.

Teine tees on:

T2. Teaduslik lause on õigustatud sedavõrd, kui ta tuleneb pro-
tokoll-lausetest. Protokoll-laused ise on laused, mis ei vaja mitte
mingit õigustust.

Carnapi järgi:

Niipea kui me esitame küsimuse ükskõik millise teaduslause
õigustuse, s.t tema päritolu kohta protokoll-lausetest, peame naas-
ma algse protokolli juurde. [---] Protokollkeele lihtsaimad laused
on protokoll-laused, see tähendab laused, mis ise ei vaja õigustust,
vaid mis on kõigi teiste teaduslausete aluseks (Carnap 1931: 438).
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Carnap leiab, et füsikalistlik keel (see tähendab, hüpoteetilise
ühendteaduse universaalne keel) sisaldab protokollkeelt allkeele-
na (Teilsprache), mis on selle pärisosa. Vastamisi seadmine tõeli-
susega ja seega teadusliku väite verifitseerimine toimub alati pro-
tokollkeele lause vahendusel.

Kohe alguses tunnistab Carnap, et tegelikud laboriprotokollid
pole puhta protokoll-lause kujul. T2 tähendab, et põhimõtteliselt
on võimalik rekonstrueerida eksperimentaalse kontrolli protsessi
protokolli vahetu verifitseerimisena. Selline protokoll oleks Car-
napi järgi kujul: “Eksperimendi koosseis: sellisel ja sellisel asu-
kohal leiduvad sellise ja sellise ülesehitusega kehad; [---] praegu
siin osuti 5-l, samal ajal seal säde ja plahvatusmüra, siis osooni-
lõhn” (Carnap 1931: 437–438).

Carnapi teist teesi saab ümber sõnastada järgmiselt: teadus-
like väidete süsteemis leidub väidete hulk, mis ei vaja õigustust
süsteemi teiste väidete kaudu. Neid väiteid õigustab pigem nende
päritolu, nimelt selle asjaolu kaudu, et need on protokoll-lausete
tõlked, mis on sõnastatud protokollkeeles. Need protokollid moo-
dustavad teaduslike väidete süsteemi aluse. Sellegipoolest ei tu-
leks neid pidada eksimatuks. Juhul, kui protokolli tõlge füsika-
listlikku keelde tekitab vasturääkivuse, võib otsustada, kas pida-
da protokolli vääraks ning säilitada tolle hetkeni kasutusel olnud
tõlkereeglid või pidada teda tõeseks ning muuta tõlkereegleid.

Kolmas tees on:

T3. Protokollkeel on privaatkeel, mis on omane igale subjektile.

Carnapi järgi:

Meie seisukohta, et protokollid moodustavad aluse kogu teaduse
ülesehitusele, võib nimetada “metoodiliseks positivismiks”; ning
täpsemalt [---] “metoodiliseks solipsismiks”, kuivõrd iga subjekt
saab aluseks võtta üksnes omaenda protokolli (Carnap 1931: 461).

Selle kolmanda teesi, teaduse aluse subjektiivse iseloomu tee-
si ning ainulise teaduse teesi — Viini ringi fundamentaalse tee-
si —, mille kohaselt eriteaduste mitmekesisus on pelgalt esialgne,
vahel paistab olevat pinge. Muude teaduste kui füüsika edenemi-
ne laseb neid paista ühe ainulise teaduse, nimelt füüsika osade-
na, mis hõlmab kõiki eriteadusi. Füsikalistliku õpetuse kohaselt
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langeb mõttekate väidete hulk kokku teaduste hulgaga ning see
väidete hulk on sõnastatud ainulises keeles, mis on füüsika inter-
subjektiivne ja intermodaalne keel. See tähendab, et selles keeles
sõnastatud lause tähendus, ehk Carnapi jaoks selle tõetingimused,
on samavõrd sõltumatu konkreetsest subjektist, kes seda verifit-
seerib, kui meelelisest modaalsusest, tänu millele verifitseerimine
toimub.

Järelikult, kui teesist T3 tuleneb, et protokollkeele lausetel on
privaatne sisu ning et nad käivad vahetult läbielatu kohta, on ta
füsikalismiga ühitamatu.

Ükskõik millise subjekti protokollkeele iga lause on tähenduslik
vaid selle subjekti enda jaoks, ent iga teise subjekti jaoks on ta
mõistetamatu, mõttetu. Seepärast on igal subjektil oma isiklik pro-
tokollkeel. Isegi kui eri protokollkeeltel on ühte moodi kõlavaid
[gleichlautend] sõnu või fraase, on nende tähendus erinev, lausa
põhimõtteliselt ühismõõdutu. Iga protokollkeelt saab seega kasu-
tada üksnes monoloogiks; ei ole olemas intersubjektiivset proto-
kollkeelt (Carnap 1931: 454–455).

Kuidas ühitab Carnap asjaolu, et teadus on sõnastatud inter-
modaalses ja intersubjektiivses füüsika keeles, asjaoluga, et pro-
tokollkeel, mis on määratud olema sellesama teaduse ülim alus,
on monomodaalne ja subjektiivne? Tema lahendus tugineb ole-
muslikult ideele, et iga protokoll-lauset on võimalik tõlkida füsi-
kalistlikus keeles sõnastatud lauseks. Ta esitab “soodsa [empiiri-
lise] tõigana” (Carnap 1931: 445, 454–455, 461) asjaolu, et koge-
muse sisul on korrapära, mis ei sõltu eri meelelistest modaalsus-
test. Näiteks võib helivibratsiooni tajuda kuulmise, nägemise või
kompimisega, kui teda muundada instrumendiga nähtavaks või
kombatavaks signaaliks. Kuivõrd instrumendiga läbi viidud tei-
sendus on tajutavate signaalide spektris ühene, on mõõtmistule-
mus sõltumatu meelelisest modaalsusest, milles antud indiviidile
on antud seda tajuda ning milles toimub tema protokoll.4 Väite

“See siin on sellise ja sellise sagedusega vibratsioon”

4Siin visandatud mõõtmisteooriat on üksikasjalikult kirjeldatud teo-
ses Carnap 1966.
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tähendus ei sõltu konkreetsest meelelisest modaalsusest, kuna
seda võib verifitseerida kuulmistajude kaudu või — tänu ko-
handatud instrumentidele — nägemis- või kompimistajude kau-
du (vrd Carnap 1931: 444).

Samamoodi osutub, et eri subjektide kogemused on kõik üht-
viisi struktureeritud. See teeb võimalikuks igaühe protokollkee-
les formuleeritud lausete tõlkimise universaalsesse füsikalistlikku
keelde. Nõnda on võimalik, et füsikalistlikus keeles sõnastatud
väidete sisu on sõltumatu konkreetsest subjektist, kelle protokol-
lid ometigi on aluseks nii nende väidete kehtivusele kui protokol-
lides teada antud kogemuste konkreetsele meelelisele modaalsu-
sele.

NEURATHI ÜMBERLÜKKED

Oma artiklis pealkirjaga “Protokoll-laused” (Neurath 2003) üri-
tab Neurath neid Carnapi kolme teesi (mida me nimetame T1, T2
ja T3) ümber lükata. Neurathi töö tähistab olulist murret väitluses
teadmise aluse üle. Ta saavutab Carnapi enda veenmise fallibi-
listlikus seisukohas, mida ta pooldab ja mida jagab Popper, mil-
le kohaselt ükski teaduslik väide pole absoluutselt kindel ja kõik
meie teadmised just vastupidi, jäävad alati eksimisvõimeliseks.
Sellegipoolest kaitsevad fundatsionistlikku seisukohta Viini rin-
gis jätkuvalt Schlick ja Juhos.

Teesi T1 vastu sedastab Neurath võimatust sõnastada proto-
kolli, mille sisu oleks sõltumatu igasugusest (teaduslikust) tead-
misest väljaspool seda üksikut kogemust, mis selle sõnastamise-
le aluse paneb. Iga sõna sisu, mis pole indeksikaal ega demonst-
ratiiv, määrab hulk tegureid, mis on väljaspool subjektiivset ko-
gemust, mille kohta protokoll käib. See sisu sõltub ühest küljest
keelekogukonna konventsioonidest ja ajaloost5 ning teisest kül-
jest tähistatavate objektide seesmisest loomusest.6 Enne kui on

5Seda teesi on kaitsnud Putnam (1975, vt ka 1999) ja Burge (1979).
Burge rajab teed anti-individualismiks nimetatavale seisukohale.

6Seda teesi on kaitsnud Putnam (1975, vt ka 1999). Ta rajab teed
eksternalismiks nimetatavale seisukohale.
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võimalik sõnastada protokolli, mis sisaldab selliseid sõnu nagu
“inimesed” või “tajuprotsessid” (Neurath 2003: 1882), on tarvis,
et oleks juba toimunud kogemuste teatud teaduslikud “töötlused”.
See ajendab Neurathi vaidlustama Carnapi teesi, et leidub “alg-
seid” protokolle, millest on kaotatud igasugused varasema koge-
muse teadusliku töötluse tulemuse jäljed. See tulemus kukutab
läbi idee puhtast alusest: võimatu on kirjeldada subjektiivset, va-
hetut kogemust neutraalse, teooriast puutumata keele abil. Siinses
kontekstis võime eirata küsimust teadmisest, kas on võimalik teha
puhtaid vaatlusi, s.t teadmisest, kas leidub mingi tähendus, mil-
les kogemus välismaailmast on sõltumatu meie mõistetest, eriti
veel — kuna tegemist on teaduslike kogemustega — meie teoree-
tilistest mõistetest. Aga üks asi, mida Neurath sunnib meid selgelt
märkama, on võimatus redigeerida algset protokolli, s.t formulee-
rida kogemust ilma, et protokolli sisu ei läheks kaugemale selle
aluseks olnud üksikkogemuse sisust.

Rünnak Carnapi teesi T2 vastu on veelgi viljakam. Neurath
vaidlustab Carnapi idee, et leidub eriline lauseklass — protokoll-
laused —, mis ei vaja õigustust. Neurath tunneb teesis T2 ära
Friesi trilemma ühe haru — dogmatismi — ühe versiooni. Oma
seisukoha ümbersõnastuse järgi, mille Carnap esitab 1933, vei-
di pärast Neurathi artikli ilmumist (Carnap 1933), väljendab T2
kokkuleppelist otsust pidada protokolle tagasilükkamatuks ning
õigustust mittevajavaks. Õigustusvajadus puudutab sellega pro-
tokollide tõlget intermodaalsesse ja intersubjektiivsesse füüsika
keelde.

Neurathi vastus sellele on järgmine: kuna tegemist on otsuse-
ga, võib sama hästi võtta vastu ka vastupidise otsuse, mis paistab
muuseas ka vähem meelevaldne, nimelt kohelda kõiki lauseid sa-
maväärsena selles, mis puudutab nende õigustust. Kuna me ka-
sutame vaatlusprotokolli, allutamaks teadusteooriat empiirilisele
kontrollile, siis see, mis me teeme, ütleb Neurath, on võrdlus: me
võrdleme protokolli järeldustega, mida kõnealusest teooriast on
võimalik teha, olles arvesse võtnud eksperimendi konkreetsed as-
jaolud. Loogilisest vaatepunktist on võrdlus aga midagi sümmeet-
rilist. See, mida saab objektiivselt sedastada, on vasturääkivuste
olemasolu või puudumine. Ent juhul, kui me sedastame mitte-
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vastavuse eksperimentaalse protokolli ja kõne all oleva olukorra
suhtes teooriast tulenevalt püstitatud ennustuse vahel, pole ühte-
gi loogilist piirangut, mis kohustaks meid korrigeerima ainuüksi
teooriat — isegi vaadatuna oma tervikus, nagu meile õpetab Du-
hem — ning pidama protokolli absoluutselt tõsikindlaks ja taga-
silükkamatuks.7

Selle arutluse toetuseks pakub Neurath järgmise argumendi.
Oletame, et oleme saanud kaks protokoll-lauset, mis on omava-
hel vastuolus. On võimatu säilitada neid mõlemaid aktsepteeri-
tud lausete hulgas, mis moodustavad teaduse. Paratamatult tuleb
vähemalt üks neist kõrvaldada. Muuseas pole meil sel juhul üht-
ki põhimõttelist põhjust kõrvaldada pigem üks neist lausetest kui
teine või kõrvaldada mõlemad korraga. Aga, ütleb Neurath, kui
on lubatud ja isegi vältimatu sel juhtumil loobuda vähemalt ühest
protokoll-lausest, pole põhimõttelist põhjust mitte jätkata samal
viisil, kui vastuolu leiab aset värskelt saadud protokoll-lause ning
teadussüsteemi vahel, mis tolle hetkeni on tervikuna vastu võe-
tud ning mis sisaldab nii teoreetilisi lauseid kui varem saadud ja
vastuvõetud protokoll-lauseid. Neurath järeldab, et kõiki lauseid
tuleb õigustada ning võib järelikult pidada vääraks — protokoll-
lauseid samavõrd kui teoreetilisi lauseid.

Neurath pakub järgmise metafoori, mis võimaldab hästi esi-
tada arusaama teadusest ja teaduslikust progressist, mis tuleneb
tema argumentatsioonist.

7Tegemist on Duhemi (1906) teesi üldistusega, mille kohaselt
on võimatu kontrollida teoreetilist laadi hüpoteesi eraldi, väljaspool
teooriat, mille osa ta on. Neurathi järgi pole isegi olemas püsipunkti,
mis võimaldaks kontrollida teooriaid nende tervikus. Empiiriline kont-
roll seisneb pigem uurimises, kas teoreetiliste lausete ja vaatluslause-
te kogum on sidus. Viini ringi filosoofide jaoks kehtib see tees üksnes
sattumuslike asjaolude kohta käivate sünteetiliste lausete puhul. Quine
(1999) üldistas seda teesi, pidades kõiki teaduslikke lauseid eksimis-
võimeliseks, s.h loogika ja matemaatika “analüütilisi” lauseid. Quine’i
järgi ei võimalda eristus analüütiliste ja sünteetiliste lausete vahel sätes-
tada absoluutset jaotust, vaid lubab vahepealseid määrasid. Vt Clavelin
1983; Vuillemin 1986.

1378



Anouk Barberousse, Max Kistler, Pascal Ludwig

Lõplikult määratletud puhaste protokoll-lausete käsitlemiseks tea-
duse lähtepunktina puuduvad vahendid. Tabula rasa’t ei ole ole-
mas. Me oleme nagu meremehed, kes peavad oma laeva avamerel
ümber ehitama ilma, et seda saaks dokis lahti võtta ning uuesti
parimatest osadest luua (Neurath 2003: 1878).

Neurathi kolmas argument on suunatud teesi T3 vastu, mille
kohaselt saab subjekt rajada oma teadmiste, eriti teaduslike tead-
miste õigustuse üksnes omaenese protokollidele. Carnapi järgi
sõnastab iga subjekt protokollid, mis on aluseks teaduslike tead-
miste õigustusele, privaatkeeles, mis on mõistetav üksnes sellele
ühele subjektile. Sellele vaidleb Neurath vastu, et pole mõtet kõ-
nelda privaatkeelest. Neurathi pakutud argument on järgmine.8

Antud subjekti protokollkeel käib üksnes selle subjekti vahetult
läbielatu sisu kohta. Kuid protokolli ei saa kasutada ükskõik mil
viisil, ning ennekõike ei saa teised seda mõista muidu kui tõl-
gituna intersubjektiivsesse keelde. Neurath lisab sellele idee, et
subjekti enda minevikus juba kehtestatud protokollide mõistmine
nõuab, et see protokoll poleks redigeeritud keeles, mille tähen-
dus on kättesaadav vaid ühel hetkel: tema tegemise hetkel. Kui
nüüd Carnapi protokollkeeles kirjutatud laused pole mõistetavad
ei teistele ega nende autorile protokolli redaktsioonist hilisematel
hetkedel, tuleb järeldada, et nad pole kirjutatud mitte mingis kee-
les, kuna, ütleb Neurath, “iseenesest on iga keel “intersubjektiiv-
ne”” ning “[s]eega ei ole mõtet rääkida privaatsetest [monologi-
sierend] keeltest, nagu Carnap seda teeb” (Neurath 2003: 1883).

Kõigest hoolimata ei hülga Neurath ideed, et teadusteooriaid
testitakse nende järelduste kõrvutamise vahendusel, antud eks-
perimentaalse olukorra puhul koos eksperimendi või täpsemalt,
vaatluse protokolliga. Ta ainult paneb ette kaaluda protokolle osa-
na teaduse universaalsest, intermodaalsest ja intersubjektiivsest
keelest, mis juhtub olema füüsika keel. Suutmaks olla nii intermo-
daalne kui intersubjektiivne, peab protokollkeel olema vaba in-
deksilistest ja demonstratiivsetest väljenditest. Väljendite “prae-

8Järgime siin Neurathi (2003: 1879, 1883). Kripke (1982) on esita-
nud üldisi, Wittgensteini tõlgendusele rajatud argumente, mis näitavad,
et privaatkeele idee pole sidus.
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gu”, “siin”, “seal”, “mina” jne asemel peab protokoll sisaldama
selgesõnalist osutust seotud ajale, kohale ja isikule.

Neurath toob näitena täielikust protokoll-lausest järgmise:

“Otto protokoll kell 3 ja 17 minutit: [Otto lausus/mõtles kell 3 ja
16 minutit: (kell 3 ja 15 minutit oli toas Otto tajutud laud)].”

See protokoll-lause ei eristu teistest teaduslikest lausetest te-
male omase keele poolest. Meie eesmärgi huvides on ka otsustava
tähtsusega, et ta ei eristuks neist ka tagasilükkamatult kindla ise-
loomu poolest. Ta on eksimisvõimeline nagu igasugune sünteeti-
line lause (s.t käib sattumuslike faktide kohta). Tema eksimisvõi-
meline iseloom ilmneb, kui ta on vasturääkiv juba omaksvõetud
lausete hulgaga. Seega, ütleb Neurath, tema suhtes, nagu igasu-
guse teise lause suhtes,9 võib teaduskogukond võtta vastu otsuse
kõrvaldada ta omaksvõetud lausete (kui tõeste) süsteemist, mis
tähendab tema pidamist vääraks.

Neurathi järgi eristub protokoll-lause üksnes süntaktilise ku-
ju poolest, mida iseloomustab sama pärisnime korduv ilmumine
kindlas positsioonis teiste terminite suhtes nagu eeltoodud näites.
Sellegipoolest on oluline rõhutada, et Neurath, heites täielikult
kõrvale fundatsionistliku seisukoha, püüab vältida vastupidist
äärmust, s.t relativismi (ja selle nõbu dogmatismi). Tõepoolest,
keeldumine võtta omaks fundatsionistlikku ideed, et protokoll-
laused on tõsikindlad, kuna peegeldavad otse kogemust, kipub
viima radikaalselt vastupidisele seisukohale, koherentismi, mis
tunnistab teaduslike lausete süsteemi pädevuskriteeriumina üks-
nes tema sidusust.

Koherentismi peamine probleem on tema kalduvus viia rela-
tivismi: kui süsteemi sidusus on tema omaksvõetavuse ja õigus-
tuse ainus kriteerium, siis paistab, et pole võimalik leida ratsio-
naalset viisi valida pigem üks sidus süsteem kui mõni teine. Iga-
sugune õigustus sõltub seega uskumuste süsteemi valikust, mis
ise pole rajatud mõistusele.10 Ometi üritab Neurath vältida seda

9Vt märkus 7 ülal.
10Eristust õigustuse koherentistliku teooria ja tõe koherentistliku

teooria vahel vt Davidson 1982. Davidson selgitab ühtlasi, mispärast
need kaks teooriat on otseselt seotud.
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relativismi libisemist. Ta kaldub kombineerima oma keeldumist
fundatsionismist, mida peetakse idealistliku metafüüsika õnnetu-
seks, poolehoiuga empirismile. Neurathi empirism jätkab apel-
leerimist protokoll-lausete privilegeeritud rollile. Koherentismi
kaitsjana eitab ta absoluutselt kindla aluse võimalikkust, mille-
le võiks rajada teaduse institutsiooni, mis teeb vajalikuks vali-
mise, millist lauset ebasidusast hulgast sobib kõrvaldada. On ka
tõsi, et protokoll-laused ei eristu muudest teadussüsteemi lause-
test ei oma tõsikindluse ega nende saamise protsessi vahendama-
tuse poolest, vaid lihtsalt kindla eripärase süntaktilise kuju poo-
lest. Nende arvukus sidusas teadussüsteemis jääb siiski empirismi
pandiks ja pareerib triivimist relativismi.

CARNAPI UUS SEISUKOHT

Jääb veel vaid astuda viimane samm Neurathi arutluses, mille
sooritamise paneb ette Carnap, kes peab end selles võlglaseks sel-
leteemalistest vaidlustest Popperiga. Selmet kaaluda, kas teadus-
like hüpoteeside empiirilist kontrolli tuleb läbi viia hästi spetsii-
filise süntaktilise vormiga protokoll-lausete vahendusel, näib vä-
hem meelevaldne ja tegeliku teaduse praktikaga kooskõlalisem
postuleerida, et mis iganes üksikfakti kohta käiv lause võib män-
gida protokoll-lause rolli (vt Carnap 1933: 223; Hempel 1935:
58 jj).

Vaadeldavate faktide kohta käivad üksikväited jätkavad inst-
rumentide rollis, mis on vältimatult vajalikud teadushüpoteeside
kontrollis, kuid nad võivad ise alluda kriitikale, võimaldamaks
võrdlust teiste omaksvõetud väidete hulgaga. Arutluse selleks
hetkeks on protokoll-lause mõiste muutunud üleliigseks. Üksik-
väidetel, mida kasutatakse hüpoteeside kontrolliks, pole lõppude
lõpuks mitte ühtegi neist omadustest, mida omistatakse protokoll-
lausetele: nende võime seda rolli omaks võtta ei sõltu asjaoludest,
millistes nad toodeti (eriti ei nõuta neilt, et nad väljendaksid va-
hetult läbielatud kogemust); nad pole kunagi absoluutselt kindlad
ja tagasilükkamatud; neil pole eripärast süntaktilist kuju.

Koos selle mõistega on sobiv loobuda ka terminist “protokoll-
lause”. Igal juhul on Viini ringi järglased jätkanud “eriliste em-

1381



Empiiriline põhi

piiriliste lausete”11 iseloomustamisviisi otsimist, mida arvatakse
mängivat keskset rolli tunnetusteoorias (teadmiste õigustamisel)
või teadusfilosoofias (verifitseerimisel, kinnitamisel, falsifitsee-
rimisel). Vaidlus nende süntaktilise kuju ja tõesuse staatuse üle
(alati tõene; tõene väljendamise hetkel; hüpoteetiliselt tõene, kuid
tõenäosem kui teised hüpoteesid) jätkub, samas kui terve hulk
termineid peegeldab tervet hulka käsitusi erilistest empiirilistest
lausetest: Popper nimetab neid “aluslauseteks”, Quine “vaatlus-
lauseteks”, Russell ja Ayer “aluspropositsioonideks”.

JÄRELDUS

Protokoll-lause mõiste tuli kõrvale jätta. Sellegipoolest oli ta ka-
sulik, võimaldades sõnastada täpselt ideed teaduse ehitamisest
absoluutsele alusele, mis saab oma tõsikindluse pärinemisest ko-
gemusest. Fundatsionist üritab mõistestada protokoll-lauseid vii-
sil, mis lubab lepitada kaht nõuet:

1) Need laused peavad väljendama subjekti vahetut meelelist ko-
gemust. Fundatsionistliku projekti raames taas üles võetud
idee on, et subjektiivne kogemus, eriti vaatlus, on see pri-
vilegeeritud koht, kus viga on võimatu. Fundatsionisti jaoks
on võimatu eksida omaenda kogemuste sisus. Meeleline ko-
gemus on väidete kaheldamatu allikas: need on väited, mis
piirduvad omaenda väljendamise hetkel tehtud vaatluste täpse
ettekandmisega.

2) Teine protokoll-lausetele pandud nõue tuleb asjaolust, et tea-
dus ei saa piirduda puhtalt subjektiivse vundamendiga. Vaat-
luse subjektiivne tõsikindlus tuleb tõsta objektiivseks tõsi-
kindluseks. Just selles punktis lahkneb Neurathi ja Carnapi as-
tutud tee radikaalselt Schlicki omast. Neurathi ja Carnapi ees-
märk on anda protokoll-lausetele kuju füsikalistlikus keeles,
millest on elimineeritud igasugune subjektiivsuse jälg ja viide
subjektiivsele algupärale. Vaid tingimusel, et protokoll-laused

11Me laename selle väljendi (ausgezeichnete empirische Sätze)
Frank Hofmann-Grünebergilt (1988: 71).
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on ise teaduslikud selle termini täies tähenduses, võivad nad
mängida alust panevat rolli üldisemate lausete suhtes; suut-
maks olla proovikiviks üldistele hüpoteesidele, et neid kinni-
tada või ümber lükata, peavad protokoll-laused olema objek-
tiivselt tõesed ja mitte taandamatult subjektiivsed.

Need kaks nõuet on siiski kokkusobimatud. Niipea kui neid
mõistetakse omavana objektiivset sisu, kaotavad protokoll-lau-
sed oma absoluutse tõsikindluse, omandamaks hüpoteesi staatust.
Sellisena ei saa nad enam pretendeerida teadmise absoluutse põh-
ja rollile. Davidsoni sõnadega, “teadmise alused peavad olema
ühtaegu subjektiivsed ja objektiivsed, kindlad ning sellegipoolest
võimelised saama küsitavaks” (Davidson 1982: 481).

Carnap ja Neurath teevad järelduse, et tuleb loobuda absoluut-
se aluse ideest (nõue 1), et saaks täita teaduse objektiivsuse nõuet
(nõue 2). Teisest küljest Schlick, kes peab absoluutset alust väl-
timatult vajalikuks (nõue 1), loobub ideest, et see alus ise peab
olema objektiivse iseloomuga (nõue 2). Alus, mida ta paneb ette
käsitada “sedastuste” abiga, asub selgelt subjektiivsel poolel.

Tagasivaates võib idees, et vahetult tajukogemusi teadustavad
laused moodustavad teaduse ülima aluse, näha teist Quine’i tu-
vastatud “empirismi kahest dogmast”.12 Tegemist on ideega kogu
teaduse taandamisest üksikutele kogemusfaktidele. Quine’i järgi
on radikaalne reduktsionism vääral seisukohal, “et iga tähendus-
lik väide on tõlgitav (tõeseks või vääraks) väiteks vahetu kogemu-
se kohta”. Katse läbikukkumine leida empiirilise teadmise alus
protokoll-lausetes on ühtlasi selle reduktsionistliku projekti lõ-
puleviimise katse läbikukkumine. Väljendamaks õppetundi, mi-
da sobib sellest läbikukkumisest tuletada, pakub Quine tuntud —
ja selgesti Neurathist ajendatud — metafoori, et “meie väited vä-
lismaailma kohta ei astu meelekogemuse tribunali mitte indivi-
duaalselt, vaid ainult tervikkogumina” (Quine 1999: 212, 214).

Tõlkija tänab Ena Metsa nõustamise eest tõlkimisel ning Endla Lõhkivi
raamatu kättesaadavaks tegemise eest.

12Vrd Quine 1999. Esimene dogma on idee, et analüütiliste ja sün-
teetiliste lausete vahel on selgepiiriline vahe.
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LUULET

Ita Srankk

***

Oh laske mul tunda puudust!
Ajal, mil rikkus on vaesuse küllus,

ma tahaksin elada kasinalt.
Teada, et pole,

ei jätku,
ei tule.

Mitte ei piira,
ei rõhu,
ei sule.

***

Tõde on surnud.
Lahkunud me hulgast

igaveseks.
Kremeeriti veel enne lahkamist,

et kellelgi ei oleks aimu
tema sisemusest.
Mis silmist läind,

see kadund südamest.
Ja meenutada pole teda kombeks.

Sünapsid kustunud on
ajuollusest.
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***

Meid hoiatati inimtühja elu eest,
et saabub hetk,

mil linnadest on saanud kõrb,
kus Inimesi enam kohata ei ole.

On’s käes see tund?
Või kuhu kadus arm,
et järel jäi vaid kest?

Aeg vastu kajab
õõne kaigetest.

ÄNG

Must vaikus.
Musta ronga karva,
söetükid silmadeks.
Põrnitseb altkulmu.
Poriste jalgadega

ronib kõrva.
Musta südametunnistusega

tungib hinge.
Justkui aheldatud lind,

kes tahaks lennata,
käed raudus vang,

kes ihkaks vabadust.
Nöörib ja lämmatab.

Õhk on paks —
tihkelt täis musta vaikust,
trampimas vaikelu peal.
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PETE

Pimedus.
Puhtaks pestud ja piduriides,

soengus ja meigitud,
ehetest lookas.

Särab kunstvalguse vihus.
Pimestav pimedus,

nõiutud väega.
Loomult on nõgine, sünge ja must.

IGATSUS

Vihm on läbi,
kuid mina seisan endiselt

avatud vihmavarjuga
keset teed,

kus loigudki kuivand.
Lõpp on möödas.

Võtke see vari ja laske mul minna
sinna,

kus puuvõrad varjavad tuuli
ja kaitsevad vihma eest mind.

***

Me oleme lakmuspaber maailma hädadele,
me sõuame piiride vahel ja otsime oma teed.

Kord punaseks värvub me meri, kui maailmas varitseb oht,
siis riisume tarkuseteri, et mõista, mis tõde, mis praht.
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Ja kord on me meri kui taevas, nii otsatult sinine,
et rahu on kaldal ja laevas ning meie eneste sees.

Meist saanud vaid lakmuspaber on maailma hädadele,
me justnagu värvuste tabel veel vastame muutustele.

ITA SRANKK (pseudonüüm) on eesti proosakirjanik ja luuletaja. Ta
on avaldanud romaanid Pettus ja vale (Tallinn: Eesti Raamat, 2024),
Mis mul viga on? (Tallinn: Tammerraamat, 2025) ja Süda ei võta vas-
tu (Tallinn: Tänapäev, 2025), luulekogud Aeg on elu piir (2024), Elu
hääled (2024), Elukaare alune (2025; kõik Tartu: Lugu ja lumm) ja
Lilleluuletused (Tartu: Lasteraamat, 2026), lasteraamatud Mõmpsiku
elulooraamat (Tallinn: Koolibri, 2025), Vaikusemaa muinasjutud (Tal-
linn: Sinisukk) ja Pisarake ja prillid (Tallinn: Elust Enesest; mõlemad
2026).
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“EGA INGLASEDKI NII HULLUD EI
OLE!”

Poliitiline anekdoot stalinismiaja
meeleolude kajastajana

Peeter Kaasik

8. mai 1945. Vene ohvitser jutustab ühele eesti naisele, et eestla-
sed pärast sõda jäävat mõneks ajaks Inglise orjadeks. Naine hak-
kab hingeliigutusest nutma. Venelane arvab, et ta venelaste lahku-
mise pärast kurb on, ja ütleb: “Ärge nutke ühtigi! Ega inglasedki
nii hullud ei ole!” (Köögardal 2020: 98.)

Eesti Keele Instituudi määratluse järgi on anekdoot “lühike koo-
milise v. pikantse sisuga ning üllatusliku lõpuga looke”, jagune-
des omakorda eri alaliikideks: vaimukad, lõbusad, pikantsed, ka-
hemõttelised, ropud, poliitilised, vanad “habemega” jm anekdoo-
did.1

Anekdoodid kujunevad üldjuhul edasirääkimise käigus. Tihti-
peale on anekdoodi algmaterjaliks (või inspiratsiooniks) tegelik
sündmus, kuid edasi jutustades kaovad teatud üksikasjad ja lisan-
duvad edasijutustaja(te) täiendused, mis tekitavadki järk-järgult
anekdoodi. Selle algallikat on võimatu või vähemalt väga kee-
ruline tuvastada ja selle tõttu kuulub žanr ka pigem folkloristika
valdkonda.

1Vt Eesti keele seletav sõnaraamat 2009, www.eki.ee/dict/ekss/
index.cgi?Q= anekdoot.
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Kujunemise käigus võib lugu olla samal ajal nii (kuulu)jutt te-
gelikust sündmusest kui ka anekdoot. Tooks siinkohal näiteks ühe
enimlevinud loo Teise maailmasõja järgsest ajast. Loo sisu eri va-
riatsioonides on üldjoontes see, kuidas röövlist venelane (tavali-
selt marodöörist punaarmeelane) võtab relva ähvardusel inimeselt
mantli, pintsaku, püksid vm, andes asemele enda oma, mille tas-
kust leiab inimene hiljem kas raha või väärisesemeid.

See lugu anekdoodina:

Kokkuvõte 22. septembrist kuni 9. oktoobrini 1944. Maiad on
sõdurid käe- ja taskukelladele ja sõrmustele. Räägitakse anekdoo-
ti, et tulnud kellelegi vastu röövel-sõdur ja nõudnud pükste vahe-
tamist. Püksid olnudki vahetatud, kui röövitavale meele tulnud, et
tema taskukell jäänud püksitaskusse. Juhtumisi kätt sõdurilt saa-
dud pükste taskusse pistes leidnud mees, et tasku oli kelli täis,
nõndasamuti ka teine tasku. Siis lasknud mees oma saagiga kohe
jalga (Köögardal 2019: 55).

Esitatud tõestisündinud loona või kuulujutuna:

26. november 1945. Illustreerigu järgmine lugu praegust olukor-
da Tallinnas. Riigiametnik väljus õhtul kuhugi uues ülikonnas ja
palitus. Tänaval tulid talle Vene sõdurid kallale ja hakkasid palitut
seljast ära kiskuma. Mees püüdis vastu hakata. Kuid mis sa teed
hulgale. Palitu käes, nõudsid venelased kuube ja selle järel vesti
ning saidki need kätte. Siis palus röövitu, et jätke nüüd, kuhu ma
lähen poolalasti. Venelased jätsidki ja andsid talle vastutasuks va-
na sinelitüki selga. Mees eemaldus, olles õnnelik, et pääses eluga,
ja varsti hakkas jooksma. Venelased hüüdma — stoi! [Seis!] Kui
mees seisma ei jäänud, lasksid venelased järele. Õnneks oli mehe
kodu juba ligidal ja suure kiirusega pääses ta hooviväravast hoovi
ja hoovist tuppa, kuhu venelased enam ei saanud või ei julgenud
järele tulla. Naine meest sineliräbalais nähes hakkas etteheiteid
tegema, et mis ta neid räbalaid asju veab. Kui mees sineli seljast
võttis, kukkus sealt üks uur välja. Sealsamas sineli taskut revidee-
rides leidis mees kokku 5 hõbeuuri ja 2 kulduuri. Vähemalt kahju
on tasa, rõõmustas mees (Roos 1997: 291).

Kujunemise käigust tingituna käib anekdoot sündmusest en-
dast mõnevõrra tagapool, kuid elab oma ajast palju kauem. Ja
elasid ka eespool kirjeldatud lood edasi näidetena punaarmeelaste
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marodeerimisest ja ühtlasi venelaste nürimeelsusest nii anekdoot-
liku tõestisündinud loona (kuulujutuna) kui ka anekdoodina, jõu-
des Nõukogude laevalt 1955. aastal Inglismaale põgenenud Ma-
nivald Rästa kõneldu alusel Gert Helbemäe koostatud ümberju-
tustuse kaudu lausa vabasse maailma (Rästas 1955: 52–53).

Võib ka öelda, et anekdoot ei saa kunagi valmis. Aja jooksul
saab see tihtipeale uued tegelased ja/või rõhuasetused. Paar näidet
ajast pärast Venemaa täiemahulise kallaletungi algust Ukrainale
2022. aastal.

Närviline mees tormab apteeki ja nõuab: andke mulle antidepres-
sante, kõige kangemaid, kohe ja palju. Apteeker vastu: aga mui-
dugi, palun teie retsept. Mees: kas Vene Föderatsiooni passist ei
piisa?

Lugu ise on üles soojendatud vana, kuid selle vahega, et varem
oli Vene Föderatsiooni passi asemel NSV Liidu oma (Mikomägi
2022).

3. juuli 1949. Stalin läks kord külastama roimarite ja mõrtsukate
vanglat. Ta tervitas neid ja küsis, et kuidas läheb. Roimarid vas-
tasid ühes kooris, et väga hästi, meie suur õpetaja ja kasvataja
seltsimees Stalin. Au temale! (Roos 2001: 255).

Jaan Roosi päevikukatke pärineb 1949. aastast, kuid hakkas
levima uues kuues samuti 2022. aastal, kui Ukraina sõtta haka-
ti Venemaa kinnipidamiskohtadest värbama mõrtsukaid, vägista-
jaid, röövleid, vargaid jt. Sarnaseid ülessoojendatud ja/või ajas
kohendunud näiteid võib tuua arvukalt.

Kuna anekdoot on üldjuhul tegelikkuse (kõver)peegeldus, siis
mõistagi on ka nende teemadering lai. Arvatavasti on kõige roh-
kem anekdoote inimestevahelistest suhetest, näiteks mees-naine,
tema-temake, abielu, ämm, naabrimees (-naine) jne. Suureks ins-
piratsiooniallikaks on sealjuures alkohol, mis (vähemalt tagant-
järele) pakub arvukalt anekdootlikke lugusid elust enesest. Siia
alla võiks arvata ka olmeanekdoodid, mis suuresti kattuvad inim-
suhete omadega.

Eelnimetatud naabritemaatika hõlmab kas otseselt või kaud-
semalt ka suhtumist oma naaberrahvastesse (-riikidesse) või vä-
hemusrahvustesse (või okupantidesse). Eristuvad kindlasti veel
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anekdoodid teemal inimene vs. võimuesindajad (või võim). See
pakub tohutul hulgal anekdootlikke lugusid, mis annavad inspi-
ratsiooni, kuid ei lahterdu tingimata otseselt poliitiliseks anek-
doodiks ja võiks käia ka autoritaarsetes või totalitaarsetes ühis-
kondades vastumeelselt sallitava “kommunaalhuumori” lahtris-
se (Kõlu 1997).

Siinses artiklis tuleb juttu poliitilistest anekdootidest. Täp-
semalt stalinismiajastu anekdootidest aastatest 1944–1953, kui
ühiskond oli väliselt üsna huumorivaene ning ideoloogiavalvu-
rid jälgisid pingsalt ka “ridade vahel” öeldut-kirjutatut. Igasugu-
ne kahemõttelisus oli sel ajal vähemalt kahtlane, halvemal juhul
“ideoloogiline diversioon”.

Poliitilise anekdoodi mõistet määratledes lähtun folklorist
Kadi Sarve sõnastusest:

Poliitiline anekdoot on eelkõige rahvapärane, mitte teaduslik ter-
min. See on keelatud lugu, mille rääkimise pärast võib pahandusi
tulla. Neid räägitakse vaid inimestele, keda usaldatakse, kes mõt-
levad rääkijaga ühte moodi. Poliitiline anekdoot esineb repressiiv-
ses ühiskonnas, kus inimestel puuduvad võimalused oma rahul-
olematuse väljendamiseks legaalsel viisil (Sarv 1996).

Niisiis lähtuvad totalitaarsed ühiskonnad eelkõige ideoloogi-
listest postulaatidest, mistõttu suhestub ka huumor ideoloogiliste
tõmbetuultega ning seega on tegevusväli piiratud — poliitiline
anekdoot elab oma elu eelkõige totalitaarsetes ja autoritaarsetes
režiimides. Demokraatlikus ühiskonnas poliitilise anekdoodi tä-
hendus sellisel kujul aga kaob. Kui demokraatlikus ühiskonnas
peavad võimukandjad pila alla neelama, siis diktatuuririikides võ-
tab võim naeruvääristamist rohkem või vähem isiklikult. Ja se-
da teadsid/teavad ka anekdootide rääkijad enamasti ise väga hästi
ning poliitilise anekdoodi puhul pole tegu ainult naljategemisega,
vaid tinglikult ka vastupanuaktiga, kas siis teadlikult või teadma-
tult (Laineste 2017; Rumm 1999).

Poliitilisi anekdoote saab jagada erinevatesse kategooriates-
se, kuid ühendavaks lüliks on see, et kõik nad on kuidagi suuna-
tud ühiskonnakorralduse vastu ja/või naeruvääristavad seda. Kadi
Sarve järgi jaotuvad poliitilised anekdoodid
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• anekdootideks ja keerdküsimusteks riigimeestest, kes käi-
vad üksteisel külas, trumpavad üksteist üle;

• anekdootideks ja keerdküsimusteks, kus naeruvääristatakse
kehtivat riigikorda, kuid ei ole nimetatud ühtegi konkreetset
riigitegelast;

• olmeanekdootideks, kus kirjeldatakse olukorda, kuhu ollak-
se jõutud väärastunud süsteemi tõttu (Sarv 1996).

Need ei hõlma sugugi kõiki anekdoote ja lisaks on mitmeid
ala- või eriliike. Anekdootidele võiks näiteks lisada n-ö keerd-
küsimused. Selles kontekstis on üldistavalt tegu äraspidiste mõis-
tatustega, mis kohati annavad inimeste veendumusi ja suhtumist
edasi isegi värvikamalt kui anekdoodid (Voolaid 1998, 2004).
Paar näidet 1948. aastast:

3. august 1948. Mõista, mõista, mis see on? — Rattad all ja juut
peal. — “Moskvitš”-auto.2

Mõista, mõista, mis see on? — Juut all ja rattad peal. — Araabia
tank.3 (Roos 2001: 112.)

Kuna sovetlikku ühiskonda iseloomustas kõikvõimalike lü-
hendite üleküllus (nt ametiasutused, ametinimetused jm), siis pal-
ju nalja pakkusid needki. Osaliselt võib neidki käsitada keerd-
küsimustena:

ENSV — Enne Nälg ja Siis Viletsus.
ENSV — Eesti Notsud Saadetakse Venesse.
NSVL — Näljased Sandid Vahivad Läände (samas).

Aga tulles anekdootide juurde tagasi, siis alaliikidena eristu-
vad ehk selgemini n-ö loomaanekdoodid, “kolme rahva anekdoo-
did” ja “kahe rahva anekdoodid”.

2Viide sellele, et isiklikud sõiduautod olid 1940. aastatel üsna ha-
ruldased ning stereotüüpne ja ilmselt üsna levinud viide juutidele, kes
mingite väidetavate mahhinatsioonide tulemusena omandasid ebavõrd-
selt suures mahus kallist ja defitsiitset toodet.

3Osutus Palestiina sõjale 1948–1949. Tegelikult oli olukord vastu-
pidine. Araablased (Egiptus, Jordaania, Liibanon, Süüria) jäid alla ja
Iisreal okupeeris 6700 km2 Palestiina alasid.
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Loomaanekdootidel võib, kuid ei pruugi olla poliitilist alatoo-
ni. Poliitiline kahemõttelisus võib näiteks lisanduda siis, kui tea-
tud looma saab samastada mingi kindla rahvuse esindajaga (nt ka-
ru või hunt = venelane). Aga võib ka inimesed asendada mingis
tegevuses loomadega. Näide 1952. aastast:

5. oktoober. Hobune, lehm ja eesel läksid kolhoosi. Paari päeva
pärast lahkus hobune sealt, öeldes, et ta ei suuda nii mitut nah-
ka anda, kui temalt kolhoosis nõutakse. Seejärel lahkus ka lehm
kolhoosist, põhjendades oma lahkumist sellega, et ta ei suuda nii
mitut normi piima anda, kui temalt tahetakse. Aga eesel ei lah-
kunud kolhoosist. Hobune ja lehm imestasid selle üle. Nad läksid
vaatama, mida see eesel seal kolhoosis teeb. Selgus, et eesel on
saanud kolhoosi esimeheks (Roos 2004: 234–235).

Siinkohal selgituseks, et 1952. aastal oli keskmine Eesti kol-
hoos väga kehval järjel, kus nõuti küll palju tööd, kuid suuresti
oli tegu tasuta tööga, mispärast “lehm” ja “hobune” sealt põgene-
sid (põgenetigi, enamasti mehed kuhugi ehitusele või tööstuses-
se). Eesel on aga rahvasuus (mõnevõrra meelevaldselt) juhmi loo-
ma etalon. Sellest siis osutus, et kolhoose juhivad juhmakad või
sellistes oludes hakkab kolhoosiesimeheks vaid juhmakas.

“Kolme rahva anekdoodid” ei pruugi samuti alati olla poliiti-
lise alatooniga (Krikmann 2012). Kui sovetiaja anekdootides saa-
vad näiteks kokku eestlane, lätlane ja soomlane ning hakkavad
mingil kujul rammu katsuma, pole tavaliselt tegu poliitilise anek-
doodiga. Kui aga asendada üks neist venelasega, kas või mingis
äraspidise tunnustuse võtmes,4 siis vähemalt stalinismiajastul oli
see juba poliitilise alatooniga. Ja stalinismi ajal oligi eestlaste
anekdootides venelane rõhutatult alaväärne ja/või negatiivne te-
gelane. Näiteks anekdoodi sugemetega tõdemus 1952. aastast:

5. oktoober. Tänapäeval ei taha teadus seda Darwini õpetuse osa
tunnistada, et inimene on ahvist arenenud. Aga eestlaste juures on
üldiselt omaks võetud see seisukoht, et ahv on venelasest arene-
nud (Roos 2004: 234).

4Näiteks joob venelane ära ämbritäie viina ja peale seda sooritab li-
saks midagi ilmvõimatut, trumbates näiteks inglase ja ameeriklase mäe-
kõrguselt üle.
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Olgu vahemärkusena öeldud, et Perametsa külanõukogus tol-
lases Vastseliina rajoonis oli koguni Darwini-nimeline kolhoos,
mida võiks samuti pidada vähemalt anekdootlikuks nimevali-
kuks. Aga toodud näide pole otseselt anekdoot, pigem on tegu
väärtushinnanguga, asetades venelase inimese evolutsioonis ise-
gi ahvist allapoole. Sellel tõdemusel on aga tõenäoliselt ka teine
kontekst, mis ühtlasi naeruvääristas hoogu koguvat religioonivas-
tast kampaaniat ning “teadusliku ateismi” pealetungi (Remmel
2013).5

“Kolme rahva” anekdootide kõrval eristuvad ka “kahe rah-
va” anekdoodid. Sel puhul pole tihtipeale tegu mitte niivõrd
või(s)tlusega, vaid pigem võrdlusega. Näiteks paar anekdooti
sõnavabadusest 1949. aastast, mis erinevate tegelastega on ringel-
nud aastakümneid ja arvatavasti ringlevad diktatuuririikides polii-
tilise anekdoodina tänapäevani:

14. veebruar. Siin järgmine anekdoot, mille andis edasi Inglise
saade. Ühel pool Elbe jõge Saksamaal, mis on Inglise ja Vene
okupatsioonide piiriks, kalastab inglise sõdur ja teisel pool vene
sõdur õngega. Inglise sõdur viskab ühe kala teise järele välja, aga
vene sõdur ei saa ühtegi. Viimane on sellest väga hämmastunud
ja hüüab: hei, seltsimees, millest see tuleb, et sina saad kalu, aga
mina ei saa. Inglise sõdur hüüab: sa tead ju, et piir kulgeb keset
jõge. Meie pool piiri võivad kalad suud avada (Roos 2001: 191).
11. oktoober. Ameerika sõdur ja vene sõdur vaidlevad selle üle,
kumma maa demokraatia on see õige demokraatia. Ameeriklane
ütleb, et tema maal on õige demokraatia. Tema võivat presidendi
lossi ees vabalt hüüda: “Maha president H. Truman!” Venelane
väitis vastu ja ütles, et temagi võib Moskva Kremli väravate ees
vabalt hüüda: “Maha president H. Truman!” Keegi teda selles ei
takistavat (samas: 293).

Eeltoodud näited on võetud koolmeistri, kirjamehe ja biblio-
fiili Jaan Roosi (1888–1965) päevaraamatust.6 Alljärgnevalt kes-

5Tihtipeale oli propagandist-ateistide põhiargumendiks väga liht-
sustatud vormis Darwini teooria inimese arengust (vt nt Poljakov 1946),
mida ka antud juhul tögatakse.

6Trükis avaldatud Eesti Kirjanduse Seltsi poolt viies köites üldpeal-
kirja Läbi punase öö all (vt Roos 1997, 2000, 2001, 2004, 2009), toime-
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kendun antud teemal just nimetatud allikale. Siin kohe ka küsi-
mus — miks on põhiallikaks just Jaan Roosi päevikud? Tege-
mist pole ju anekdoodikoguga ja päevikutes kajastatud anekdoo-
did moodustavad arvatavasti vaid murdosa liikvel olnud anekdoo-
tidest.

Stalinismiajastul levinud anekdootide talletamine oli mõne-
võrra problemaatiline ja mingil kujul süstematiseeritud kogusid
napib. Täpsemalt pole olemas selliseid kogusid, milles olev va-
lim oleks sedavõrd suur, et saaks teha laiapõhjalisi üldistusi min-
gil kindlal ajahetkel levinud anekdootide kohta. Inimesed lihtsalt
ei rääkinud neid avalikult, kõnelemata veel kogumisest. Mõista-
gi ei tegelenud anekdootide kogumisega kirjandusmuuseumi või
mõne muu ajaloopärandit talletava asutuse töötajad, arvatavasti
isegi mitte hobikorras. 1960. aastatest pilt paraneb oluliselt, sest
kasutada on filoloogide Jüri Viikbergi (hõlmab anekdoote aas-
tatest 1960–1990) ja Luule Krikmanni (aastaist 1965–1989) ko-
gud (Viikberg 1997; Krikmann 1999, 2009).

Siinne käsitlus ei kuulu aga folkloristika valdkonda. See on
jätk Eesti NSV elanikkonna meeleolusid kajastavate allikate tut-
vustamisele (Kaasik 2014a, 2014b, 2018). Seekord on käsitleta-
vaks elanikkonna suhtumine sovetivõimu, kasutades näitlikusta-
miseks rahva hulgas levinud poliitilise sisuga anekdoote.

Just seetõttu on Jaan Roosi päevik esmaallikas, milles esineb
anekdoodi edasijutustaja, mitte otseselt koguja. Samuti on tea-
da anekdoodi kirjapanemise kuupäev, mis annab (enamasti) koos
muude päevikumärkmetega edasi ka anekdoodi konteksti.

tajaks Jaan Isotamm. Trükis ilmus päevik mõnevõrra lühendatult, toi-
metaja sõnul on välja jäetud loetud raamatute kokkuvõtteid ja ulatuslik-
ke tsitaate neist, suur osa kirjavahetusest Siberisse saadetud vendade ja
teistega, samuti nn uuemast rahvaluulest, välisraadiote uudiseid, mis ei
puudutanud Eestit, mälestuskatked, mida on korratud Roosi käsikirjalis-
tes mälestustes. Päeviku säilinud algtekst asub Eesti Kirjandusmuuseu-
mi Eesti Kultuuriloolises Arhiivis Jaan Roosi isikufondis EKLA, f 236,
m 23:1–33:1. Päeviku ning selle autori taustast vt näiteks Hans Karro
eessõna I köitele (Karro 1997) ja I–IV köite eessõnasid Jaan Isotam-
melt (vastavalt lk-d 12–14, 5–6, 5–7, 5–7), samuti KGB õiendit Jaan
Roosi kohta 1954. aasta augustist V köites (lk 342–344).
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JAAN ROOS JA TEMA PÄEVIKUD

Elust Eesti NSVs on kirjutatud palju mälestusi, kuid need on ena-
masti kirja pandud suure ajalise nihkega. Üks inimene mäletab
asju ühtemoodi, teine teistmoodi, mõni ei taha üldse teatud asju
mäletada, olud on vahepeal muutunud ja koos sellega ka seisu-
kohad. Anekdoote kohtab mälestustes harva, pigem siis rohkem
anekdootlikke juhtumisi elust NSVLis. Võib aga vist oletada, et
nii mõnigi kord on kajastatud “tõsielulised sündmused” ainest
saanud just omal ajal levinud anekdootidest või linnalegendidest.

Et saada aimu, mida mõtles ja arvas “väike inimene” konk-
reetsel ajahetkel, on väärtuslikumaks allikaks päevikud. Neid po-
le küll avalikult kasutada või üldse ülemäära palju, sest ainuüksi
päeviku pidamine oli mõnel ajaperioodil Nõukogude võimu sil-
mis kahtlane. Ja siit ka küsimus: mida inimene üldse julges päe-
vikusse kirja panna? Täna kirjutatu võis homme olla oma käe-
ga jäädvustatud süüdistuskokkuvõte Nõukogude-vastase tegevu-
se asjus, tõmmates halvemal juhul kaasa ka lähedased, sõbrad,
tuttavad, naabrid, kelle tegevus või tegevusetus päevikust sel-
gus (ja näiteks anekdoot oli ju tavaliselt kuuldud kusagilt ja edasi
räägitud kellelegi). Kui päevikud talletavad süütuid igapäevatoi-
metusi, ilma liigsete hinnanguteta, siis ei paku need meeleolude
uurimisel suuremat huvi, igapäevaelu kohta muidugi küll. Teiseks
ei pruukinudki inimese haare ega mõttelend kuigi suurejooneline
olla, või oli kirjanduslik võimekus tagasihoidlik.

Neid kahte tegurit ei saa aga kindlasti ette heita Jaan Roosile.
Ta oli õppinud Hugo Treffneri Gümnaasiumis 1906–1912 ja lõ-
petanud 1916. aastal ka Tartu ülikooli usuteaduskonna, oli Eesti
Üliõpilaste Seltsi liige. Pärast prooviaastat Kolga-Jaanis Villem
Reimani ja Raplas Joosep Liivi juures loobus ta pastori kutsest
ning oli Paide Tütarlastegümnaasiumi ja linnakooli juhataja ja
eesti keele õpetaja 1917–1918, tütarlastegümnaasiumi juhataja ja
eesti keele õpetaja 1918–1923. Aastatel 1923–1936 pidas Roos
direktoriametit Tartu Tütarlaste Gümnaasiumis ja õpetas sealgi
eesti keelt. Põhitöö kõrval oli ta osaline koolireformis, koostas
õpikuid ja osales aktiivselt avalikus elus. Pärast 1936. aastat elas
ta edasi Tartus ning kirjutas, koostas, toimetas ja kirjastas raa-
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matuid eesti kirjandus- ja kultuuriloost jm. Ühtlasi võiks teda ni-
metada tänapäeva Eesti bibliofiilia pioneeriks. Teise maailmasõja
eel oli tema raamatukogus üle 10 000 köite, millest sõja- ja oku-
patsiooniaastatel läks osa kaduma. 1958. aastal kinkis Jaan Roos
Kirjandusmuuseumile suure osa oma säilinud raamatuid ja kä-
sikirju, millest moodustati temanimeline memoriaalkogu sealses
raamatukogus ja fond Eesti Kultuuriloolises Arhiivis, teine osa
raamatuid jäi Tartu Ülikooli Raamatukogusse (vt ka E. Roos 1966;
Roos 1988).

Pärast Eesti taasokupeerimist 1944. aastal töötas Roos Tartu
Kunstiinstituudi raamatukogu juhatajana ning Tartu Meditsiinili-
ses Keskkoolis eesti keele ja kirjanduse õpetajana. 1945. aasta
varakevadel viidi ta ühel ööl Tartu NKGB osakonda ülekuula-
misele, kuid vabastati, mais tuldi talle kunstiinstituuti järele, kuid
teda ei olnud sel päeval õnneks kohal ja võimaliku vangistamise
vältimiseks hakkas Roos end varjama. Aktiivses vastupanus Jaan
Roos ei osalenud ja sovetliku sõnavara järgi oli ta “illegaal”, täp-
semalt veel “rändav illegaal”, kes pikemalt ühes kohas ei peatu-
nud, vaid liikus aastaid ringi üle Eesti, viibides oma sugulaste,
seltsivendade, õpilaste, kolleegide jt sõprade-tuttavate majapida-
mistes.

Kuna Roosi tegevus oli passiivne, siis väga järjekindlalt so-
vetivõim teda taga ei otsinud. Varjamisaastatesse jääb aga ka na-
pilt pääsemisi ja mitmesuguseid seiklusi, mis lindprii eluga kaa-
sas käisid. 1954. aasta augustis saadi Roos agent “Moskvini”7

abil lõpuks kätte, olles end selleks ajaks varjanud üheksa aas-
tat ja kolm kuud — täpsemalt 17. maist 1945 kuni 10. augusti-
ni 1954 (Ojamaa, Hion 1999: 21–22; Roos 2009: 343). Olud olid
selleks ajaks juba muutunud ning Stalini surma järgsel ajal ei pee-

7“Moskvin” — Adam Randalu (Bachmann; 1890–1966), Asutava
Kogu ja I Riigikogu liige ning töö- ja hoolekandeminister 1920. Hil-
jem tegutses Postimehe ajakirjanikuna. Värvati 26. detsembril 1947 ja
kasutati n-ö natsionalistide läbitöötamiseks.
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tud tema süüdimõistmist õnneks siiski vajalikuks ning ta legali-
seeriti.8 Oli Kirjandusmuuseumi raamatukoguhoidja 1957–1959.

Varjamisaastatel pidas Roos iga päev päevikut, pannes süste-
maatiliselt kirja kõike, mida kuulis ja nägi, kajastades väga eri-
nevaid teemavaldkondi: “valge laeva” ootust, igat sorti kuulu-
jutte, arusaamu ja tõlgendusi rahvusvahelisest olukorrast, kirjel-
dusi kohtumistest metsavendade ja nende varjajatega, inimeste
igapäevatoimetustest, sovetiseerimise käigust ja kolhoosielu vi-
letsusest, arutlusi eesti kultuuri ja kirjanduse ainetel, pikki kir-
jeldusi ja kuuldusi haarangutest, repressioonidest ja märtsiküü-
ditamisest, kohtumistest sõprade, tuttavate ja muidu “huvitavate
inimestega”, arutlusi eesti rahva tuleviku üle jm. Ja mis siinkohal
oluline — ka arvukalt tol ajal levinud anekdoote.

Jaan Roos kirjutas 1947. aastal:

1. märts. Täna kolm aastat tagasi algasin oma päeviku kirjutamist
ja olen seda teinud pidevalt iga päev. Ühtegi päeva ei ole vahe-
le jätnud. Iga päev on mul ikka midagi kirjutada olnud. Sest aeg
ja elu on viimase kolme aasta kestel olnud põhjatult huvitavad.
Omamoodi kajastuvad need ka minu päevikus. Üldiste sündmus-
te puhul ei vastuta ma, et nad minu päevikus kõik õiged on. Ma
olen nii kirja pannud, nagu olen kuulnud. Ise pole ma midagi luu-
letanud. Mis rahvas rääkis, seda olen kirjutanud. Säärasena peaks
see olema huvitav, kui mitte muus mõttes, siis selleks, et teada,
mis rahvas mõtles, tundis, igatses, ootas ja kannatas oma elu de
profundis’es.9 Ka minu oma isikut on selles päevikus loomulikult
palju ja enamasti maskita. Kogu mu päevik on seni säilinud. Kus
ja kuidas, see olgu praegu saladus. Juba see on võrratult huvitav,
kus ma seda säilitan. Kuidas küll peab praegu tõde varjama, et ise
mitte hukkuda! (Roos 2000: 39).

Oma päevikuid varjas Jaan Roos eri kohtades. Nii on mõndagi
ka kaduma läinud niiskuse ja näriliste tõttu, mida ta hiljem legaal-
selt elades osaliselt taastas ja dešifreeris, lisades mõnele poole ka

8Jaan Roos arreteeriti 10. augustil 1954 ja pärast ülekuulamisi va-
bastati ta juba 31. augustil. Hiljem taastas ta selle etapi kuupäevade kau-
pa oma päevikus (vt Roos 2009: 250–273).

9Lad de profundis — põhjatuist sügavusist.
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isiku ja kohanimesid, mida ta varjamisaastatel konspiratsiooni hu-
vides päevikusse ei kirjutanud. Kaduma on siiski läinud tervikuna
1946. ja 1950. aasta päevikud. Päevikuid peitis ta peale legalisee-
rumist õe Adeele (Adele) Laugise (1905–1988) majapidamises
Põltsamaal. Pärast Jaan Roosi surma 1965. aastal jõudsid päe-
vikud tema venna Eduard Roosi (1903–1979) kätte, kelle surma
järel omakorda Jaan ja Eduard Roosi õepoja Hans Karro (1923–
2020) valdusesse, kes peale mõningast korrastamist andis need
üle Kirjandusmuuseumile (vt Karro 1997: 10–11).

Seega on tema päevik nii üksikasjaline ülevaade ligi kümme
aastat kestnud enda varjamise loost kui ka “ajastu kroonika”. Päe-
vikus on mitmeid osutusi sellele, et Roos ei pidanud päevikut mit-
te ainult soovist säilitada vaimset tasakaalu või peletada igavust,
vaid tõepoolest tahtis kõik olnu ja kuuldu-nähtu talletada tead-
miseks ka tulevastele põlvedele (Kalmre 2007: 23).

Ka Roos ise osutab, et tema kirjapandu pole analüütiline tekst,
vaid kogum rahva hulgas levinud lugudest, kuulujuttudest, anek-
dootidest, arusaamadest jms, kõik see segamini Roosi enda tehtu-
nähtu-kuulduga ning tõlgendustega sellest, mis suhtlusest kõrva
jäi, raadiost (sh välisraadiojaamadest) kuulis ning mida ajalehte-
dest luges.

Roos ise ei kaotanud oma varjamisajal ei optimismi ega
huumorimeelt, talletades arvukalt nii anekdoote, keerdküsimusi,
anekdootlikke lugusid, kuid ka kuulujutte ja väljaütlemisi, mida
võiks vähemalt tagantjärele käsitada läbi huumoriprisma. Tsitee-
rides kirjanik Veiko Märkat:

Nalju jätkub Roosi ülestähendustes küllaga. Rahva pilkav suhtu-
mine uude võimu ja selle kandjatesse avaldub nii väljamõeldud
kui ka tõestisündinud (ja sel juhul mõnikord traagiliselt lõppenud)
lugudes. Näiteks Vene viisaastaku definitsioon (31. I 47): “Esime-
sel aastal on suur valgustus, teisel paradiisi riietus, kolmandal õhu
toitlustus, neljandal hauavaikus ja viisaastak on täidetud nelja aas-
taga.” Või lugu kulakuks tehtud taluperemehest, kes läks Tallin-
nas särgiväel restorani ja ütles, et see on kulaku vorm (21. XI 47).
Näib, et iseäranis vähe suutsid võimude ees oma keelt talitseda
lihtsad maainimesed.
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Vahel panevad muigama ka päevikus paratamatust napisõnali-
susest sündivad assotsiatsioonid: “Kõik Jõgeva inimesed ütlevad
ühel häälel, et sinna pandud Vene valitseja Tšalenko on hirmus
inimene. Samuti kiruvad kõik Jõgeva kliimat.” (20. IV 47.) (Mär-
ka 2000: 1426.)

Nüüd aga anekdootide juurde.
Lihtsustatult, anekdoodile on iseloomulikud lühidus, täpsus ja

rõhutatud puänt. Oluline on anekdoodi puhul asi edasi anda ilma
kõrvalliinideta ja ainult seda, mida on tarvis puändini jõudmiseks.
See on anekdoodi kõige iseloomulikum tunnus, mis eristab žan-
ri niisama naljalugudest või muudest lõbusatest jutukestest. Kui
anekdoot on pikk ja lohisev, siis võib see tähendada, et tegemist
on alles toormaterjaliga või rääkija pole anekdoodist aru saanud
või ei oska ta seda edasi anda (Kõlu 1997; Laineste 2015).

Suur osa Jaan Roosi päevikutes leiduvaid lugusid osutavadki
sellele, et lugu oligi ülesehitust, pikkust ja lohisevust silmas pi-
dades alles kujunemisjärgus. Näiteks oli küll tabav puänt, kuid
tee sinna väheütlev (või vastupidi). Tihtipeale pole ka võimalik
eristada, kas tegemist on anekdoodi või anekdootliku looga, mi-
da Roos oli kuskilt kuulnud ja kirja pannud. Viimaste puhul on
ilmselgelt tegu toormaterjaliga ehk edasiräägitav lugu on haka-
nud juba oma elu elama ning moonduma, saades edasijutustaja-
telt lisandusi, kaugenedes nii inspiratsiooni andnud sündmusest.
Seetõttu on Roosi päevikud ka tänuväärne allikas folkloristidele,
uurimaks anekdootide kujunemislugu.

Üldjoontes põhineb anekdoot kas situatsiooni-, karakteri- või
sõnakoomikal, kuid põimuda võivad ka kaks või kolm alaliiki.
Siinkohal ei jagaks Roosi talletatud anekdoote ei selle ega ka Kadi
Sarve eespool toodud poliitiliste anekdootide jaotuse järgi. Minu
huviorbiidis pole otseselt folkloori talletumine, vaid ühiskonnas
valitsenud meeleolud, seetõttu lähenen allikmaterjalile temaati-
liselt, esitades mõned anekdoodid ning lisades neile selgitavaid
märkusi.

Põgusas valikus on neli alateemat: 1) kuidas kajastus anek-
dootides sovetivõim, “vene värk” ja Jossif Stalin; 2) etnilised
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anekdoodid; 3) igapäevaelu vintsutused ning lõpuks 4) 1940.–
1950. aastate kandev tulevikuväljavaade ehk “valge laeva” ootus.

SOVETIVÕIM JA STALIN ANEKDOOTIDES

Alustuseks mõni sõna sellest, mis meeleolusid mõjutasid ning
mis anekdootidele ainest andsid. Ühelt poolt avaldasid meeleolu-
dele suurt mõju sõja tagajärjed: kümned tuhanded olid põgenenud
või rindel langenud, hukkunud, kohe algasid ulatuslikud vangis-
tamised, aastaid kestis küüditamishirm ning tuhanded inimesed
varjusid uue võimu eest metsadesse. Lisaks sõjapurustused, sõ-
jast tingitud majanduslik kitsikus sõjajärgsetel aastatel jm. Tei-
selt poolt oli see suurte muutuste aeg ehk sovetiseerimise periood:
loodi sovetlikud võimuorganid, komplekteeriti need sobivate ini-
mestega ja rakendati sovetlik halduskorraldus, juurutati sovetlik
valimissüsteem, teostati maareform ja seejärel sundkollektivisee-
rimine jpm.

Mitte vähem oluline polnud aga ka eelnev taust. Sovetivõi-
must kujunes pilt juba selle esimesel aastal 1940–1941, mis tä-
hendas natsionaliseerimist, põllumajandusmaade võõrandamist ja
massirepressioone. 1941. aasta sõjasuve iseloomustas relvastatud
vastuhakk sovetivõimule ja Saksa okupatsiooni aega omakorda
aktiivse vastupanu puudumine. See ei tähenda, et Saksa okupat-
sioonivõimud oleksid olnud oodatud külalised, vaid pigem oli
suhtumine, et kui pole sakslasi, siis tuleb sovetivõim. Kuna vali-
da oli halva ja väga halva vahel, siis lepiti pigem sakslaste ülem-
võimuga. Esimese sovetiaasta kannatus- ja 1941. aasta sõjasuve
kangelasnarratiivi kasutas osavalt ära ka Saksa propaganda ning
1944. aastal idast taassaabunud “vabastajat” võeti vastu vähemalt
umbusklikult, kuid pigem siiski hirmu ja vaenulikkusega (Nur-
mis 2013; Tark 2014). Punaarmeed tervitas vabastajana vaid väga
tühine vähemus ning sedagi peamiselt piirkondades, kus elanik-
konna enamust ei moodustanud eestlased (s.t Petserimaa ja Narva
jõe tagune ala).

Sellistes oludes tuli siis sisse seada sovetivõim ning elanikele
selgeks teha, et see on nende enda soov ja tahtmine. Paremaks ei
teinud olukorda Punaarmee käitumine, mis meenutas pigem se-
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da, et oli vallutatud vaenulik territoorium, kuigi propaganda üri-
tas selgeks teha, et saabunud on hoopis “vabastaja”. Röövimised,
tapmised ja vägistamised olid igapäevased ning see tegi elanikele
veelgi rohkem selgeks, et naasnud on jõhker ja verine vallutaja,
ning suhtumine oli pigem selline, et oli see Saksa sõdur mis ta oli,
kuid vähemalt oli tegemist tsiviliseeritud inimesega.

Kõik eelnev andis ka anekdootidele tihtipeale üsna kurja ja
reljeefse alatooni.

7. detsember 1951. Kõik kommunistid on kogutud ühte kohta
ja tehtud neile kivimüür ümber. Ainult üks värav välismaailma-
ga on jäetud ühenduseks. Kord jooksis sealt 2 kommunisti välja,
üks ees, teine pussiga järel, tahtes eesjooksjat tappa. Eesjooksja
karjus: “Meie kahekesi elasime veel. Kõik teised kommunistid on
juba üksteist tapnud” (Roos 2004: 128).

Kommunism (loe: sovetivõim) kehastas laiemalt ühel ajal nii
kurjust, totrust kui ka bardakki ehk korralagedust, kuid siiski tea-
tud rõhuasetusega, et võimu kehastus oli Jossif Stalin, kes oli see-
tõttu anekdootides ka kurjuse kehastus.

25. aprill 1953. Kui Stalini hing lahkus kehast, tuli see taevavära-
va taha nagu Krapi Kai10 ja nõudis sisselaskmist. Seal aga öeldi,
et pole juttugi. Viimaks oldi siiski nõus, kui sissetahtja toob 3 soo-
vitajat. Stalin tõi Joann Julma, Peeter Suure ja Lenini. Aga ükski
neist ei soovitanud teda. Joann Julm ütles, et tema olnud küll julm,
aga Stalin olevat 100 korda julmem. Tema hingel olevat kümnete
miljonite inimeste elud. Peeter Suur ei soovitanud samuti, öeldes,
et tema raiunud Venemaa valgustamiseks akna Euroopasse, aga
Stalin mätsinud viimase valguspilu kinni. Ja nüüd valitsevat Vene-
maal pilkane pimedus. Ka Lenin ei soovitanud, öeldes, et tema
andnud rahvale maa ja vabaduse, aga Stalin röövinud mõlemad
ära. Nii ei saanudki Stalin taevasse.
Seda arvestades läks ta põrgusse. Seal olid kõik uksed lahti ja ta
läks muudkui sisse. Esimene tuba oli tühi. Ta läks edasi teise tup-
pa. Seal oli väike poiss, kes pani hirmuga karjuma ja jooksma.

10Vrd Georg Eduard Luiga tõlgitud luuletust “Kuidas Krapi Kai
viimaks taeva sai” (autor G. A. Bürger; Eesti Kodu kalender 1909
aasta jaoks (Tallinn: Ajalehe “Koidu” kirjastus, 1909, lk 236–238),
kivike.kirmus.ee/meta/AR-25315-36903-79196.
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Stalin küsis, et kes ta on ja miks ta karjub. Poiss vastas, et tema
on vanakuradi poeg. Isa saanud ametikõrgendust ja asemele tu-
levat nüüd kuradiks uus ja hullem, kelle ees kogu põrgu rahvas
värisevat (Roos 2009: 51–52).

Anekdootidest käivad läbi ka teised Nõukogude riigimehed,
kuid need kehastavad pigem totrust või “kollektiivset Stalinit”.
Võib küll tabada, et Stalinit otseselt ei alavääristatud, sest abso-
luutset kurjust teatud määral isegi austatakse. Küll naeruväärista-
takse anekdootides tihti Stalini isikukultust:

8. november 1947. Õpetaja küsib õpilaselt, kui pikk on Stalin.
Keegi ei tea. Viimaks ajab üks väike poiss käe püsti: “Stalin on
150 cm pikk.” “Kust sa tead,” küsib õpetaja. “Minu isa on 180 cm
pikk ja ütleb alati, et Stalin on talle kõrist saadik” (Roos 2000:
185).
26. aprill 1953. Saduküla algkoolis juhtus järgmine lugu. Kui
koolijuhatajale Stalini surm teatavaks sai, kogus ta kohe kõik õpi-
lased kooli leinaaktusele. Sügavalt liigutatuna tegi ta kooliperele
suure juhi ja õpetaja surma teatavaks. I ja II klassi õpilased hakka-
sid kõik Stalini nime kuuldes plaksutama. Olukord oli väga rumal.
Aga mis sa teed neile lastele, oli ju neile öeldud, et kui Stalini
nime nimetatakse kogunemistel, siis peavad nad kohe plaksuta-
ma (Roos 2009: 52).

Kui esimene lugu on anekdoot, siis teisel on pigem anekdoodi
tunnusmärke, kuid Jaan Roos esitab selle pigem tõsiloona. Arves-
tades aga olusid, siis võis see tõepoolest olla ka tõestisündinud
lugu.11

11Sarnaseid anekdootlikke lugusid oligi arvukalt. Näiteks Tallinna
10. keskkooli muusikaõpetajat Viktor Neemret (1897–1967) süüdista-
ti muu hulgas tahtlikus hümni naeruvääristamises. Talle oli juhtkon-
na poolt antud käsk organiseerida nn oktoobrirevolutsiooni 31. aasta-
päevaks laulukoor, kes laulaks NSVLi ja ENSV hümni. Üritusel and-
nud Neemre lastele käsu laulda ENSV hümni, mängides ise klave-
ril samal ajal taustaks NSV Liidu hümni, ja esimene summutas tei-
se. Vt ENSV riikliku julgeoleku ministri B. Kummi ja ENSV MGB
5. osakonna ülema alampolkovnik Nikolski ettekanne EKP KK I sek-
retärile N. Karotammele 3. jaanuarist 1950. — RA (= Rahvusarhiiv),
ERAF.131SM.1.202, l. 32–33 (kaadrid 22–23), ais.ra.ee/et/description-
unit/view?id=111703410349.
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Stalini isikukultusega seostuvad ka anekdoodid, mis osutavad
ühtlasi sellele, et see kõik oli kuliss ehk “populaarsus” ja ilm-
eksimatuse kultus püsis suuresti vaid hirmu toel.

8. jaanuar 1952. Lasti müügile kirjamargid Stalini pildiga. Krem-
lis arvati, et neil markidel on suur minek. Aga sündis just vastu-
pidine nähtus. Neil markidel ei olnud hoopiski minekut. Seda ar-
vestades läks Stalin ise peapostkontoris Moskvas järele pärima,
et miks tema näopildiga margid ei lähe. Seal talle vastati: Margid
ei lähe sellepärast, et ostjad sülitavad ostetud margile valepoole-
le, mispärast margid ei kleepu kirjale. Järelikult inimesed sülita-
vad Stalinile näkku. Seda teatas “A[meerika] H[ääl]” (Roos 2004:
142).

Sovetiühiskonna lahutamatu koostisosa polnud aga mitte
ainult terror, vaid ka propaganda. Mingitele küsitlustele pole või-
malik toetuda, kuid mälestuste ja päevikute põhjal (sh Jaan Roosi
oma) võib väita, et sovetliku ajakirjanduse ja propaganda vastu
üldine usaldus puudus.

Võiks panna end keskmise tol ajal elanud inimese olukorda.
Tal oli kogemus demokraatlikust Eesti Vabariigist, Pätsi-aegsest
autoritaarsest riigikorraldusest, Nõukogude ja Saksa okupatsioo-
nidest 1940–1944 ning Teisest maailmasõjast. Kuna ta oli näinud
ja nägi oma silmaga tegelikku pilti ning kui ta selle taustal luges
ajalehest või kuulas raadiost, “kuidas on asjad tegelikult”, siis vä-
hemalt mõtlev inimene suhtus tõenäoliselt üsna skeptiliselt teda
ümbritsevasse propagandasse.

24. november 1949. Tallinnas kirjutavad ajalehed, et sadamasse
on tulnud 123 Vene ja välismaa kaubalaeva hulga kaupadega. Üks
talumees läheb järgmisel päeval Tallinna ja otsib üles oma tuttava,
kelle korter on otse sadamas mere ääres. Seal ta tahab kasutada ju-
hust, et näha seda suurt hulka laevu, milledest ajalehed kirjutavad.
Ta vaatab aknast sadamasse ja merele ning otsib sealt laevu, ei näe
aga ainustki. Siis ütleb ta oma tuttavale, et lehed kirjutavad nii pal-
ju laevadest Tallinna sadamas, mis eile pidid siia tulema, aga näe
pole näha merel ühtegi. Tuttav ütleb talle, et mis sa aknasse vahid
ja neid merelt otsid, otsi ajalehtedest (Roos 2001: 310).

Jaan Roosi päeviku lõpupoole, eriti pärast seda, kui Stalin oli
juba surnud ja terror leevenenud, hakkas kurjus tagaplaanile vaju-
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ma ja järk-järgult tõusis esile rõhuasetus, mida rahvakeeles tunti
“vene värgi” nime all. Seda iseloomustas valetamine, varastami-
ne, totrus, jõhkrus, absurdsus, ebakvaliteetsus, propagandistlik-
kus, kampaanialikkus ja üleüldine bardakk. “Vene värk” on küll
osutus idapoolsetele traditsioonidele, kuid antud kontekstis on see
ka sovetivõimu sünonüüm.

21. veebruar 1954. Sageli arutlevad inimesed omavahel, et kas
Nõukogude Liidul on aatompommi või ei ole. Venelased usuvad
üldiselt, et Nõukogude Liidul on aatompomm. Kord jutlesid oma-
vahel venelane ja armeenlane aatompommi teema üle. Venelane
ütleb, et meil on ka aatompomm. Armeenlane küsib, et kust teie
teate, et meil on ka aatompomm. Venelane vastab, et Molotov üt-
les. Selle peale tähendab armeenlane, et ei ole meil aatompommi,
kui meil aatompomm oleks, siis oleks see müüa igal täiturul ja siis
poleks Londonit ammu enam maakeral (Roos 2009: 153).

ETNILISED ANEKDOODID

On väidetud, et suurim solvang on mingi rahvuse kohta käiva-
te naljade puudumine, eriti kui geograafilise läheduse tõttu peaks
kontaktid olema rohkem või vähem tihedad. Etnilised anekdoo-
did põhinevad suuresti kultuurikonfliktil ning “oma” ja “võõ-
ra” vastandumisel. Teise maailmasõja järgses suhtumises aval-
dus “meie-nemad” konflikt teravalt ja kohati üsna meelevaldselt:
eestlased olid ausad, töökad, targad ja puhtad, kuid sisserännanud
seevastu ebaausad, laisad, lollid ja räpased. Selle kohta üks näide
1953. aastast. Jääb küll ebaselgeks, kas see on anekdoot või esitab
Roos selle tõestisündinud loona, kuid suhtumise skaalal “oma” ja
“võõras” toob see ehedalt välja.

13. august 1953. Üks siinne [Lehtse] naine läheb Tallinnasse arsti
juurde. Arst on venelane ja ütleb, et tal on pahaloomuline kasvaja
ja et olukord on lootusetu. Naine on õnnetu, tuleb koju, läheb liht-
sa maa-arsti juurde. See ütleb, et ta on rase. Varsti sünnitab naine
kaksikud (Roos 2009: 81–82).

Eestlaste hulgas levinud etniliste naljade üle saab otsustada
19. sajandi teisest poolest. Folklorist Liisi Laineste toob esile mõ-
ne iseloomuliku suundumuse M. J. Eiseni “Rahva Nalja” viies
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kogus. Esiteks on etniliste tegelaste hulk piiratud. Pigem on kü-
simus ka selles, et enamik eestlasi olid maaelanikud ja kontak-
te teiste rahvusrühmadega peaaegu ei olnudki (v.a sakslased).12

Palju oli nalju Eesti äärealade elanike, eriti saarte elanike kohta,
vähem setude kohta. “Võõrastest” eristuvad selgemalt juudid ja
mustlased, harvem leidub nalju meie naaberrahvaste soomlaste ja
lätlaste kohta (Laineste 2004: 40).

Nagu öeldud, Nõukogude okupatsiooni aja kohta puudub sel-
line koondkogu, mille järgi võiks teha laiapõhjalisemaid järeldusi
stalinismiajastul levinud anekdootide kohta. Küll saab olemas-
olevate kogude järgi teha järeldusi alates 1960. aastatest. Mõis-
tagi on sageduselt kindlal esikohal venelane, sest temas kehas-
tus nii poliitiline kui ka rahvuslik rõhumine. Seetõttu on raske
eristada puhtetnilisi anekdoote poliitilistest. Venelane on tihtipea-
le ka üldmõisteks NSV Liidu rahvaste kohta. Mõistagi ei puudu
anekdoodid naabrite — lätlaste ja soomlaste kohta. Ameerikla-
sed, prantslased, inglased, sakslased jt on pigem kõrvaltegelased
“kolme (või kahe) rahva anekdootides” ja puändis “särab heas või
halvas mõttes” tavaliselt venelane või eestlane.

Jaan Roosi päevikus võiks kohe eristada anekdoote juutide
kohta. Juudid olid just eelnimetatud traditsioonilised “võõrad” ja
temaatika juured pärinevad aastasadade tagusest ajast, omanda-
des küll sotsialismi tingimustes oma iseärasused, kuid säilitades
suuresti varasema tonaalsuse. Kusjuures juudianekdootide puhul
polnud allikaks mitte ainult mittejuutide enamasti stereotüüpsed
lood, vaid anekdoodipärandi rikastamisele andsid suure panuse
ka juudid ise, kuid see on juba teine teema.

12Huvitaval kombel puuduvad anekdoodid (või naljalood) sakslas-
te kohta. Tõsi, oli küll kadakasakslasi pilavaid nalju, kes olid omadele
võõrad ja võõrastele võõrad. Kuna mõisa ja kiriku ning võimu kaudu
laiemalt olid eestlaste kontaktid sakslastega tihedamad kui ääremaa ela-
nikega ja/või enamasti ääremaadel elavate rahvusvähemustega, ei puu-
dunud kindlasti ka naljad. Matthias Johann Eisen arvatavasti ei kajas-
tanud seda teemat konjunktuursetel kaalutlustel. Samal põhjusel ei tal-
letanud ta (või ei lasknud ära trükkida) venestuse tingimustes ka pila
venelaste kohta.
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16. aprill 1947. Moskvasse ehitati kolmekordne suur maja, umbes
100 elaniku tarvis. Maja sai valmis, aga siis korraga märgati, et
WC oli unustatud ehitada. Nüüd polnud enam midagi teha. Aga
varsti löödi käega ja öeldi, et WC-d polegi vaja. Sest alumine kor-
rus oli määratud töölistele, kes niikuinii ei situ, sest neil pole mi-
dagi süüa. Teine korrus oli määratud stahhanovlastele. Need pole
kunagi kodus, vaid alati tööl, nii et nemadki ei saa aega kodus
sittuda. Kolmas korrus oli määratud juutidele. Need pole kunagi
mujale sittunud kui teistele kaela. Nii polnud neilgi WC-d tar-
vis (Roos 2000: 65).
22. aprill 1945. 1 venelane on sangar (geroi), 2 venelast — tü-
li (draka), 20 venelast — viinasaba ja 20 000 venelast rinne. 1 ing-
lane on džentelmen, 2 inglast — golf (mäng), 20 inglast parla-
ment, 20 000 inglast 20 jardi päevas. 1 juut on Stalini [preemia]
laureaat, 2 juuti — altkäemaks, 20 juuti — rahvakomissariaat ja
20 000 juuti tagala (Roos 1997: 151).

23. aprill 1945. Omalt poolt lisan eelmise päeva anekdoodile juur-
de: 1 eestlane on salakaebus, 2 eestlast sosistamine, 20 eestlast
metsavendlus ja 20 000 eestlast vangla (samas).

Tehniliselt võttes polnud anekdoodid juutidest poliitilised
anekdoodid ja võiks koguni öelda, et mõnes “kodumaatute kos-
mopoliitide” vastases kampaanias olid need lausa soositud (Liivik
2009). Küll omandasid juudianekdoodid poliitilise alatooni siis,
kui need käsitlesid ka mingeid muid teemasid.

22. ja 23. aprillil kahes osas toodud lood on tegelikult liht-
sustatud kujul esitatud keerdküsimused, mis annavad edasi teatud
rahvuslikke stereotüüpe.13 16. aprilli anekdoodis on juudid küll
puändiks, kuid sisult on see “kommunaalhuumor” levinud korra-
lagedusest. Poliitilise alatooni annab anekdoodile osutus valitse-
vale kitsikusele, mistõttu pole Nõukogude inimesel toidupuuduse
tõttu WCd vajagi.14

13Huvitav on see ehk veel seetõttu, et anekdoodis kajastuvad ka eest-
lased ja üldse mitte positiivses võtmes, vähemalt klišeed “ühe ja kahe
eestlase” kohta on rahvuslikes masohhismiilmingutes päevakohased ka
tänapäeval.

14Kusjuures “kemmergunaljad” on veel täiesti omaette teemavald-
kond stereotüüpse osutusega, et idapoolsetel vallutajatel olla olnud
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Kuigi mingit statistikat pole, võib oletada, et kõik muud rah-
vused olid stalinismiajastu anekdootides kas vähe või mitte üld-
se esindatud või statistid. Enamus pila käis ikka venelaste kohta
ja üsnagi alavääristavalt (ilmselt vastasid venelased samaga, kuid
see pole siinkohal teemaks).

Nagu öeldud, vaen ja sellega kaasnev üsna kuri pila abst-
raktse venelase vastu oli seotud sellega, et ta kehastas nii po-
liitilist kui ka rahvuslikku rõhumist ehk üldistatult sovetivõimu
ja sellega kaasnevaid hädasid. Jaan Roosi päevikus on kümneid
ja kohati anekdootlikke sissekandeid “venelaste uputusest” koos
meelevaldsete hinnangutega, et juba 1940. aastatel olnud eest-
lased omal maal vähemusse jäänud. Võõramaalased toonud aga
kaasa ka oma kombed ja sümbolid ning surunud neid vägisi ko-
halikele peale, mis samuti anekdootidele ainest andsid.

10. jaanuar 1953. Tartus pannakse üksteise järel tänavatele ve-
ne nimed. Nii on Veski tänav ümber ristitud Burdenko tänavaks,
Lai tänav Mitšurini tänavaks, Kroonuaia tänav Komsomoli täna-
vaks jne. Üks maamees tuleb linna ja küsib miilitsalt, kas te ei
juhataks, kus on Lai tänav. Miilits vastab, et säärast tänavat Tar-
tus ei ole. Edasi on talumehel tarvis minna Kroonuaia tänavasse ja
küsib miilitsalt, et kus see tänav. Miilits vastab, et ka säärast täna-
vat ei ole Tartus. Viimaks on mehel vaja minna hambaarsti juurde
Veski tänavasse ja ta küsib, et kus see tänav on. Miilits vastab, et
ka säärast tänavat ei ole Tartus. Siis läheb maamees kurvaks ja üt-
leb, et kahjuks on ta asjata Tartu sõitnud, et neid tänavaid ei ole,
kuhu tal oli tarvis minna. Selle peale ütleb miilits, et on küll, aga
neil on nüüd uued nimed — Lai tänav on nüüd Mitšurini tänav,
Kroonuaia tänav — Komsomoli ja Veski tänav Burdenko tänav.
Mees tänab ja hakkab minema, ei lähe ega neisse tänavaisse, vaid
läheb ja istub Emajõe äärde. Miilits vaatab ja läheb varsti talle jä-
rele ning küsib, et miks ta ei lähe neisse tänavaisse, mille kohta
andmeid päris, vaid siin istub. Mees vastab, et tahab siin natuke

WC kasutamisotstarbest väidetavasti vaid üsna ähmased arusaamad.
Näiteks 13. novembri 1947. aasta sissekanne Roosi päevikus: “Peldiku
uksel on tähed WC. Venelane mõtleb, mida see peaks küll tähendama.
Viimaks taipab, et need on Winston Churchilli initsiaalid ja Churchilli
ta juba teab” (Roos 2000: 189).
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puhata ja vaadata, kuidas Volga oma laineid veeretab (Roos 2009:
14).

Suhtumist venelastesse mõjutasid aga ka palju proosalisemad
põhjused. Nagu juba öeldud, jõudis koos Punaarmeega 1944. aas-
tal veel enne Nõukogude võimu taasrakendamist Eestisse tohu-
tu tapmiste, vägistamiste, röövide ja varguste laine. Tundub, et
maapiirkondades oli vähe majapidamisi, mis sellest varauusaja
rüüstesõja vaimust kantud episoodist pääsesid. Ja see jätkus ka
pärast lahingute lõppemist ning kohalik võim oli selle tõkesta-
misel täiesti hambutu (Kaasik 2013).

See oli aga vaid üks probleem. Näljahäda Venemaal pani mas-
sid liikuma ning Eestisse saabusid lühemaks või pikemaks ajaks
“kotipoiste” ja elukutseliste kurjategijate hordid, kes peale toidu
hankimise ja kerjamise põhjustasid siinsetes oludes enneolematu
röövide ja varguste laine, seda lisaks mundris või demobiliseeri-
tud kurjategijate tegudele (Noormets 2015).

Varguste ja röövimiste laine kajastus väga üksikasjalikult ka
kümnetes Jaan Roosi päeviku sissekannetes. Näiteks siinse loo al-
guses esitatud lugu oma saagi kaotanud röövel-venelasest oli rah-
va hulgas laialt levinud ja oli just reaktsioon rüüstamisele. Kus-
juures võiks märkida, et Roos polnud 1944. aasta sügisel sugugi
väga sovetivaenulikult meelestatud, pigem pidas ta sakslasi eesti
rahvale palju suuremaks õnnetuseks. Suhtumise muutuse põhjus-
tas suuresti just eelnimetatud rüüstelaine. Nii muutus abstraktne
venelane röövli ja varga sünonüümiks kiiresti ka anekdootides.

11. november 1945. Liigub praegu järgmine tabav anekdoot
venelaste iseloomustamiseks. Venemaal sünnib poeglaps. Sündi-
nud lapsel on parem käsi kõvasti rusikas. Arst katsub rusikat lahti
tõmmata, aga ei saa. Lapse sõrmed on kõvasti rusikas. Arst mõt-
leb, et laps on sant, jääb aga äraootavale seisukohale. Ta katsetab
igat moodi. Muuseas võtab ta taskust kulduuri ja näitab seda vast-
sündinule. Kohe avaneb poisi rusikas ja ta haarab kulduuri järele.
Selle juures aga kukub tal peost kuldsõrmus, mis osutub ämma-
emanda omaks. Juba sündides varastavad venelased (Roos 1997:
276).
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SOVETISEERIMISE KÄIK ANEKDOOTIDES

NSV Liit oli olemuselt bürokraatlik politseiriik, kus üle kõige
kõrgus ideoloogia. Kuna selle alustes olid ühiskondlikud protses-
sid ja suunad täpselt paigas, siis strateegilises plaanis oli ideo-
loogia väga jäik, kuid taktikaliselt oli kõikumisi arvukalt. Eesti
oli Teise maailmasõja aegne vallutus ja seetõttu üldistest prot-
sessidest paarkümmend aastat maas. Nii oli stalinismiaeg Eestis
n-ö tasalülitamisperiood ehk sovetiseerimisaeg, mis hõlmas en-
das järgmisi tegureid: oletatavate ja tegelike sisevaenlaste maha-
surumine terroriga, sovetliku võimukorralduse rakendamine, ette-
võtete natsionaliseerimine ja põllumajanduse kollektiviseerimine,
range tsensuur ja kõikehõlmav poliitiline agitatsioon ning kindlad
kultuurielu kaanonid jm (Mertelsmann 2007).

Kuna muutused olid sedavõrd kõikehaaravad, tekitasid need
tugevat vastuseisu. Ja nagu esimeses punktis osutatud, polnud so-
vetiseerimine Eestis loomulik areng, vaid kõik see tuli peale suru-
da terroriga ja plaanimajanduse tingimustes lisaks veel kindlaks
määratud tähtaegadega.

Jaan Roosi päevikus on sadu sissekandeid, mida võiks liigi-
tada sovetiseerimist pilavate lugude või väljaütlemiste lahtrisse.
Need on aga pigem siiski anekdootlikud lood igapäevaelu absurd-
susest15 ja jõhkrusest ehk n-ö toormaterjal, millest alles kujunesid
anekdoodid välja.

Keskenduks siinkohal majanduselu sovetiseerimisele. Maa
konfiskeerimine ja meelevaldsed haldusreformid paiskasid sega-
mini traditsioonilise asustuspildi. Peale sõjajärgse industrialisee-
rimise mõjutas ühiskonda sellega kaasnenud kiire linnastumine.
Kollektiviseerimine, industrialiseerimine ja linnastumine tõi kaa-
sa suuri sotsiaalseid nihkeid ja sellega seoses mõistagi ka arvukalt
anekdoote.

15Siinkohal mitte segi ajada absurdianekdootidega, mis ilmselt ain-
sa anekdootide liigina enamasti ei põhine otseselt tegelikult toimunud
sündmustel, kuid samas on autor-esmaesitaja tavaliselt teada. Siinkohal
neid eraldi ei käsitleta, kuid tuleks rõhutada, et poliitiline anekdoot põ-
hineb just nimelt suuresti absurdil.
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2. oktoober 1949. Üks naistööline läks loomaarsti juurde ja palus
kindlaks teha, millisesse loomaliiki ta kuulub. Loomaarst ütleb, et
tal tuleb pöörduda inimarsti poole, kuna tema tegelevat loomade-
ga. Naistööline tähendas, et ta on õigesse kohta tulnud, kuna ta on
looma seisukorda langenud. Hommikul tõusvat ta üles kui kukk,
jooksvat [tööle] kui koer, töötavat kogu päeva kui hobune, õhtul
jooksvat leivasappa näljaselt kui hunt, kui koju tulevat, siis ütlevat
mees, et kuidas täna läks, kiisu, ja küsib, et kas saaks ruttu lõunat,
kui mul polnud talle anda kohe, siis ütleb, et [---] sa va lehm (Roos
2001: 290–291).

Kuna Jaan Roos liikus ringi põhiliselt maapiirkondades, siis
on ta päevikus töölistest ja industrialiseerimise käigust anekdoo-
te vähe. Eespool toodud anekdoot on üks väheseid sellel teemal.
Ühelt poolt on see mittepoliitiline anekdoot inimsuhetest, kuid
teisalt ka ühiskondlik pila. Kuigi propagandas olid töölised põllu-
pidajatest ideoloogilises toiduahelas kõrgemini väärtustatud, oli
nende elu 1940. aastatel tegelikult veelgi raskem kui maaelani-
kel. Muu hulgas oli tegu sõjast laastatud maal kroonilise toidu-
ainete puudusega linnades ja tööstuskeskustes ning see süvenes
pärast kaardisüsteemi kaotamist. Viimane oli pigem propagan-
distlik käik, mitte majandusloogikast lähtuv. Ilmestavaks näiteks
olid just ka anekdoodis osutatud pikad leivasabad. Ühtlasi jäid
kehtima ranged sõjaaegsed tööseadused, millele viitab kaudselt
anekdoodi esimene pool. Maapiirkondade puhul on aga päevi-
kus läbivaks teemaks just elujõuliste majapidamiste väljasureta-
mine mitmesuguste maksude, sundnormide ja naturaalkoormiste-
ga, mis kõik valmistasid ette kollektiviseerimist (Paavle 2009b).

Psüühilise pingeseisundi kõrval on päevikus ka arvukalt anek-
dootlikke juhtumisi ja vastavaid lugusid mujal NSVLis valitsevast
kolhoosikorrast, kuid vähe otseselt anekdoote. Järgmine näide on
päevikusse kirja pandud küll 1949. aastal, kuid oli liikvel arvata-
vasti palju varem. Võimalik, et see jõudis Eestisse siia saabunud
venelaste kaudu.

13. juuni. Kaukaasias on pärast Teherani konverentsi jahil Roose-
velt, Churchill ja Stalin. Roosevelt ja Churchill lasevad maha ühe
metslooma. Seda vaadates ei oska nad mitte kindlaks teha, mis
loom see on, kelle nad maha lasksid. Nad pöörduvad Stalini poolt
seletust saama, mis loom see on. Stalin tuleb juurde, vaatab, tun-
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nistab ja ütleb viimaks: hullud, maha lasksid kolhoosniku (Roos
2001: 248).

Rööbiti põllumajanduse sovetiseerimisega algas kollektivi-
seerimise eel kulakutevastane kampaania. Nn kulak oli ideoloo-
giline mõiste ja hõlmas erinevaid vaenlase kategooriaid, s.t mit-
te ainult töörahvast väidetavasti ekspluateerinud “suurtalunikku”.
Laiemalt tähendas see mõiste aktiivset ja passiivset vastuseisu
maapiirkondades, kitsamalt ka vastuseisu kollektiviseerimisele.
Olukorra iseloomustamiseks anekdoot kollektiviseerimiskampaa-
nia algusest:

16. veebruar 1947. Venemaalt tõi keegi kasvatusmajast tütarlapse
siia kasvatada ja muretses talle varsti ilusa nuku. Korraga oli nukk
kadunud. Lapselt küsiti, kuhu nukk jäi. Laps vastas, et tappis ära.
Miks? Sellepärast, et oli kulak! (Roos 2000: 35).

Tõeline kolhoositeemaliste anekdootide võistukäik algas pä-
rast 1949. aasta märtsiküüditamist, kui inimesed hirmuga hulga-
nisti kolhoosidesse astuma hakkasid ja oma silmaga selle propa-
geeritud majandusmudeli “eeliseid” nägid. Mis seni oli vaid abst-
raktne hirm nälja ja viletsuse ees, oli nüüd igapäevane tegelikkus.

11. oktoober 1949. Kaks tuttavat meest saab hulga aja järele kok-
ku. Üks ütleb, et kas tead õnnetust, minu vend arreteeriti ja ta sai
15 aastat vangistust ning ta saadeti Siberisse. Teine ütles, et minu
vennaga on veel hullem lugu: ta sunniti astuma kolhoosi (Roos
2001: 293).

Sovetiseerimine ei tähendanud aga mitte ainult industrialisee-
rimist ja kollektiviseerimist, vaid hõlmas teisigi majandus- ja hal-
dusreforme, mis puudutasid kogu elanikkonda. Tooks siinkohal
näiteks 1947. aasta rahareformi. 16. detsembril 1947 kuulutati
NSV Liidus ootamatult välja rahareform, millel oli konfiskeeriv
iseloom.16 Jaan Roosi päevikus on rahareformi tagajärgedest ar-
vukalt sissekandeid, siinkohal ka üks anekdoot:

16Hoiukassas sai üksikisik vahetada kuni 3000 rubla uute rublade
vastu vahekorras 1 : 1, kuni 10 000 rubla vahekorras 3 : 2 ja sellest
suurema summa vahekorras 2 : 1. Eriti halb oli reform nendele, kes raha
olid “sukasääres” hoidnud — nemad said raha nädala jooksul vahetada
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17. juuni 1948. Marshall, Bevin ja Molotov17 olid kord koos
Moskvas. Nad otsustasid proovida, milline kõla iga maa rahal on.
Marshall laskis kukkuda lauale kulddollari. Sellel oli tore kõla.
Samuti laskis Bevin kuldnaelsterlingi kukkuda lauale. Sellel oli
samuti kaunis kõla. Molotovil aga ei olnud kuldraha. Sellepärast
pani ta lauale 10-rublase paberraha, mis aga samas lendas laualt
põrandale. Molotov kummardas ja hakkas raha üles võtma, pee-
retades seejuures. Tal oli piinlik. Teised rahustasid teda, öeldes, et
pole viga, igal rahal oma kõla (Roos 2001: 90–91).

Esmapilgul on raske tabada, kuidas see anekdoot raharefor-
mi puudutab, aga nii see just on. Rahareform, mis tõi kaasa mitu
kuud kestnud segaduse ja ostupaanika, oli samas n-ö ratsionaalne
käik, sest esiplaanil olid ikka ja alati riigi huvid. NSV Liit ise oli
Teise maailmasõja järgsel ajal sügavas majanduskriisis, kadus ka
lendlease’i abi ja mitmel pool puhkes näljahäda. Riigi sisevõlg oli
tohutu (erinevad sõja- ja riigilaenud). Võiks ju eeldada, et milleks
reform, kui sisetarbimiseks mõeldud rublasid võis ka piiramatult
juurde trükkida? Aga seni, kui raha mingil kujul kehtis, oli raha-
ringlust vaja siiski lõpuks korrastada, sh nullida ära suures osas
elanike käes olev sularaha hulk. Reformi varjus sai aga korralda-
da veel nii mõndagi, näiteks kehtestati samal ajal uued riiklikud
jaehinnad kõigile tähtsamatele toidu- ja tarbekaupadele. Aga tul-
les anekdoodi juurde, siis kõigel toimunul olid ka pikemad taga-
järjed ehk see süvendas arusaamist rubla väärtusest. Sellest siis
ka anekdoodi puänt, mis võrdsustab rubla väärtuse peeretusega.

vahekorras 10 : 1. Kõige rängemalt mõjus reform maaelanikkonnale,
sest ühelt poolt tähendas rahareform säästudest ilmajäämist ja teiselt
poolt langesid ka turuhinnad. Puutumata ei jäänud rahareformi taga-
järgedest aga ka linnaelanikud, sest kiiresti tekkis ostupaanika. Eelkõige
tundsid rahareformi tagajärgi need, kes turult toiduaineid ostsid, sest
vabaturg (niipalju kui seda oli säilinud) reageeris kiiresti, sh musta turu
tekkimisega või tühjade lettidega (Paavle 2009a: 52–54).

17George Marshall — USA riigisekretär (välisminister) 1947–1949,
Ernest Bevin — Briti välisminister 1945–1951, Vjatšeslav Molotov —
NSV Liidu välisasjade rahvakomissar/välisminister 1939–1949 (ja
1953–1956).
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“VALGE LAEVA” OOTUS ANEKDOOTIDES

Lõpetaks ühe teemaringiga, mis pakkus rahvale lootust ka kõi-
ge rängematel stalinismiaastatel, millele viitab ka siinse artikli
päises toodud anekdoot. Selle üle nalja tegemine võib esmapilgul
tunduda kummaline, kuid see võiks ühtlasi osutada, et hoolima-
ta kõigest säilis ka teatud eneseiroonia. Siiski polnud tonaalsus
mitte niivõrd selles, vaid väljendas pigem frustratsiooni.

16. mai 1945. Järgmine anekdoot liigub San Francisco konverent-
si18 kohta ringi. Konverentsil on palju sõnatahtjaid ja igaüks tahab
hästi põhjalikult kõnelda. Seda arvestades [on] otsustatud sõna-
võtjate aega piirata. Riikide esindajaile olevat lubatud nii palju
sõnu oma kõnes tarvitada, kui palju miljoneid inimesi on tema rii-
gis elamas, s.t. iga miljoni kohta üks sõna. Eesti esindaja sai seega
vaid ühe sõna ütelda. Meie esindaja A[ugust] Rei19 kõne koosnes-
ki vaid ühest sõnast ja nimelt: “Appi!” (Roos 1997: 158–159).

“Valge laeva” motiiv pärines rahvasuus Eduard Vilde romaa-
nist Prohvet Maltsvet (1905–1908). Romaan ise põhineb tõsielu-
listel sündmustel, täpsemalt 19. sajandi usuliikumisel, kus eel-
nimetatud prohvet (Jaan Leinberg) olla Jumala poolt saadetud, et
eesti rahvas tõotatud maale viia. Nii kogunes 1861. aastal mitu-
sada fanaatilisemat poolehoidjat Lasnamäe paekaldale Maltsve-
ti saadetavat “valget laeva” ootama, kuniks politsei isetekkelise
laagri laiali peksis. Tõsi, osa poolehoidjaid jõudis ka tõotatud
maale — Krimmi, kuid suur pettumus oli seegi.

Niisiis, tuues “valge laeva” ootuse Teise maailmasõja järgses-
se aega, siis tagantjärele vaadates oodatigi aastaid “imet”. Võt-
tes asja olemuse väga põgusalt kokku: sõda demokraatliku Lää-
ne ja NSV Liidu vahel oli Eesti vabanemise lahutamatuks eel-
duseks (Hinrikus 2014).

18Ühinenud Rahvaste Organisatsiooni asutamiskonverents 25. april-
list kuni 26. juunini 1945.

19August Rei (1886–1963) oli 9. jaanuarist 1945 kuni surmani
29. märtsil 1963 peaminister Vabariigi Presidendi ülesandeis eksiilis
asukohaga Stockholmis. ÜRO asutamiskonverentsist ta osa ei võtnud.
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Võiks öelda, et Jaan Roosi päevik suures osas just nimelt “val-
ge laeva” ootusest koosnebki, kuigi oma (ja eestlaste) ootuste-
lootuste kohta ta seda mõistet ei kasuta, vaid paneb selle mõiste
kannatuse kaotanud punategelaste suhu. Ühelt poolt andis “valge
laev” eestlastele rasketel aegadel lootust. Teiselt poolt oli valge
laeva ootus sovetivõimule üldse kõige tülikam arusaam tuleviku-
väljavaadetest. Isegi tülikam kui sõjajärgne vastupanu, sest selles
kontekstis oli annekteerimine ja kogu sovetiseerimine eestlaste
enamuse silmis ajutise iseloomuga.

Jaan Roos ei kaotanud optimismi kuni enda varjamise lõ-
puni. Aastaid näidanud kõik märgid, et kohe-kohe sõda ka puh-
keb ja Eesti Vabariik taastatakse. Kuna nii ei läinud, siis nagu ka
19. sajandi analoogi puhul oli “valge laeva” puhul üldistavalt te-
gemist kahesisulise mõistega, tähendades nii tegelikke ootusi kui
ka põhjendamatuid lootusi ja kibestumist nende purunemisel. Ka
16. mai 1945. aasta anekdoodis tuleb välja selleteemaliste lugude
tonaalsus — kannatamatus, jälgides aastaid kestnud konverent-
se, tippkohtumisi, ÜRO peaassamblee istungeid jm, mis ei viinud
vähemalt Eesti iseseisvust puudutavates küsimustes mitte kuhu-
gi. Nii võiks selle teemaarenduse lõpetada ka tabava ja iseloo-
mustava anekdoodiga, mis arvatavasti väljendab üldist suhtumist
sedalaadi koosistumistesse:

10. mai 1947. Rahva silmis on maailma konverentsid kaotanud
igasuguse autoriteedi. Väike poeg küsib isalt: mis on konverents?
Isa vastab: konverents on kokkutulek, mis kutsutakse kokku sel-
leks, et kindlaks määrata järgmise kokkutuleku aega (Roos 2000:
77).

LÕPETUSEKS

NSV Liit oli riik, kus avalik arvamus puudus — ametlikult sai
olla ainult Nõukogude võimu poolt või vastu ning oli ainult kom-
munistliku partei arvamus ja vale arvamus. Sellistes tingimustes
oli igasugune kahemõttelisus, nii ka anekdoodid laiemalt kaht-
lased, kuid poliitiliste anekdootide rääkimine juba “Nõukogude-
vaenulik tegevus”. See ei tähendanud, et anekdoodid ka kõige
mustemal terroriajastul kuhugi kadusid. Samuti polnud puudust
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päevapoliitilisest ainesest. Anekdoote ei räägitud küll väga laias
ringis, vaid nende keskel, keda usaldati, kuid hoolimata sellest le-
visid need laialt kogu elanikkonnas, olles sõnavabaduseta ja ideo-
logiseeritud ühiskonnaelu üheks kõige paremaks peegelduseks.

Demokraatlikus ühiskonnas on anekdoot üldjuhul lõbus lu-
gu, millel võib olla ka ühiskonnakriitiline alatoon. Totalitaarses
ühiskonnas, eriti stalinismiajastul NSVLis, oli poliitiline anek-
doot naer läbi pisarate, väljendades paljus inimeste frustratsiooni.
Eesmärgiks polnud mitte niivõrd nalja teha/saada ning tonaalsus
polnud mitte niivõrd lõbus, vaid kuri. Inimene tajus olukorda loo-
tusetuna ja absurdsena, mida võibki pidada poliitilise anekdoodi
kasvulavaks, sest seda pidi jagama, et mitte hulluks minna.

Kuidas siis suhtus võim n-ö vaenulike anekdootide rääkija-
tesse? Huvitaval kombel ei kajastu anekdoodid kasutada oleva-
tes Eesti elanikkonna kohta käivates julgeolekuorganite ettekan-
netes ja parteisisestes meelsusaruannetes väga otseselt. Pigem
osutavad meile tänapäeval kasutada olevad üksikud näited ühis-
konnas valitsevatele üldisematele meeleoludele. Ühelt poolt oli-
gi vastaliste arv suur ja keskenduti pigem otsestele Nõukogude-
vastastele väljaütlemistele. Kindlasti kandis agentuur anekdooti-
dest ette palju rohkem, kui kajastavad neid olemasolevad ettekan-
ded. On aga ka viiteid, et anekdoodid olidki teisejärguline teema
ja liigitusid “ballastiks”. Nõukogude-vastaste anekdootide rääki-
mine oli küll kompromiteeriv materjal, kuid vähemalt Eestis sai
ainuüksi see tegu arreteerimise aluseks väga harva. Küll aga võis
see palju tihedamini saada julgeoleku agentuuri värbamise alu-
seks. Teiselt poolt tundub sedamoodi, et võimukandjad (s.t kom-
munistlik partei) polnud ettekannetes enda kohta käivate anek-
dootide kogumisest ka väga huvitatud. Ja stalinismiajastul kan-
da ette sellest, mida ei oodatud, oli eluohtlik, sest terrorihirmus
ei elanud mitte ainult n-ö lihtrahvas, vaid ka võimu teostajad ise
ning selle järele valvajad ja kontrollijate kontrollijad.

Riigijuhte (sh endisi au sees olevaid võimumehi ja ideolooge)
ja võimu naeruvääristavad anekdoodid liigituvad jäikadel ideo-
loogilistel tugedel seisvates totalitaarsetes ühiskondades kindlas-
ti otseselt “vaenulikuks tegevuseks”. Piir lubatu ja keelatu vahel
oli õhkõrn, kuid lisaks ka ajas muutuv. Kui üsna süütu nali kom-
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munaalteemadel võis stalinismiajastul halvemal juhul tähenda-
da ümberkasvatuslaagrit (sõltudes tavaliselt sellest, mis “komp-
ra” asjale täiendavalt lisati), siis hilisemal ajal see tavaliselt rep-
ressioone kaasa ei toonud, eriti kui sõnum oli peidetud “ridade
vahele”, milles inimesed omandasid sovetiaja lõpuks omamoodi
meisterlikkuse. Võib ühtlasi öelda, et ka stalinismiajal, kindlasti
aga stalinismijärgsel perioodil ei olnud avalik “kommunaalhuu-
mor” mitte ainult sallitud, vaid tinglikult isegi äraspidises mõttes
soositud kui osa ideoloogiatööst (nt ajalehtedes olid vastavad föl-
jetoninurgad). Oligi ju avalikult eesmärgiks seatud “paljastada”
raiskamist, looderlust, amoraalsust, looduse lagastamist, bürok-
ratismi, parasiitlust, alkoholismi, ametnike nürimeelsust, varima-
jandust, korruptsiooni jm (Laineste 2004: 45–47). Ning huumo-
riajakirjad/humoristid/följetonistid said ka avalikkuse ees mõne-
võrra vabamad käed. Tõsi, ainult selle piirini, kui nimetatud pahe-
sid ei esitatud sotsialistliku ühiskonna lahutamatu koostisosana.

Küll oli aga n-ö avaliku huumori lahutamatu koostisosa “rah-
vusvahelise imperialismi” paljastamine, mis olemuselt meenutas
küll rohkem “külma sõja” propagandat. Ka eelnimetatud “kom-
munaalpahed” iseloomustanud aga eelkõige just nimelt kapita-
listlikke riike ning NSV Liidus olid ainult “ajutised raskused” või
“mõningased puudujäägid”. Selles mõttes oli ka stalinismiajastul
varasem huumoriklassika (või komöödiaklassika) tinglikult luba-
tud, eriti kui see oli kuidagi seostatav “klassivõitlusega” või “ka-
pitalismi kriisiga”.

Mida siis lõpetuseks järeldada Jaan Roosi päevikutes kajastu-
vatest anekdootidest? Siinkirjutaja annab aru, et Jaan Roosi päe-
vikutes leiduv anekdoodivalim on üsna tagasihoidlik ja seetõttu
ei taotle eelnevalt esitatu lõplikku üldistust. Kuna aga Jaan Roosi
tutvusringkond oli väga suur, ta suhtles paljude inimestega eri
ühiskonnakihtidest, samuti on päevikus kajastuv teemadering vä-
ga lai, siis võib tema päevikut pidada parimaks teadaolevaks sta-
linismiajastu peegelduseks “väikese inimese” vaatenurgast. See-
tõttu ei puudu sellel kõigel ka teatud üldistusaste selle kohta, kui-
das sovetivõimu laiemalt suhtuti.
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STALINLIK “KAADRIPUHASTUS”
EESTI ÜLDHARIDUSKOOLIDE
ÕPETAJASKONNAS AASTATEL
1940–1941 JA 1944–1953 NING

SELLE TAGAJÄRJED ÕPETAJATE
HARIDUSTASEMELE

Eli Pilve

SISSEJUHATUS

Pärast NSV Liidu sissetungi Eestisse 17. juunil 1940 avaldati ju-
ba neli päeva hiljem deklaratsioon Eesti kuulutamisest nõukogu-
de sotsialistlikuks vabariigiks ja teatati uuest Riigivolikogust.1

14. ja 15. juulil 1940 etendati kõigis kolmes Balti riigis valimisi
ning 21. juulil kogunenud äsja “valitud” nukuparlamendid aval-
dasid kohe “soovi” astuda Nõukogude Liidu koosseisu. Augusti
alul otsustas NSV Liidu Ülemnõukogu kolme okupeeritud riigi
“ühinemispalved” rahuldada (Zubkova 2009: 69, 71–72). Lääne-

Artikli aluseks on käsitlus: Eli Pilve, “The Stalinist purge
of teachers in Estonian general education schools between 1940–
1941 and 1944–1953 and its effect upon teachers’ education lev-
els”. — Journal of Baltic Studies, Vol. 57, No. 2, pp. 327–349,
doi.org/10.1080/01629778.2025.2580481.

1Deklaratsioon riigivõimust Eestis, 21.7.1940. — Riigi Teataja
1940, 74, 733, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1940/07/21/3.
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maailmale lavastatud etendus õiguspärasest võimuvahetusest oli
läbi, eesriie langenud. Selle varjus algasid segamatult vallan-
damised, vangistamised, hukkamised ja küüditamised. Esimese
laine repressioonide alla sattusid peamiselt juhtivad poliitikud,
ministrid, politseiametnikud, ohvitserid, Kaitseliidu juhtivtege-
lased jt (Paavle 2010; Pajur 2010). Kuigipalju jõuti ka madalama
taseme ametnike, sh õpetajate represseerimiseni. Aeg sai lihtsalt
otsa, sest 1941. aasta juulis okupeerisid Eesti juba Saksa väed.
Kui nood omakorda 1944. aastal Punaarmee eest taandusid, taas-
tati Eesti Vabariigis uuesti Nõukogude okupatsioon, mis jätkas
uue hooga sealt, kus oli pooleli jäänud. Sedakorda paraku ajali-
se surveta, sest okupatsioon kestis kuni 1991. aastani, mil Eesti
taastas õigusliku järjepidevuse alusel riikliku iseseisvuse. Vene
sõjavägi lahkus siit aga alles kolm aastat hiljem. Alles siis sai
Teine maailmasõda Eesti jaoks läbi. Ent mitte selle mõjud, need
kestavad tänapäevani.

Nõukogude okupatsiooni on pärast Eesti iseseisvuse taasta-
mist kodumaal uuritud mitmest aspektist ja uuritakse edasi, teiste
teemade hulgas ka hariduse sovetiseerimise vaatepunktist (vt lä-
hemalt Hiio 2020). Ühed esimestest ülevaadetest Eesti NSV hari-
duspoliitikast ja õpetajate represseerimisest avaldas Heinart Puh-
kim (1991, 1992). Kaitstud on ka mitu väitekirja. Veronika Varik
analüüsib doktoritöös, kuidas kujunes ja arenes hariduselu soveti-
seerimise poliitika kogu okupatsiooniaja jooksul (Nagel (= Varik)
2006). Kitsamalt ajaloohariduse sovetiseerimist on magistritöös
uurinud Anu Raudsepp (2005, 2007). Ajaloohariduse rakenda-
mist Nõukogude propaganda relvana ja stalinlikku kultuuripolii-
tikat laiemalt on magistritöös käsitlenud Tiiu Kreegipuu (2005,
2007a, 2007b).

Õpetajate olukorda kommunistliku režiimi haardes Eestis ja
Lätis aastail 1940–1960 on kajastanud ajaloolased Aigi Rahi-
Tamm ja Irēna Saleniece (2016). Väino Sirk on avaldanud artik-
li Stalini-aegse hariduspoliitika kohta (2004) ning peaaegu kogu
Nõukogude okupatsiooni ulatuses samateemalise uurimuse kaas-
autorsuses Toomas Karjahärmaga (Karjahärm, Sirk 2007). Harit-
laskonna, sh kooliõpetajate elu puudutas väga tugevalt jaht “ko-
danlikele natsionalistidele”, mis päädis 1950. aasta märtsipleenu-
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miga, mille stenogrammid on ilmunud Mart Aroldi ja Jaan Iso-
tamme tõlkes ajakirjas Akadeemia (Arold, Isotamm 1998–1999).
Pleenumi eellugu ja tagajärgi on analüüsinud ajaloolased Tõnu
Tannberg (2001) ja Olev Liivik (2009a, 2009b, 2010). Haridus-
poliitikat ei kujundatud aga väljaspool Nõukogude üldisi kont-
rollimehhanisme ja nomenklatuuripoliitikat, mille toimimist sel-
gitavad Tõnu Tannbergi (2007) ja Mariliis Hämäläineni (2011)
uurimused.

Välisautoritest on Nõukogude poliitika mõju õpetajatele ja
haridusele uurinud näiteks Karel Hulička (1953) ja E. Thomas
Ewing (2002). Stalini isikukultuse arengut ja mõju on käsitle-
nud Jeffrey Brooks (2001) ja John Alexander Swettenham (1952).
Juurdepääs Venemaa arhiividele valgustaks teemat kahtlemata
märkimisväärselt; tõsiasi on aga, et probleeme esineb ka lihtsalt
Vene akadeemilise trükisõna kättesaadavusega. Need vähesed al-
likad, mida mul on õnnestunud kasutada, käsitlevad repressioone
üldiselt, kuid ei peatu konkreetselt õpetajate vallandamisel nen-
de poliitiliselt sobimatu tausta tõttu (Mozohhin 2011; Mussienko,
Vatlin 2014).

Okupatsioonivõimu poliitilist puhastust haridusvaldkonnas
käsitletakse enamal või vähemal määral kõigis ülalnimetatud
uurimustes. Siiamaani on aga puudu põhjalikum ülevaade, kui
suur oli okupeeritud Eestis repressioonide ulatus koolides. All-
pool püüan seda lünka täita ja esitada arvandmeid, mis võimalda-
vad ehk täpsemalt hinnata repressioonide ulatust ja ka mõju õpe-
tajaskonna haridustasemele Eestis stalinismi ajal. Repressioonide
tagajärgedel hariduse sisule ja õpetajakoolituse ümberkorralda-
misele peatun siin vaid riivamisi; niisamuti puudub artiklis võrd-
lus teiste Venemaa poolt okupeeritud riikidega sarnaste andmete
puudumise tõttu.

Artikkel tugineb ennekõike arhiiviallikatele, põhiosas Rah-
vusarhiivis säilitatavatele EKP Keskkomitee (RA, ERAF.1) ja
ENSV Haridusministeeriumi fondidele (RA, ERA.R-14), pea-
miselt hariduse rahvakomissariaadi/ministeeriumi protokollidele.
Viimastest on süsteemselt säilinud haridusministeeriumi kollee-
giumi koosolekute protokollid, tänu millele saab ülevaate hari-
duspoliitika sovetiseerimise dünaamikast ja rõhuasetustest kogu
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siinses artiklis käsitletava perioodi ulatuses. Kahetsusväärselt vä-
he, s.t peaaegu üldse pole aga säilinud EK(b)P Keskkomitee koo-
liosakonna materjale, mis aitaksid põhjalikumalt avada poliitilise
võimu tegevust hariduselu sovetiseerimisel.

NÕUKOGUDE OKUPATSIOONI AEGNE
HARIDUSPOLIITIKA

25. augustil 1940. aastal pandi Eestis kehtima Eesti NSV kons-
titutsioon. Vabariigi Valitsus asendati Eesti NSV Rahvakomis-
saride Nõukoguga eesotsas Johannes Lauristiniga, ministeeriu-
mid rahvakomissariaatidega. Kohalike omavalitsuste koolivalit-
sused nimetati ümber töörahva saadikute nõukogude täitevkomi-
teede rahvahariduse osakondadeks. Need osakonnad said juhised
ja korraldused hariduse rahvakomissariaadilt, see omakorda käsu-
lauad Moskvast (Uuet 2018: 124–125, 141). Hariduse sovetisee-
rimisega alustati kohe 1940. aastal, kuid väga süsteemseks sellega
minna ei jõutud, sest pärast NSVLi ja Saksamaa sõja puhkemist
andis Eesti NSV Rahvakomissaride Nõukogu 2. juulil 1941 kõi-
kidele rahvakomissariaatidele seoses lähenevate Saksa vägedega
välja evakueerimisjuhised.2

Sovetirežiimi hariduspoliitikat juhtis Eestimaa Kommunistli-
ku (bolševike) Partei Keskkomitee (edaspidi EK(b)P KK) ja sel-
le kooliosakond ENSV Haridusministeeriumi kaudu, mis kuni
1946. aastani kandis nimetust hariduse rahvakomissariaat.
1948. aastal liideti partei kooliosakond propaganda- ja agitat-
siooniosakonnaga, mille üks ülesandeid oli marksistlik-leninliku
kasvatustöö juhtimine. 1951. aastal muudeti kooliosakond taas
iseseisvaks. Kooliosakonna ülesanded ulatusid küll hariduse ideo-
loogilisest järelevalvest kooliprogrammide läbivaatuseni, kuid te-
gemist ei olnud siiski iseseisva asutusega, sest kogu kohalik
parteiorganisatsioon oli käsutäitja ÜK(b)P Keskkomiteest tuleva-

2RA (= Rahvusarhiiv), ERA.R-14.1.760, l. 567, Eesti NSV RKN
volinik evakueerimise alal Algus Raadik kõigile rahvakomissaride-
le ja rahvakomissaride nõukogu juures asuvate asutuste juhatajatele,
2.07.1941.
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te otsuste täitmisel (Raudsepp 2005: 19; Kreegipuu 2007: 377).
Kõrvalepõikena on oluline märkida, et Nõukogude okupatsiooni-
režiimi tööriistana juhtis ja kontrollis EK(b)P muude ülesannete
hulgas ka kohalike repressiivorganite tegevust ning nõudis repres-
sioonioperatsioonide kohta aruandlust, olles kommunismikuri-
tegude toimepanekul kaasvastutaja rollis (Tarvel 2002: 8–9).

Nõukogude Liidus kehtis kümneklassiline keskharidus, kooli-
kohustus oli maal nelja- ja linnas seitsmeklassiline, üldine
seitsmeklassiline koolikohustus kehtestati alles 1949. aastal
(Karjahärm, Sirk 2007: 76). Vastavalt ENSV Rahvakomissaride
Nõukogu määrusele Eesti NSV rahvahariduse süsteemi ja õppe-
asutuste tegevuse aluste kohta tuli Eesti haridussüsteem ühtlusta-
da Nõukogude Liidus kehtivaga.3 Erakoolid suleti või riigistati.
Koolikohustust pikendati aasta võrra ja tõsteti 15. eluaastale. Sa-
mas muudeti seni kohustuslik tasuta kuueklassiline algkool nelja-
klassiliseks, seitsmeklassiline kool hakkas kandma mittetäieli-
ku keskkooli nime. 12-klassilist keskharidust andnud tasulised
progümnaasium, reaalkool ja gümnaasium asendati ühtse kesk-
kooliga ning uued “liidumaad” pidid minema üle 10-klassilisele
keskharidusele. Eestis, Lätis, Leedus ja Gruusias suudeti üheteist-
kümnes lisa-aasta kaubelda välja põhjendusega, et õpilased vaja-
vad vene keele õppimiseks rohkem tunde (A. Elango 1988: 54–57;
Sirk 2005: 237).

Kuigi hilisemates propagandatekstides väidetakse, et hari-
dus oli Nõukogude Liidus alati kõigile tasuta, siis vastavalt
Nõukogude tavale erines praktika teooriast ka siin. 25. sep-
tembril 1940 kaotas ENSV Rahvakomissaride Nõukogu tõepoo-
lest kesk- ja kutsekoolides õppemaksu.4 Samal ajal aga võttis
NSV Liidu Rahvakomissaride Nõukogu 2. oktoobril 1940 vastu
määruse, millega kehtestati kogu Nõukogude Liidus “seoses töö-

3Eesti NSV Teataja 55, 1941, 867, ENSV Rahvakomissaride Nõu-
kogu määrus Eesti NSV rahvahariduse süsteemi ja õppeasutiste tegevu-
se aluste kohta, 20.5.1941, www.digar.ee/id/nlib-digar:248896.

4Eesti NSV Teataja 1940, 14, 137, ENSV Rahvakomissaride Nõu-
kogu otsus, 25.9.1940, www.digar.ee/id/nlib-digar:248731; Uuet 2018:
127.
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tajate materiaalse heaolu tõusuga” tagasiulatuvalt alates 1. sep-
tembrist 1940 õppemaks keskkooli 8.–10. klassis. Ka Läti ja Lee-
du “liiduvabariikides” oli õppemaks just kaotatud, mistõttu lu-
bas NSV Liidu Rahvakomissaride Nõukogu 9. oktoobri määru-
sega jätkata Balti liiduvabariikides tasuta õppetööd 1940/41. ja
1941/42. õppeaastal. ENSV Rahvakomissaride Nõukogu võttis
siiski vastu varasemat otsust “arendava” määruse, millega keh-
testati õppemaks keskkoolides nendele õpilastele, kelle vanemad
“elatavad end ilma tööta saadud tulust”. Ilma tööta tulusaavaks
peeti vähemalt ühe alalise palgatöötajaga põllumajanduslike või
käsitööstuslike ettevõtete pidajaid; järelevalve alla võtmata töös-
tuslike, kaubanduslike või äriliste ettevõtete omanikke; väljaüüri-
tavate kinnisvarade omanikke, kelle aastane tulu kinnisvarast üle-
tas 600 krooni aastas; järelevalve alla võetud või natsionaliseeri-
tud majade omanikke; järelevalve alla võetud või natsionalisee-
ritud pankade, tööstuslike, kaubanduslike või äriliste ettevõtete
omanikke ja kaasomanikke. Olenevalt õppeasutusest ja minevi-
kus saadud tulust, sest Nõukogude režiim oli natsionaliseerimise
käigus kogu vara likvideerinud, küündis õppemaks 140 kroonist
kuni 440 kroonini aastas.5

Poliitiliselt ebasobiva sotsiaalse taustaga inimestele, kes olid
liigitatud ilma tööta tulu saanute hulka või vallandatud seniselt
töökohalt poliitilistel põhjustel, oli nüüd töökoha leidmine keeru-
line, erialasel ametikohal pigem võimatu. Ametites, milles pärit-
olule kõrgendatud tähelepanu ei pööratud, ei võimaldanud sisse-
tulek kehtestatud õppemaksu tasuda. Näiteks Puka Kodutööstus-
kool otsis 1940. aasta septembris kooliteenijat, kellele pakuti

5Eesti NSV Teataja 1940, 27, 311, ENSV Rahvakomissaride Nõu-
kogu määrus keskkoolide vanemate klasside ja kõrgemate õppeasutiste
õppemaksu sisseseadmise kohta kodanike lastele, kes elatavad end il-
ma tööta saadud tulust ja stipendiumide sisseseadmisest üliõpilastele ja
tehnikumide õpilastele, kelle vanemad ei elata ennast ilma tööta saadud
tulust, 15.10.1940, www.digar.ee/id/nlib-digar:248745; Eesti NSV Tea-
taja 1940, 27, 315, Juhis õppemaksu kaotamise kohta tööliste, töötava
talurahva ja töötava intelligentsi lastele ning õppemaksude määramiseks
neile õpilastele ja üliõpilastele, kelle vanemad elatuvad ilma tööta saa-
dud tulust, dateerimata, www.digar.ee/id/nlib-digar:248745.
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40 krooni suurust kuupalka ja korterit.6 Valdavalt põllumajan-
dusliku ühiskonna puhul on kehtestatud õppemaksu suurust pas-
lik kõrvutada ka kariloomade hindadega. Kvaliteetne piimalehm
maksis 1940. aasta novembris laadal 90–100 krooni, vanema loo-
ma eest küsiti 40–50 krooni, ja neid hindu nimetati odavaks.7

Täielikult kaotati õppemaks keskkoolides nii Eestis kui ka
mujal Nõukogude Liidus alles 1. septembrist 1956.8

“KLASSIVÕITLUS” NÕUKOGUDE MOODI

Venemaa keisririigis oli hariduspoliitika seisuslik ja rahvuslik.
Eesti Vabariigis seisusi ei olnud, hariduspoliitika oli kodakond-
sust arvestav ja mida aeg edasi, seda jõulisemalt rahvuslik (Lo-
per 2022: 58). Sotsiaalset päritolu tähtsustati ühiskonnas vähe,
ent mingil määral siiski. Nõukogude haritlaspoliitikas olid tähtsal
kohal klassikuuluvus ehk sotsiaalne päritolu, rahvus ja parteili-
sus (Sirk 2004: 52). Selline oli Nõukogude “klassivaba” ühiskon-
na seisusepoliitika, millega kaasnes Venemaa eeskujul kommu-
nistliku ideoloogia vaenlasgruppe kategoriseeriv terminoloogia.
Kui esimesel punasel aastal oli üheks põhiliseks vaenlasüldis-
tuseks termin “rahvavaenlane”, siis Nõukogude teise okupatsioo-
ni ajal 1944. aastal tuli käibele “kodanliku natsionalisti” mõis-
te, mis sai peamiseks süüdistusvormeliks ka 1950. aasta märtsi-
pleenumil. Nõukogude Liidu mis tahes nimetusega vaenlastest
vabanemiseks tuli kogu ühiskonnas viia läbi “puhastus” ja pidada
“klassivõitlust” (Saueauk 2013: 80).

Iseseisvusliikumine taandati “natsionalismiks” ja selle vasta-
ne võitlus “klassivõitluseks”. See võimaldas vaenlasliike määrat-
leda väga ebamääraselt ja hajuvalt ning ebasoosingusse võis sat-
tuda ainuüksi Saksa okupatsiooni ajal Eestisse jäämise eest, sest

6Vt Puka Kodutööstuskooli kuulutust ajalehes Postimees, nr 255,
20.9.1940, lk 8, dea.digar.ee/article/postimeesew/1940/09/20/29.4.

7Perekas Elva laat. — Tartu Kommunist, nr 38, 12.11.1940, lk 7,
dea.digar.ee/article/tartukommunist/1940/11/12/66.

8Aeg ei oota. — Nõukogude Õpetaja, nr 30, 28.7.1956, lk 1,
dea.digar.ee/page/noukogudeopetaja/1956/07/28/1.
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sedagi sai soovi korral tõlgendada “klassivaenuliku” tegevuse-
na. Tegelikkuses oligi “klassivõitlus” lihtsalt pehme vaste märk-
sa jõulisemale repressiivpoliitika mõistele, kuigi repressioone en-
did eriti ei varjatudki. Ulatuslikke vangistamisi, küüditamisi ja ka
vallandamisi olnukski väga keeruline salajas hoida ja pigem se-
da isegi ei soovitud. Hirmuõhkkond sobis okupatsioonirežiimile
hästi, sest mõjus vastupanule pärssivalt. Repressioonidele okupat-
sioonieelse õiguspärase tegevuse eest vabas Eestis anti okupat-
sioonivõimu silmis seaduslik kate Nõukogude Liidu seaduste
kehtestamisega Eestis. Mõiste “kontrrevolutsiooniline kuritegu”
oli kantud Vene NFSV kriminaalkoodeksisse, andes võimaluse
kriminaliseerida kõiki “režiimivastaseid” tegusid, ja jättis nen-
de määratlemisel julgeolekuorganitele vabad käed. 16. detsembril
1940 kehtestati sama kriminaalkoodeks ka Eestis. Nn kontrrevo-
lutsiooniliste kuritegudena käsitati tagasiulatuvalt ka Eesti polii-
tikute ja ametnike seaduslikku tegevust iseseisvas Eesti Vabarii-
gis (samas: 81, 106).

Nõukogude kodaniku väärtust ja klassikuuluvust, mis sage-
li oli võrdelises tähenduses õigusega vabadusele või lausa elule,
hinnati seega selle järgi, millisesse perekonda oli inimene sün-
dinud, millist tööd teinud ja milline haridus tal oli. Igasugune
päritolu väljaspool Nõukogude mõistes töölisklassi osutus eba-
sobivaks. Täiend “Nõukogude” on siin oluline, sest näiteks sulane
kuulus töölisklassi, kuid tööd andev talunik oli “ekspluataator” ja
“rahvavaenlane”, mille eest karistati nii teda ennast kui tema pere-
liikmeid. “Rahvavaenlase” mõiste võeti ametlikult käibele juba
28. novembril (10. detsembril) 1917, kui Vladimir Lenin allkir-
jastas dekreedi, milles öeldi, et Konstitutsioonilis-Demokraatlik
Partei on “rahvavaenlaste” partei ja selle juhtivate instantside liik-
med ei kuulu seaduse kaitse alla, vaid tuleb vangistada ja kutsuda
revolutsioonikohtu ette (Werth 2000: 66).

“Sotsiaalselt võõraid elemente” pandi avalikku häbiposti, jäe-
ti ilma kodanikuõigustest, vallandati töökohalt ja visati välja
elukohast, taandati sotsiaalses hierarhias või lausa pagendati.
1930. aastate Nõukogude Liidus alustatud nn kapitalismivasta-
se revolutsiooni sihtrühmade määratlus oli väga lai ja siia alla
võis mahutada keda tahes: “kodanlikud” erialaspetsialistid, amet-
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nikud, vaimulikkond, ettevõtjad, käsitöölised, talunikud jt (samas:
173). Puutumata ei jäänud ka haridustöötajad, kelle puhul tuli
“klassivaenulikud” ja “sotsiaalselt võõrad elemendid” eraldada
Nõukogude kooli kommunismiteooria kohaselt ideoloogiliselt ja
poliitiliselt sobivatest isikutest.

1920. aastatel vallandati Venemaal tuhandeid erialaspetsialis-
te ja insenere ainuüksi seetõttu, et nad olid samadel ametikohtadel
töötanud juba enne revolutsiooni, kuuludes seega “võõrasse klas-
si”. See oli piisav, et jätta nad ilma toidutalongidest ning arsti-
abist, mõnikord ka elukohast (samas). Sisuliselt karistati sellisel
puhul inimest omandatud hariduse eest, olgu ta siis õpetaja, inse-
ner, vaimulik vms. Juliana Telman, EK(b)P KK naistööosakonna
juhataja, kes Eesti Vabariigis riigivastase tegevuse eest eluaegse-
le sunnitööle mõisteti ja 1938. aasta amnestiaga vabastati, sõnas-
tas selle põhimõtte mustvalgelt ka 1950. aasta märtsipleenumil,
kus ta heitis kohalikule partei juhtkonnale ette, et paljud töökohad
olid intelligentsi säilitamise sildi all antud “eesti natsionalistide-
le”. Põhjus seisnenud selles, et värbamisel arvestati ainult kesk- ja
kõrgema haridusega inimesi. “Ent kui küsida, kuidas said kodan-
liku korra tingimustes töölised sellist haridust?” Kommunistliku
teooria järgi polnud see võimalik, järelikult polnud vastutavatele
kohtadele töölisi ja talupoegi edutatud. Samal ajal oli “suur ve-
ne rahvas” Tellmani sõnul selle küsimuse eeskujulikult lahenda-
nud. “Need polnud sugugi üksikud juhtumid, et ka [kooli] õpe-
taja oli määratud lihtsate tööliste seast, kes siis vabal ajal õpetas.
Mis takistab meil seda tegemast? Kas meil pole vene rahva ees-
kuju?” (Arold, Isotamm 1998–1999: 1999, nr 10, lk 2226.) Ette-
ruttavalt olgu öeldud, et tõepoolest seda eeskuju koolide mehita-
misel ideoloogiliselt sobivate õpetajatega järgiti, haridustase pol-
nud õpetajate palkamisel sugugi määrava tähtsusega.

“KAADRIPUHASTUS” ÜLDHARIDUSKOOLIDE
ÕPETAJASKONNAS

Nõukogude äraspidine “klassivõitlus” tähendas tegelikult senises
seisustevabas ühiskonnas täieliku klassiühiskonna juurutamist.
Selle saavutamise üheks tööriistaks oli “kaadripuhastus”, mille
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käigus tuli töölt vallandada kõik ülal loetletud ja loetlemata jää-
nud “klassivaenlased”, kes polnud küüditamiste või vangistamis-
te käigus juba niigi ühiskonnast kõrvaldatud. “Kaadripuhastus”
oli Stalini üldine kaadripoliitika põhimõte, mida rakendati suu-
res ulatuses nii parteis, sõjaväes, riigiaparaadis kui ka nn julge-
olekuorganeis. Selle peamine motiiv oli diktaatori hirm, et kaua
koos töötanud inimesed organiseeruvad võimuvastasteks vande-
nõudeks (Karjahärm, Sirk 2007: 227).

“Kaadripuhastus” laienes ka madalama astme ametnikele,
sh kooliõpetajatele. Autoritaarse režiimiga riikides on kool enne-
kõike propaganda- ja alles seejärel haridusasutus, mistõttu tuli
ka Nõukogude koolidest vallandada režiimile poliitiliselt ohtlikud
õpetajad. Õpetaja sobivuse või sobimatuse määras tema sotsiaal-
ne päritolu,9 perekondlikud sidemed,10 tööalane ja/või vabataht-
lik tegevus enne esimest või teist Nõukogude okupatsiooni11 jms,
mille järgi paigutati inimene valesse või õigesse klassi.

“Kaadripuhastuse” küsimus tipnes EK(b)P KK VIII pleenu-
miga 1950. aasta märtsis, mis oli sõjajärgse Eesti üks murranguli-
semaid kohalikke poliitilisi olusid kujundavaid sündmusi. Selleks
valmistumine algas juba 1949. aastal Moskvas Eestist laekuva-
te pealekaebuste ajel ning järellainetused kestsid kuni 1952. aas-
tani. Protsess sai alguse Eestist kohaliku ladviku omavahelisest
võimuvõitlusest ning tinglikult on reast aktsioonidest koosnevat
sündmuste ahelat hakatud kutsuma Eesti “süüasjaks” (Tannberg
2010: 120; Zubkova 2009: 217).

Eesti NSV juhtkonna vastu esitatud süüdistused võeti kok-
ku 20. veebruaril ÜK(b)P KK Orgbüroo otsusega “Vigadest
ja puudustest EK(b)P KK töös”, mis kinnitati 7. märtsil 1950

9Sobimatud olid need, kelle vanemad olid olnud Nõukogude mõis-
tes suurtöösturid või -kaupmehed, ettevõtjad, vaimulikud, nn kula-
kud vms.

10Sobimatu oli mõne pereliikme teenimine Saksa sõjaväes või tege-
vus metsavennana, aga ka lihtsalt välismaal elamine, isegi kui sinna oli
asutud enne okupatsiooni.

11Sobimatu oli varasem töötamine riigiametis, kuulumine Kaitse-
liitu, Eesti Rahva Ühisabisse või kristlikesse ühingutesse.
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ÜK(b)P KK Poliitbüroos. Kohalikule võimueliidile heideti ette
vähest võitlust “kodanliku natsionalismiga” ja vale “kaadripolii-
tikat”, aga ka nõrka kriitikat ja enesekriitikat, puudusi kolhoosi-
korra ülesehitamisel ning muid möödalaskmisi. Peamine süü la-
sus siiski “kodanlikul natsionalismil”. Poliitbüroo otsus tuli arut-
lusele EK(b)P KK VIII pleenumil, mille tulemusena vahetati väl-
ja peaaegu kogu ENSV juhtkond ning vale “kaadripoliitika” tõt-
tu kaotas koha ka senine haridusminister Arnold Raud.12 Jaht
“kodanlikele natsionalistidele” ei puudutanud aga mitte ainult
ENSV juhtkonda, vaid ühiskonda laiemalt, tugevnes surve intel-
ligentsile ning algasid repressioonid haritlaskonna vastu, keda oli
juba varem “kodanlike natsionalistidena” n-ö paljastatud (Liivik
2010: 55; Tannberg 2001: 124). Mõistagi ei jäänud nendest rep-
ressioonidest puutumata ka õpetajaskond.

POLIITILISTEL PÕHJUSTEL VALLANDATUD ÕPETAJATE
STATISTIKA

Ülalnimetatud “poliitilistel” põhjustel vallandati Eestis Nõukogu-
de esimese okupatsiooni aastatel 1940–1941 teadaolevalt
341 õpetajat ja aastatel 1944–1953 veel vähemalt 909 Ees-
ti üldhariduskooli õpetajat, kokku 1250 pedagoogi.13 Vähemalt
164 õpetajat vallandati haridusministri asetäitja kaadrite alal Hell
Marani sõnul pealtnäha omal soovil, tegelikult poliitilistel põh-
justel, mis teeb tõestatud poliitiliste vallandamiste ohvrite koond-

12Arnold Raud (1901–1961), ENSV haridusminister 1946–1950.
Lõpetas 1919 õpetajate seminari, misjärel evakueerus Venemaale, kus
astus Punaarmee eesti väeossa, Venemaa Kommunistliku (bolševike)
Partei liige. 1929 lõpetas Herzeni-nimelise Pedagoogilise Instituudi
Leningradis. Pärast Eesti okupeerimist 1940. aastal määrati EK(b)P KK
kooliosakonna juhatajaks. 1941. aastal 16. Pärnu hävituspataljoni ko-
missariks, evakueerus taas Venemaale, kus määrati 7. Eesti Laskurdivii-
si poliitosakonna ülemaks. 1946 demobiliseeriti ja määrati Eesti NSV
haridusministriks.

13RA, ERA.R-14.1.80, l. 1–1p, pealkirjata käsikirjaline sedel, datee-
rimata; Pilve 2023: 307.
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arvuks 1414.14 Siinses artiklis käsitletava ajajärgu viimased polii-
tiliste vallandamiste juhud on kättesaadavate allikate alusel teada
1951. aastast, mil haridusministeeriumi kogutud statistika põhjal
vallandati poliitilistel põhjustel 27 õpetajat ehk oluliselt vähem
kui varasematel aastatel (Pilve 2023: 307). Põhjused olid aga en-
diselt samad ja selles mõttes ei olnud midagi muutunud. Siinkohal
mõni näide 1951. aasta vallandamistest, põhjuste kirjapilt muut-
mata:15

1) Õilme Kukk, Paadermaa mittetäieliku keskkooli õpetaja —
“isa kulak, 97 ha maad, kasut. alalist palgalist tööjõudu, ise kuu-
lus Kristliku Noorte Naiste Ühingusse juhatuse liikmena, ERÜ-s
[Eesti Rahva Ühisabis] 1943–44, tundides võõras ideoloogia”.

2) Lihula keskkooli õppealajuhataja Miina Erleman — “ku-
lak, talu 100 ha, 5–6 teenijat aasta läbi, mees Saksa sõjaväe oh-
vitser, teadmata kadunud”.

3) Voore algkooli õpetaja Juhan Lukas — “võttis osa lahingu-
test Punaarmee vastu 1918–20, Kaitseliidus 1924–25, perekond
represseeritud 25. märtsil 1949. a.”

4) Karilatsi algkooli õpetaja Õie Matsin — “Kaitseliidus
1937–40, Omakaitses 1942–44”.

5) Märjamaa keskkooli õpetaja Herta Naglas — “mees kod.
aegne politsei, ise kuulunud Kaitseliitu, ERÜ-sse, okup. ajal koos
isaga aktiivsed sakslaste” [dokument katkeb].

N-ö omal soovil, tegelikult siiski poliitilistel põhjustel lahku-
ma sunnitud õpetajate arv pidi aga olema märkimisväärselt suu-
rem kui Marani mainitud 164 pedagoogi. Ainuüksi Virumaa hari-
dusosakond tunnistas, et aastatel 1946–1949 oli väidetavalt omal
soovil töölt lahkunud 128 õpetajat, kes tegelikult sunniti lahku-
ma poliitilise sobimatuse tõttu, vormistades selle lihtsalt omal

14RA, ERA.R-14.3.403, l. 294–296, Eesti NSV haridusministri
asetäitja Hell Maran EK(b)P Keskkomiteele, Leonid Lentsmanile,
5.7.1950.

15RA, ERA.R-14.3.568, l. 103, Nimekiri poliitilistel põhjustel va-
bastatud õpetajatest, 1951.
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soovil lahkumisena.16 Võib eeldada, et seda tehti õpetaja ankee-
di17 puhtana hoidmise nimel. Kord juba poliitilistel põhjustel val-
landatuna oli võimatu saada tööd mõnes teises koolis, kui just
koolijuht oma töökohaga riskida ei tahtnud. “Kui direktoriks sa-
tub kodanlik natsionalist, siis seab ta asjad nii, et inimesel tuleb
anda lahkumisavaldus. Ta lahkub justkui omal soovil, aga tege-
likult asjad nii ei ole,” ütles ka EK(b)P Keskkomitee I sekretär
Nikolai Karotamm EK(b)P KK VIII pleenumil (Arold, Isotamm
1998–1999: 1998, nr 12, lk 2670–2671). Et nii võimaldati saada
tööd mõnes teises Eesti koolis, kus ta oli tundmatu, vallandati üks
ja sama õpetaja mõnikord mitu korda.18 Pleenumil pööras selle-
le asjaolule tähelepanu ka Boris Tolbast, EK(b)P KK liikmekan-
didaat ja ELKNÜ KK sekretär. Tema sõnutsi ei olnud õpetajate
vallandamine midagi muud kui nende ümberpaigutamine, mis ol-
nud ka põhjuseks, miks osutusid just õpetajad tihti koolinoorte
põrandaaluste liikumiste juhtideks (samas).

Karotamm süüdistas haridusministeeriumi korralageduses:

16RA, ERA.R-14.3.493, l. 166, Virumaa TSN täitevkomitee haridus-
osakonna juhataja asetäitja J. Nigol Eesti NSV haridusministri asetäit-
jale Hell Maranile, 7.3.1950.

17Kohe 1940. aastal seati ka õpetajate palkamisel sisse ankeedisüs-
teem, milleta ei tohtinud õpetajat tööle võtta. Ankeeti tuli märkida sot-
siaalne päritolu (kes olid vanemad ja milline oli nende varanduslik seis,
nimetada organisatsioonid, kuhu vanemad või isik ise olid kuulunud) ja
millega tegeldi pärast 1917. aasta nn oktoobrirevolutsiooni. 1944. aas-
tal alanud okupatsiooni aegses ankeedis asendati viimane küsimusega
tegevuse kohta enne 21. juunit 1940. Talunike puhul oli ennekõike olu-
line, kui palju oli omatud maad ja kas oli kasutatud palgalist tööjõu-
du. Samuti tuli lugeda üles senised töökohad ning lisada vabas vormis
kirjutatud elulookirjeldus. Koolijuhte kohustati veenduma, et esitatud
informatsioon vastas tõele. Direktorite endi ankeetide puhul lasus see
kohustus kooliinspektoritel.

18RA, ERA.R-14.3.403, l. 294–296, Eesti NSV haridusministri
asetäitja Hell Maran EK(b)P Keskkomiteele, Leonid Lentsmanile,
5.7.1950.
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Oma aruandes ÜK(b)P KKs nimetasin ma sm Lentsmanilt19 saa-
dud andmeid, et vabariigis on aastail 1946–1949 poliitilistel põh-
justel vallandatud 1022 õpetajat. Ma tegin vea, et ma panin selle
arvu oma aruandessse ilma kontrollimata, kiirustades. Nüüd, asja
kontrollimisel, selgus, et ministeeriumi andmetel on nende aastate
jooksul vallandatud peaaegu 5000 õpetajat, ent see on täielik ja-
ma, täielik korralagedus, sest mõni õpetaja vallandati ja võeti siis
uuesti tööle kuni 12 korda. Ühes kohas vallandatakse kui natsiona-
list, ta sõidab teise kohta ja asub seal tööle. Haridusministeeriumil
ei ole mingit ülevaadet õpetajate kaadri liikumisest (samas).

Karotamm ajab siin kas kogemata või meelega mõne asja se-
gamini. Nimelt viitab ta haridusministeeriumi tagantjärele kogu-
tud statistikale, mis esitati kahes osas ja mille järgi vabastati ame-
tist aastatel 1946–1949 kokku 4885 õpetajat, ent see arv sisaldas
kõiki töölt lahkunud õpetajaid, nii poliitilistel põhjustel vallanda-
tuid, teise kooli ümberpaigutatuid, aga ka pensionile siirdujaid,
elukohavahetuse tõttu lahkujaid, õppima asujaid, ka kõrgemale
kohale edutatuid jt. Pärast kontrolli esitati uus andmestik, mille
järgi kahanes töölt lahkunud õpetajate koondarv 4176-le. Mõle-
mas aruandes oli eraldi esitatud ka poliitilistel põhjustel vallanda-
tud õpetajate arv, mis vähenes teises aruandes 1022-lt 858-le põh-
jusel, et hilisemas aruandes tuli kõik vabastamised esitada nimeli-
selt, aga tagantjärele ei suudetud enam paljudel juhtudel kindlaks
teha, kes n-ö omal soovil lahkunutest olid tegelikult olnud sunni-
tud lahkuma poliitilistel põhjustel.20

Selles oli Karotammel aga õigus, et ministeeriumil tõepoo-
lest puudus õpetajate liikuvusest ülevaade ning maakondade ja
linnade haridusosakondadelt koguti aruandeid alles tagantjäre-
le märtsipleenumi palavikus. Haridusosakondade kirjavahetustest
selgub ka, et poliitilistel põhjustel lahkuma sunnitud õpetajate pu-

19Leonid Lentsman (1912–1996), Eesti NSV haridusminister
1950–1951. 1947–1948 juhtis EK(b)P KK kooliosakonda, 1948–
1950 EK(b)P KK propaganda- ja agitatsiooniosakonda, 1951–1953
EK(b)P KK ideoloogiaosakonda, 1953–1964 EK(b)P KK II sekretär,
1964–1971 EK(b)P KK I sekretär.

20Vt lähemalt peatükki “Segane statistika” artiklis Pilve 2023: 301–
307.
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hul ei olnud põhjuseks märgitud mitte ainult nende vaba tahet,
vaid vabastamise põhjendamiseks kasutati sageli erinevaid ette-
käändeid omal soovil lahkumisest kuni nõuetekohase hariduse
puudumiseni. Siiski jääb mulje, et nn omal soovil lahkumine oli
enim kasutatud põhjendus, kui tegelikuks aluseks oli poliitilis-
tel kaalutlustel lahkuma sundimine. Seda tunnistas ka haridus-
ministri asetäitja kaadrite alal Hell Maran aruandes EK(b)P KK
propaganda- ja agitatsiooniosakonnale, öeldes otsesõnu, et õpeta-
jatele, kellel oli ebasobiv sotsiaalne päritolu, kes olid olnud liik-
med mõnes Nõukogude okupatsiooni eel tegutsenud organisat-
sioonis, teeninud Saksa sõjaväes või olnud seotud kirikuga, tehti
nende sobimatus selgeks ja nad andsid ise lahkumisavalduse.21

Haridusministeeriumi statistika järgi oli nn omal soovil töölt lah-
kunud õpetajaid kokku 1591 inimest ning haridusminister Ar-
nold Raud avaldas arvamust, et nende hulka võis kuuluda õpeta-
jaid, kes kannatasid kohalike haridusosakondade ametnike taga-
kiusamise all (Arold, Isotamm 1998–1999: 1999, nr 9, lk 2031).
Kui poliitilistel põhjustel lahkuma sundimist sedasi nimetada, siis
võib seda väidet kinnitada küll.

Et poliitilistel põhjustel vallandati õpetajaid mitmesuguste
muude põhjendustega, siis ühe ja sama õpetaja korduv vallandmi-
ne ei saanud siiski olla niivõrd ulatuslik, et muudaks siin esitatud
arvude paikapidavust. Kommunistliku teooria mõistes poliitilise
ebapädevuse tõttu vallandatud õpetajate tegelik arv oli ametlikus
statistikas esitatust märkimisväärselt suurem, mistõttu tuleb siin
esitatud arve võtta kui vähimaid, seda enam, et haridusministee-
riumi statistikas leiduvad andmed alles 1946. aastast ja puudu-
vad täielikult 1944. ja 1945. aasta kohta. Nende aastate puhul ei
too selgust ka Elmi Tomassoni käsikiri “Eesti NSV üldhariduslike
koolide õpetajaskond sotsialismi kindlustamise perioodil (1945–
1950)”, kus ta mainib vaid, et nii mõneski koolis jäid tööle “eba-
väärikad inimesed või koguni okupantide käsilased”, kes tuli töölt

21RA, ERA.R-14.3.403, l. 25–26, Eesti NSV haridusministri asetäit-
ja Hell Maran EK(b)P Keskkomitee agitatsiooni-propagandaosakonna-
le, 4.3.1950.
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tagandada, kuid ei maini arve.22 Peatükki muutustest õpetajas-
konna koosseisus alustab Tomasson samuti alles 1946. aastast.23

Peale poliitilistel põhjustel vallandamise vangistati aasta-
tel 1940–1941 vähemalt 67 õpetajat, aastail 1944–1953 veel vä-
hemalt 56, kokku 123 õpetajat. 1941. aastal küüditati 251 õpeta-
jat, 1949. aastal saadeti Siberisse veel 131, kokku 382 õpetajat.
Esimesest punasest okupatsiooniaastast 1940–1941 on õpetajate
hulgast teada ka 155 õigusvastaselt Punaarmesse mobiliseeritut,
28 mõrvatut ja 32 teadmata kadunuks jäänud koolmeistrit. Koos
ülaltoodud poliitilistel põhjustel vallandatud õpetajatega teeb see
vähemalt 2134 pedagoogi, kes langesid Nõukogude repressiooni-
de ohvriks.24

Aastatel 1940–1941 vangistas Nõukogude režiim Eestis um-
bes 8000 inimest (Rahi-Tamm 2005: 25). Sellest teadaolevad
67 õpetajat moodustab alla ühe protsendi arreteeritute kogu-
arvust. Aastatel 1944–1953 vangistati veel vähemalt 56 õpeta-
jat, Eestis kokku 18 683 inimest (Mozohhin 2011: 505–626).
1941. aastal küüditati suurusjärgus 10 000 inimest, õpetajaid
sealhulgas teadaolevalt 251 (Karjahärm, Sirk 2007: 305) ehk
2,5% koguarvust. 1949. aastal küüditati järgmised 20 000 ini-
mest ning Eesti NSV Haridusministeeriumi statistika järgi olid
131 neist ehk alla ühe protsendi õpetajad. Hiljem okupatsiooni-
kahjude hindamiseks moodustatud ENSV Ülemnõukogu komis-
joni hinnangul keelati poliitilistel põhjustel oma erialal tööta-
mine kokku ligi 5000 haridus- ja kultuuritöötajal ning spetsia-
listil. 1414 õpetajat moodustavad sellest ligi kolmandiku ehk
28,2% (Kahk 1991: 77).

1. septembril 1950 tööd alustanud 7515 õpetajast moodus-
tab represseeritud õpetajate koguarv 28,4%. Poliitilistel põhjus-
tel vallandatud 1414 õpetajat eraldi moodustavad 7515-st 18,8%.

22RA, ERA.R-2216.2.80, Tomasson, E. Eesti NSV üldhariduslike
koolide õpetajaskond sotsialismi kindlustamise perioodil (1945–1950).
Tallinn, 1967, käsikiri, l. 17.

23Samas, l. 44.
24RA, ERA.R-81.1.61, l. 32, Bolševike poolt küüditatud, mobilisee-

ritud, arreteeritud jne. õppejõudude arv, dateerimata.
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Siinjuures tuleb silmas pidada õpetajate arvu üldist kasvu aastate
jooksul. 1941. aastal töötas Eesti üldhariduskoolides 4550 õpe-
tajat.25 1946. aastaks oli see kasvanud 5119-ni,26 1949. aastaks
7413-ni27 ja 1950. aasta õppeaasta alguseks 7515-ni.28 Ainuüksi
nendest arvudest suuri järeldusi teha ei saa, sest rööbiti õpetajate
vallandamisega palgati neid ka juurde, ja seda ka õppeaasta sees.
Seetõttu esineb suuri kõikumisi õpetajate arvu statistikas juba pel-
galt ühe õppeaasta lõikes. Näiteks 1949. aasta kohta on teada vä-
hemalt kolm arvu: 1. jaanuaril 7789,29 1. oktoobril 825830 ja kogu
1948/49. õppeaasta üldhariduskoolide õpetajate arvuks on öeldud
7413.31

Vallandamisel sotsiaalse päritolu, perekondlike sidemete, po-
liitilise meelsuse, tööalaste või organisatsiooniliste sidemete tõttu
minevikus puudus rahvusvaheliselt üldtunnustatud õiglusprintsii-
pidest lähtuv õiguslik alus juba Teise maailmasõja päevil. Lisan-
dub veel tõsiasi, et Vene NSFV seaduste karistav rakendamine
teiste riikide kodanike suhtes, eriti selles osas, mis puudutas nen-
de tegevust oma riigi teenistuses, oli juba iseenesest õigusvastane.
Seda teadvustas endale ka okupatsioonivõim, arvestades haridus-
ministeeriumi statistikas poliitilistel põhjustel vallandatud, küü-
ditatud ja vangistatud õpetajaid koos ühel real. Repressioonide
õigusevastasuse võttis Nõukogude juriidiline süsteem ohvrite re-

25RA, ERA.R-14.1.857, l. 27, Esialgne kalkulatsioon õppejõudu-
de kaadreist 1941/42. kooliaastaks, dateerimata; RA, ERA.R-14.1.857,
l. 64, Arvatav õppejõudude arv 1941/42. kooliaastal, dateerimata.

26RA, ERA.R-14.3.143, l. 95, Eesti NSV haridusministeeriumi ak-
tiivi koosoleku protokoll, 10.7.1946.

27RA, ERA.R-14.3.568, l. 186, Haridusministeeriumi aruanne (do-
kumendi algus pole säilinud), 1951.

28RA, ERA.R-14.3.403, l. 414, ENSV haridusministeeriumi kaadri-
osakond EKP KK esimesele sekretärile Johannes Käbinile, 19.12.1950.

29RA, ERA.R-14.3.397, l. 137, Eesti NSV haridusministri asetäitja
Hell Maran sm Tarumile EK(b)P Keskkomitees, 8.9.1949.

30RA, ERA.R-14.3.402, l. 31, ENSV haridusministri asetäitja Hell
Maran Eesti NSV Ministrite Nõukogu esimehe asetäitjale Aleksander
Ansbergile, 13.3.1950.

31RA, ERA.R-14.3.568, l. 186, Haridusministeeriumi aruanne (do-
kumendi algus pole säilinud), 1951.
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habiliteerimisega hiljem osaliselt omaks, ent seekord poliitilistel
põhjustel vallandatuid enam küüditatute ja arreteeritutega ühte ei
arvatud. Nõukogude okupatsioonirežiimile iseloomulik on ka see,
et kuigi õigusvastaste repressioonide puhul ei ole süüdlaseks mit-
te represseeritu, vaid represseerija, siis nõukoguliku rehabiliteeri-
mise käigus süüdlasi vastutusele ei võetud (Hiio 2010: 412).

“KAADRIPUHASTUSE” VAIBUMINE

Märtsipleenumi järel vaibus jaht “kodanlikele natsionalistidele”
ning “kaadripuhastuse” teema kadus päevakorrast. Haridusminis-
teeriumi kolleegiumi koosolekutel mainiti seda küsimust aasta-
tel 1951–1953 vaid üksikutel kordadel. Kui 1951. aastast on sta-
tistikast teada veel 27 poliitilistel põhjustel vallandatud õpetajat
ning mõni neist on ka nimeliselt aruannetest leitav, siis alates
1952. aastast konkreetseid vallandamisjuhtumeid haridusminis-
teeriumi aruannetest ja kirjavahetustest siin käsitletaval ajajär-
gul enam ei selgu. Päriselt ära ei kadunud ideoloogiliselt sobiva
“kaadri” teema ilmselt küll kuni Nõukogude okupatsiooni lõpuni,
kuid muutus üha rohkem tavaliseks nõukogulikuks loosunglikuks
sõnavahuks, kus minevikus sorimise asemel hakkas järjest enam
maad võtma parteisse astumise survestamine, ja parteilisusest sai-
gi ajapikku uus kriteerium sotsiaalse päritolu hindamisel. Suuna-
muutust näitab juba 24. märtsil 1951 haridusministeeriumi kaad-
rite osakonna juhataja Epp Tasso saadetud kiri EK(b)P Kesk-
komiteele, milles ta väidab, et ministeeriumil ei ole võimalik anda
andmeid õpetajate kuuluvuse kohta okupatsioonieelsetesse orga-
nisatsioonidesse, sh Saksa okupatsiooni aegsetesse, “kuna õpeta-
jate isiklikul lehel kaadrite arvestamiseks ja arvestuskaardil need
punktid puuduvad”. Siiski on dokumendile käsikirjas lisatud pu-
nase pliiatsiga märkus kellelegi sm Meusile: “Kontrollida ja nõu-
da puuduolevad andmed.” Samuti on küsimärgiga lisatud punase
pliiatsiga kolm rida: osavõtt suurest isamaasõjast, autasustami-
ne ja parteiline haridus.32 Seejuures olid ministeeriumil küsitud

32RA, ERAF.1.102.2, l. 24, Eesti NSV Haridusministeeriumi kaad-
rite osakonna juhataja Epp Tasso EK(b)P Keskkomiteele, 24.3.1951.
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andmed õpetajate kuuluvuse kohta Nõukogude okupatsiooni eel-
setesse organisatsioonidesse olemas, need oli kolm nädalat vara-
sema aruandega esitatud ka EK(b)P KK kooliosakonnale. Selle
järgi töötas koolides endiselt 475 õpetajat, kes olid olnud “ko-
danlik-natsionalistlike” organisatsioonide liikmed.33 1951. aasta
juunis kõlasid haridusministeeriumi kolleegiumi koosolekul aga
juba seisukohad, et ükski päritolu ei tohi olla kellegi vallandamise
põhjuseks.34

Suurem õpetajate otsene tagakiusamine päritolu ja varasema
tegevuse pärast Eesti Vabariigis lõppes siin käsitletaval perioo-
dil seega 1950. aastaga. Väino Sirk ütleb, et õpetajate ulatus-
lik tagakiusamine lõppes 1952. aastal (Sirk 2004: 63) Hinnan-
gute paariaastase erinevuse üks või peamisi põhjusi võib peituda
Heinart Puhkimi poolt käibesse tulnud eksitavas väites, mille jär-
gi vabastati 1951. aasta jaanuarist septembrini üldharidussüstee-
mist poliitiliselt sobimatuna 439 pedagoogi (Puhkim 1991: 14).
Ta viitab haridusministeeriumi 1951. aasta toimiku dateerimata
aruandele ning nimetatud arv on õige, ent perioodi alguspunkt on
tegelikult kaks aastat varasem ehk 1949. aasta jaanuar.35 Sama
vallandamiste arv on esitatud hiljem ka EK(b)P KK kooliosakon-
nale, mis kinnitab, et need käivad ajavahemiku 1. jaanuar 1949
kuni 5. märts 1951 kohta.36 Seega ei vallandatud 1951. aastal
mitte 439, vaid 27 õpetajat, mis klapib ka eespool nimetatuga ja
haridusministeeriumi andmetega, mille järgi vallandati poliitilis-
tel põhjustel 1949. aastal 201 õpetajat, 1950. aastal 211 õpetajat
ja 1951. aastal 27 õpetajat.37 Inimlikust eksimusest esitatud vale-

33RA, ERAF.1.102.2, l. 12, Eesti NSV Haridusministeeriumi aruan-
ne EK(b)P Keskkomitee kooliosakonnale, 5.3.1951.

34RA, ERA.R-14.3.515, l. 158, Eesti NSV Haridusministeeriumi
kolleegiumi koosoleku protokoll, 20.6.1951.

35RA, ERA.R-14.3.568, l. 186, Eesti NSV Haridusministeeriumi
aruanne (dokumendi algus pole säilinud), 1951.

36RA, ERAF.1.102.2, l. 11, Eesti NSV Haridusministeeriumi aruan-
ne EK(b)P Keskkomitee kooliosakonnale, 5.3.1951.

37RA, ERA.R-14.3.403, l. 27–30p, Eesti NSV haridusministri ase-
täitja Hell Maran Eesti NSV Ministrite Nõukogu esimehe asetäitjale
Aleksander Ansbergile, 10.3.1950; RA, ERA.R-14.3.403, l. 414–417,
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väide on kandunud mitmesse uurimusse (Sirk 2004: 61–62; Nagel
(= Varik) 2006: 63; Pilve 2010: 71).

“KAADRIPUHASTUSE” MÕJU ÜLDHARIDUSKOOLIDE
ÕPETAJATE HARIDUSTASEMELE

Eesti Vabariigi algusaastatel oli üldhariduskoolide õpetajate
haridustase väga kirju, alates kiirkursustest kuni kõrghariduse-
ni, sekka keisririigiaegse vaimuliku seminari lõpetanud ja kodu-
kooli õpetajakutse omandanud, aga ka ainult alghariduse saanud
koolmeistrid. Viimaseid olid 1922/23. õppeaastal keskkooliõpe-
tajate hulgas 4%. 1920. aastate teisel poolel omandasid ülikoolis
õpetajakutse ja sooritasid kutseeksami suurearvulised kursused.
Õpetajad, kelle kutse ei vastanud nõuetele, töötasid ajutiste töö-
lepingute alusel ning 1930. aastate alguses läbi viidud koolide ja
õpetajate koondamise käigus lõpetati töölepingud ennekõike just
nendega. Vabariigi lõpupäeviks kasvas pedagoogilise kõrghari-
dusega keskkooliõpetajate osakaal 90%-ni (Trasberg 2100: 105).
1938/39. õppeaastal oli gümnaasiumiõpetajatest kutseta 10,2%,
kuid see tähendab, et neil puudus pedagoogiline kõrgharidus, mit-
te tingimata kõrgharidus ise, sest keskkooliõpetaja ametikoha tin-
gimuseks oli kõrghariduse olemasolu.38 Algkooliõpetajatest oli
1938/39. õppeaastal erialane haridus 97,6%-l, neist kõrgharidus
47,5%-l, õpetajate seminari, mis andis keskhariduse koos alg-
kooliõpetaja kutsega (Õ. Elango 1972: 66), oli lõpetanud 50,1%.
2,4% olid kutseta õpetajad, mis võib tähendada nii ainult kesk-
haridust kui ka pedagoogilise suunitluseta kõrgemat haridust.39

Nõukogude repressioonide käigus poliitilistel põhjustel val-
landatud, Siberisse küüditatud või vangistatud õpetajad asenda-
ti eelistatult Venemaa eestlastega, kelle koolitee oli aga mõnelgi
juhul piirdunud algkooliga. Juhendi järgi võis õpetajana töötada

Eesti NSV haridusminister Leonid Lentsman EK(b)P KK sekretärile
Johannes Käbinile, 19.12.1950; RA, ERA.R-14.3.568, l. 103, Nimekiri
poliitilistel põhjustel vabastatud õpetajatest, 1951.

38Eesti Statistika, nr 12 (217), 1939, lk 640–641, www.digar.ee/id/
nlib-digar:116956; Õ. Elango 1972: 67.

39Eesti Statistika, nr 12 (217), 1939, lk 620–621, www.digar.ee/id/
nlib-digar:116956.
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isik, kelle pedagoogiline ja üldine haridustee kokku oli kestnud
vähemalt üheksa aastat.40 Ajavahemikus 1944–1950 toodi Ees-
tisse mujalt Nõukogude Liidust 1179 õpetajat, nende hulgas siin-
setesse vene koolidesse määratud õpetajad. Neist osal kindlasti oli
pedagoogiline ettevalmistus, küll aga ei osanud nad eesti keelt.41

Kuna eesmärk pühitseb abinõu ning poliitiliselt ustav ideoloo-
gia on igale diktatuurile haridusest tähtsam, siis korraldati uute
õpetajate saamiseks suvised kiirkursused ning eeldati, et need
lõpetanud õpetajad jätkavad õppimist töö kõrvalt. Hilisematest
aruannetest nähtub, et see eeldus pigem ei õigustanud end. Aja
jooksul õpetajate haridustase küll tõusis, kuid ei saavutanud vaa-
deldaval ajaperioodil, s.o Nõukogude okupatsioonide ajal kuni
1953. aastani, sõjaeelse õpetajaskonnaga võrreldavat taset.

Esimesel Nõukogude okupatsiooniaastal langes kõrgharitud
õpetajate osakaal 15,7%-le kogu üldhariduskoolide õpetajaskon-
nast. Kui palju õpetajatest oli omandanud kutsehariduse, ei os-
ka öelda, sest Elmi Tomassoni esitatud statistikas on õpetaja-
te instituutide, pedagoogilise keskhariduse ja ainult keskharidu-
sega õpetajad esitatud koos, andes kokku 70,8%. Tõenäoliselt
oli statistika sellise esitamise põhjuseks keskhariduse omanda-
nud, kuid erialase hariduseta õpetajate suur osakaal. Lõpetama-
ta keskharidusega õpetajaid oli 13,5% (Tomasson 1966: 35–36).
1945/46. õppeaastaks oli kõrgharitud õpetajate protsent langenud
juba 9,2%-le (Kurm 1955: 400), 1948/49. õppeaastaks lausa
8,5%-le. Lõpetamata keskharidusega õpetajaid oli 1948/49. õppe-
aastal 511 ehk nende osakaal oli vähenenud peaaegu poole võr-
ra — 7,6%-le.42

40Eesti NSV Teataja 10, 1945, 135, Eesti NSV Rahvakomissaride
Nõukogu määrus õppejõudude tasude tõstmise määruse kohaldamise ja
ühtlase teostamise juhendi kinnitamise kohta, 16.2.1945, www.digar.ee/
id/nlib-digar:249148.

41RA, ERA.R-2216.2.80, Tomasson, E. Eesti NSV üldhariduslike
koolide õpetajaskond sotsialismi kindlustamise perioodil (1945–1950).
Tallinn, 1967, käsikiri, l. 64.

42RA, ERA.R-14.3.568, l. 187, Eesti NSV Haridusministeeriumi
aruanne (dokumendi algus pole säilinud), 1951.
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1950/51. õppeaastal oli 7515 õpetajast kõrgema haridusega
693 ehk endiselt 9,2% nagu viis aastat varem. Suurima osa õpe-
tajaskonnast moodustasid keskkoolilõpetajad, kes läksid klassi
ette otse koolipingist. Neid olid kokku 2907 ehk 38,7%. Järg-
nesid kesk-pedagoogilise43 haridusega õpetajad, keda oli 2429
ehk 32,3%. Lõpetamata kõrghariduse,44 õpetajate instituutide
ja nendega võrdsustatud haridusasutuste haridusega õpetajaid
oli kokku 1046 ehk 14%, lõpetamata keskharidusega ikka veel
440 õpetajat ehk 5,9%. Õpetajate instituutide ja nendega võrd-
sustatud haridusega õpetajate arv oli 1948/49. õppeaastal ol-
nud 2420. Rohkem kui kahekordse languse tingis asjaolu, et
varem oli nende hulka arvestatud ka vabariigiaegsete õpetajate
seminaride lõpetanud. Samas oli kesk-pedagoogilise haridusega
õpetajate arv võrreldavatel aastatel suurenenud 1134-lt 2429-ni,
sest samad seminariharidusega õpetajad liigitati nüüd sinna.45

Koos 1951/52. õppeaastaks prognoositava õpetajate juurde-
kasvuga arvestati kõrgharitud õpetajate arvu kasvu 913-ni. Need
õpetajad kavatseti leida kõrgharidusega, kuid pedagoogilise ette-
valmistuseta inimeste hulgast, “peamiselt juristid, ökonomistid,
agronoomid, kes kod. korra tingimustes ei leidnud tegevust” oma
erialal. Õpetajate koguarvuks prognoositi 8000, 913 kõrgharitud
õpetajat moodustab sellest 11,4%.46

Haridusministeerium oli püüdnud probleemi lahendada, suu-
nates kutseta õpetajaid edasi õppima, kuid tunnistas, et kontroll
selle üle oli puudulik. Paljud õpetajad olid edasiõppijate nimekir-

43Keskkoolid, milles olid avatud pedagoogilised klassid valmista-
maks ette 1.–7. klassi õpetajaid. RA, ERA.R-14.3.568, l. 17, Eesti NSV
Haridusministeeriumi aruanne (dokumendi algus kadunud), 1951.

44Lõpetamata kõrghariduse alla arvestati kuni 1950/51. aastani ka
iseseisvas Eesti Vabariigis seminari või pedagoogiumi lõpetanud õpe-
tajad. RA, ERA.R-2216.2.80, Tomasson, E. Eesti NSV üldhariduslike
koolide õpetajaskond sotsialismi kindlustamise perioodil (1945–1950).
Tallinn, 1967, käsikiri, l. 45.

45RA, ERA.R-14.3.568, l. 187, Eesti NSV Haridusministeeriumi
aruanne (dokumendi algus pole säilinud), 1951.

46RA, ERA.R-14.3.568, l. 188, Eesti NSV Haridusministeeriumi
aruanne (dokumendi algus pole säilinud), 1951.
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jas vaid vormiliselt ning lõpetamiseni jõudsid neist vähesed. Näi-
teks ajavahemikul 1. septembrist 1949 kuni 1. septembrini 1950
lõpetas Tallinna ja Tartu õpetajate instituudi kokku kolm kaug-
õppes edasiõppijat. Hiljem, 1950. aasta jooksul, lõpetas õpetajate
instituudi siiski veel 72 õpetajat, Tartu ülikooli kuus õpetajat ja
pedagoogilise kooli 14 õpetajat.47 Aastatel 1947–1950 sai hari-
dusministeerium Tartu ülikoolis õpetajakutse omandanud lõpeta-
jatega täiendust 154 õpetaja võrra. Neist 48 oli omandanud võõr-
keele, 44 kehakultuuri, 27 eesti keele, 19 loodusteaduse, geograa-
fia, matemaatika või füüsika, 10 ajaloo ja viis vene keele eriala.48

Kutseta aineõpetajate haridustaset tõsteti statistikas ehtsovet-
likult. Seminari- või pedagoogiumiharidusega algkooliõpetajad,
kes juba niigi vähemalt viis aastat V–VI klassis mõnda all-
pool nimetatud õppeainet olid õpetanud, said Eesti NSV RKNi
määruse alusel taotleda seitsmeklassilise kooli aineõpetaja kut-
set paralleelainetes ajaloo ja eesti keele, matemaatika-füüsika ja
loodusteaduse-maateaduse õppeainetes ning üksikult vene kee-
le, võõrkeele, laulmise, joonistamise, tööõpetuse ja kehalise kas-
vatuse õppeainetes. Maakondade haridusosakondadel tuli esita-
da ettepanekud haridusministeeriumile 1. augustiks 1946 ning
haridusministeeriumi kolmeliikmeline komisjon otsustas nende
põhjal kutse andmise. Kuigi aineõpetajate ettevalmistuseks ava-
ti 1947. aastal õpetajate instituudid Tallinnas ja Tartus, pikendati
tähtaega 1. jaanuarini 1949 ning kokku anti taotluse alusel ilma
tegeliku aineõpetaja ettevalmistuseta 7-klassilise kooli aineõpeta-
ja kutse 1357 algkooliõpetajale.49

47RA, ERA.R-14.3.568, l. 189, Eesti NSV Haridusministeeriumi
aruanne (dokumendi algus pole säilinud), 1951.

48RA, ERA.R-2216.2.80, Tomasson, E. Eesti NSV üldhariduslike
koolide õpetajaskond sotsialismi kindlustamise perioodil (1945–1950).
Tallinn, 1967, käsikiri, l. 67, 73.

49Eesti NSV Teataja 1946, 12, 97, Eesti NSV Rahvakomissaride
Nõukogu määrus Eesti NSV õpetajaile seitsmeklassilise kooli õpeta-
ja kutse andmise kohta, 26.1.1946, www.digar.ee/id/nlib-digar:249193;
Eesti NSV Teataja 1948, 3, 8, Eesti NSV Ministrite Nõukogu mää-
rus õpetajaile seitsmeklassilise kooli õpetaja kutse andmise tähtaja pi-
kendamise kohta, 15.11.1947, www.digar.ee/id/nlib-digar:249319; RA,
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1954/55. õppeaastaks oli kõrgharitud õpetajate osakaal suure-
nenud 12%-ni ja jäi endiselt alla kümne aasta tagusele esimese-
le sõjajärgsele õppeaastale, rääkimata Eesti Vabariigi ajast (Kurm
1955: 400). Samal ajal olid 60% õpetajatest, kes ei õppinud kaug-
õppes, sooritanud 1950. aasta sügiseks igale õpetajale kohustus-
likud eksamid ÜK(b)P ajaloos, Stalini eluloos, Nõukogude peda-
googikas ja psühholoogias. 1951. aastast olid kõik kutseta õpe-
tajad arvatud automaatselt õppima poliitkoolidesse, mille korral-
damine oli läinud haridusministeeriumi käest “üldisesse kultuur-
poliitilise hariduse võrku”.50 See näitab üsna mustvalgelt, kumba
peeti olulisemaks ja sunniti rohkem tagant, kas eriala või ideoloo-
gia omandamist.

KOKKUVÕTE

Teise maailmasõja diktaatorite võimuvõitluses kaotas Eesti riik
iseseisvuse ja langes pikkadeks aastateks Nõukogude Liidu oku-
patsiooni alla. Sõja lõpp 1945. aastal Euroopas ei tähendanud
Eestile rahu, vaid agoonia pikenemist peaaegu pooleks sajandiks.
Küüditamistele ja vangistamistele lisaks allutati riik ideoloogi-
lisele kontrollile eesmärgiga kustutada rahva ajalooline mälu ja
muuta inimesed vaikivalt kuuletuvaks ühtlaseks massiks. Sellest
soovist ajendatuna tuli saavutada kontroll inimeste meelsuse üle.
Vanemate inimeste suhtumist oli raske muuta ja sellest sai ka
võõrvõim ise aru, mistõttu langes põhitähelepanu pealekasvavate-
le põlvkondadele, kelle kooliharidusest sai ennekõike propaganda
tööriist. Režiimile ebasobivate raamatute keelamine ning õpiku-
te ümberkirjutamine oli vaid üks vahend, kontrolli alla tuli saa-
da koolitundides vahetult esitatav informatsioon. Seetõttu sattusid
löögi alla just õpetajad, kelle hulgas tuli läbi viia “kaadripuhas-
tus”.

ERA.R-2216.2.80, Tomasson, E. Eesti NSV üldhariduslike koolide
õpetajaskond sotsialismi kindlustamise perioodil (1945–1950). Tallinn,
1967, käsikiri, l. 71–72.

50RA, ERA.R-14.3.568, l. 190, Eesti NSV Haridusministeeriumi
aruanne (dokumendi algus pole säilinud), 1951.
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Joonis 1. Aastatel 1940–1941 ja 1944–1953 Nõukogude võimu ohvriks
langenud õpetajad.

Joonis 2. Nõukogude okupatsioonivõimu ohvriks langenud õpetajad
1950. aasta õpetajate koguarvust.
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Nõukogude okupatsioonivõim, mis oli lubanud “klassivõit-
lust”, pidi vaenulikud klassid kõigepealt ise tekitama, sest Ees-
ti Vabariik oli olnud seisusteta ühiskond. Aastatel 1940–1941 ja
1944–1953 vallandati Eesti üldhariduskoolidest vähemalt viien-
dik ehk 1414 õpetajat nende sotsiaalse päritolu, organisatsioonili-
se tegevuse või perekondlike sidemete pärast, mis jagasid inime-
sed õigesse või valesse klassi. Hiljem okupatsioonikahjude hin-
damiseks moodustatud ENSV Ülemnõukogu komisjoni hinnan-
gul keelati poliitilistel põhjustel oma erialal töötamine Nõukogu-
de okupatsioonide ajal Eestis kokku ligi 5000 haridus- ja kul-
tuuritöötajal ning spetsialistil. Aastail 1940–1941 ja 1944–1953
õigusvastaselt vallandatud õpetajad moodustavad sellest ligi kol-
mandiku ehk 28,2%.

“Kaadripuhastus” tipnes 1950. aasta märtsipleenumil, mis-
järel kadus teema päevakorrast ning sotsiaalset päritolu hakkas
üha enam asendama parteilise kuuluvusega survestamine.

Vallandatud õpetajad asendati eelisjärjekorras Venemaa eest-
lastega, kelle haridustee oli sageli jäänud lühikeseks, piirdudes
mõnikord lausa algharidusega, kuid keda peeti võimule lojaal-
seks. Niisamuti võeti vallandatud, vangistatud ja küüditatud õpe-
tajatest tekkinud puudujäägi asendamiseks uusi õpetajaid otse
keskkoolipingist lootuses, et nad omandavad hariduse töö kõrvalt.
Enamikul juhtudel osutus see lootus asjatuks. Kui Eesti Vabariigi
lõpuaastateks oli valdaval osal, s.t üle 90%-l üldhariduskoolide
õpetajatest kõrgharidus või pedagoogiline kõrgem haridus, siis
Nõukogude okupatsioonivõimu repressioonide tagajärjel langes
õpetajate haridustase mitu korda. Esimese okupatsiooniaastaga
langes kõrgharitud õpetajate osakaal 15,7%-le, 1954/55. õppeaas-
taks juba 12%-le. Haridusministeerium küll püüdis kutseta õpe-
tajaid kaugõppesse suunata, aga mitte kuigi süstemaatiliselt ega
tungivalt. Palju olulisemaks peeti “poliitilist haridust”. 1950. aas-
taks oli 60% õpetajatest, kes ei õppinud kaugõppes, sooritanud
kohustuslikud eksamid ÜK(b)P ajaloos, Stalini eluloos, Nõu-
kogude pedagoogikas ja psühholoogias. 1951. aastast määrati
kõik kutseta õpetajad juba automaatselt õppima poliitkoolidesse.
Sellest kõrvale hiilimine oli sootuks keerulisem kui erialahariduse
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omandamata jätmine, sest võis tuua kaasa süüdistuse “kodanlikus
natsionalismis”.
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R a h i - T a m m, Aigi, Irēna S a l n i e c e 2016. Re-educating
teachers: Ways and consequences of Sovietization in Estonia and
Latvia (1940–1960) from the biographical perspective. — Journal
of Baltic Studies, Vol. 47, No. 4, pp. 451–472, doi.org/10.1080/
01629778.2016.1263035

1453



Stalinlik “kaadripuhastus” Eesti üldhariduskoolide õpetajaskonnas

R a u d s e p p, Anu 2005. Ajaloo õpetamise korraldus Eesti NSV ees-
ti õppekeelega üldhariduskoolides 1944–1985. (Dissertationes histo-
riae Universitatis Tartuensis 10.) Juhendaja Mati Laur. Tartu: Tartu
Ülikooli Kirjastus, hdl.handle.net/10062/665

R a u d s e p p, Anu 2007. Ajaloo õpetamise korraldus Eestis ees-
ti õppekeelega üldhariduskoolides stalinismi ajal (1944–1953). —
Tõnu Tannberg (koost.). Eesti NSV aastatel 1940–1953: Sovetisee-
rimise mehhanismid ja tagajärjed Nõukogude Liidu ja Ida-Euroopa
arengute kontekstis. (Eesti Ajalooarhiivi toimetised 15 (22).) Tartu:
Eesti Ajalooarhiiv, lk 389–418

S a u e a u k, Meelis 2013. Nõukogude julgeolekuorganite ja Eestimaa
Kommunistliku Partei koostöö Eesti sovetiseerimisel aastatel 1944–
1953. (Dissertationes historiae Universitatis Tartuensis 29.) Juhen-
daja Tõnu Tannberg. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, hdl.handle.net/
10062/30134

S i r k, Väino 2004. Haritlaskond osutus visaks vastaseks: Jooni stalinli-
kust intelligentsipoliitikast. — Tuna, nr 1, lk 51–69, www.ra.ee/wp-
content/uploads/2017/03/SirkVaino_Haritlaskond_TUNA2004_
1.pdf

S i r k, Väino 2005. Hariduskriis Nõukogude Eestis. — Acta Historica
Tallinnensia, 9. kd, lk 235–256, doi.org/10.3176/hist.2005.1.10

S w e t t e n h a m, John Alexander 1952. The Tragedy of the Baltic
States: A Report Compiled from Official Documents and Eyewit-
nesses’ Stories. London: Hollis and Carter

Z u b k o v a, Jelena 2009. Baltimaad ja Kreml 1940–1953. Tlk Margus
Leemets. Tallinn: Varrak

T a n n b e r g, Tõnu 2001. 1950. aasta märtsipleenumi eel- ja järellugu:
“Eesti süüasi” (1949–1952) Moskvast vaadatuna. — Tuna, nr 3,
lk 120–125, www.ra.ee/wp-content/uploads/2017/03/
TannbergTonu_1950aasta_TUNA2001_3.pdf

T a n n b e r g, Tõnu 2007. Moskva institutsionaalsed ja nomenklatuur-
sed kontrollimehhanismid Eesti NSVs sõjajärgsetel aastatel. — Tõnu
Tannberg (koost.). Eesti NSV aastatel 1940–1953: Sovetiseerimise
mehhanismid ja tagajärjed Nõukogude Liidu ja Ida-Euroopa aren-
gute kontekstis. (Eesti Ajalooarhiivi toimetised 15 (22).) Tartu: Eesti
Ajalooarhiiv, lk 225–272

T a n n b e r g, Tõnu 2010. Kuidas Moskvas valmistati ette 1950. aas-
ta märtsipleenumit: ÜK(b)P Keskkomitee otsus “puudustest ja viga-
dest” EK(b)P KK töös. — Tuna, nr 1, lk 120–123, www.ra.ee/wp-

1454



Eli Pilve

content/uploads/2017/03/TannbergT6nu_Kuidas_Moskvas_
TUNA2010_1.pdf

T a r v e l, Enn (koost. ja toim.) 2022. Eestimaa Kommunistliku Par-
tei Keskkomitee: Organisatsiooniline struktuur 1940–1991. (Kistler-
Ritso Eesti Sihtasutus 5.) Tallinn: Kistler-Ritso Eesti Sihtasutus

T o m a s s o n, Elmi 1966. Eesti NSV üldhariduslikud koolid ja õpeta-
jaskond Nõukogude võimu esimesel aastal 1940–1941. (Eesti NSV
Pedagoogika Teadusliku Uurimise Instituut 22.) Tallinn: Valgus,

T r a s b e r g, Karmen 2011. Keskkooli- ja gümnaasiumiõpetajate ette-
valmistus Eesti Vabariigis (1918–1940) õpetajakoolituse ajalooli-
se kujunemise kontekstis. (Dissertationes pedagogicae Universitatis
Tartuensis 15.) Juhendajad Edgar Krull ja Anu Raudsepp. Tartu: Tar-
tu Ülikooli Kirjastus, hdl.handle.net/10062/20784

U u e t, Liivi (koost.) 2018. Haridusministeeriumi sajand: 1918–2018.
Tartu: Rahvusarhiiv

W e r t h, Nicolas 2000. Riik rahva vastu: Vägivald, repressioonid ja ter-
ror NSV Liidus. — Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis
Panné jt. Kommunismi must raamat: Kuriteod, terror, repressioonid.
Tlk Marvi Järve, Tunne Kelam, Tõnis Lukas, Tiiu Relve, Enn Sarv
ja Indrek Õis. Tallinn: Varrak, 2000, lk 51–266

ELI PILVE (1982) on lõpetanud Tallinna Ülikooli kultuuriteaduskonna
kultuuriajaloo erialal 2004, omandanud samas riigikaitseõpetuse mik-
rokraadi 2024–2025, ajaloomagister 2007, TÜ doktorant. Töötanud
Lehmja põhikooli ajalooõpetajana 2004–2006, Rae vallavalitsuse muu-
seumi koordinaatorina 2004–2007, Inimsusevastaste Kuritegude Uuri-
mise Eesti Sihtasutuse assistendina 2006–2008, SA Eesti Mälu Instituu-
di teadur 2008–2017 ja teadur-projektijuht 2017–2024, Eesti Sõjamuu-
seumi — Kindral Laidoneri Muuseumi ekspositsiooni- ja haridusjuht
a-st 2024. Akadeemias avaldanud artiklid “Maa, vabaduse eest” (2008,
nr 2, lk 301–337), “Eesti kodanike opteerimisest pärast Tartu rahu-
lepingu sõlmimist” (koos Meelis Saueauguga; 2009, nr 10, lk 1937–
1968, nr 11, lk 2141–2158), ““Kõik noored poisid ja noored tüdrukud
end seavad ridadesse. . . ”: Noorsoo-organisatsioonide riigistamise ka-
vast Eesti Vabariigis” (koos Marti Taruga; 2014, nr 8, lk 1423–1445),
“Millele nad lootsid?: Eesti Rahvaerakonna ja Eesti Maarahva Liidu
maapoliitika ning selle kujunemine 1919. aasta maaseaduse eel” (2010,
nr 2, lk 239–259, nr 3, lk 413–442) ja ““Arusaadavalt ei saa selli-
ne inimene olla õpetaja Nõukogude koolis”: Hariduse rahvakomissari
1940. aasta 7. detsembri käskkiri nr 1” (2020, nr 1, lk 2046–2077).

1455



KARIN LUTS. Parc des Buttes-Chaumont Pariisis. (1950; pliiats, paber)



MIS PÕHJUSTAB ÕPETAJATE
PUUDUST JA KUIDAS SEDA

EESTIS LAHENDADA?

Äli Leijen, Liina Lepp,
Katrin Saks, Margus Pedaste,

Katrin Poom-Valickis

SISSEJUHATUS

Õpetajatel on keskne osa kvaliteetse hariduse andmisel, kuid pal-
judes riikides on probleeme õpetajate piisava järelkasvu tagami-
sega. Ühelt poolt ei suudeta valdkonda madala maine tõttu võima-
likke kandidaate piisavalt värvata. Eriti suureks mureks on mit-
mes riigis muutunud näiteks see, et esimese karjäärivalikuga õpe-
tajaid lisandub õpetajakoolitusse väga vähe (vt Leijen jt 2025b;
OECD 2025). Teiselt poolt ja veelgi olulisema probleemina ilm-
neb, et paljudes riikides ei suudeta juba töötavaid kvalifitseeritud
õpetajaid kuigi kaua erialasel tööl hoida (Flores, Craig 2023; Gal-
vin jt 2023; Leijen jt 2025a; OECD 2025). Paljudes riikides on
probleemiks ka õpetajaskonna vananemine, mis omakorda nõuab
kiireid abinõusid, et motiveerida uusi inimesi õpetajaks õppima
asuma (OECD 2020, 2025).

Eesti on selge näide riigist, mis nende probleemidega silmitsi
seisab. Eesti õpetajate keskmine vanus on ligikaudu 50 aastat ning

Artikli aluseks on ettekanne Eesti Teaduste Akadeemia hari-
duskomisjoni konverentsil 6. novembril 2025. aastal Tallinnas.
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60-aastaste ja vanemate õpetajate osakaal on viimase kümnen-
di jooksul kasvanud. Kvalifitseeritud õpetajate hulk üldharidus-
koolides on aga samal ajal oluliselt vähenenud (vt Haridussilm
2025). Veelgi enam, OECD viimase TALISe uuringu (Leijen jt
2025b; OECD 2025) järgi kaalub Eestis 46% kõigist uuringus
osalenud 7.–9. klassi õpetajatest ja 49% alla 30-aastastest õpe-
tajatest järgmise viie aasta jooksul ametist lahkumist. Eestis on
probleemiks kujunenud ka vähene õpetajatöö eelistamine esimese
karjäärivalikuna. TALISe uuringus märkis vaid 35% Eesti alusta-
vatest õpetajatest õpetajaameti esimeseks karjäärivalikuks (Soo-
mes ja OECD riikides on neid keskmiselt 58%). Need suundu-
mused on suureks ohuks Eesti haridussüsteemi jätkusuutlikkusele
ning sunnivad tekkinud olukorra põhjusi sügavamalt analüüsima
ja kiiresti süsteemseid lahendusi otsima.

ÕPETAJATE PUUDUST MÕJUTAVAD TEGURID

Kuna õpetajate puudus on maailmas väga levinud probleem, siis
on seda teemat käsitletud ka paljudes teadusuuringutes (vt nt Car-
ver-Thomas, Darling-Hammond 2019; Kelchtermans 2017;
Perryman, Calvert 2020; Podolsky jt 2016; See jt 2023). Eriala-
kirjanduses on uuritud asjaolusid, mis õpetajate puudust mõjuta-
vad. Järgnevalt tutvustame õpetajate puudust mõjutavaid tegureid,
mida oleme varem põhjalikumalt käsitlenud ajakirjas European
Journal of Teacher Education (Leijen jt 2025a).

Esiteks peetakse oluliseks riikliku poliitika osa õpetajate vär-
bamisel, ettevalmistusel ja tööle asumisel. Mitmes riigis arvuta-
takse välja vajalike õpetajate arv teatud ajaks ning kavandatak-
se selle põhjal õpetajakoolituse tellimust. Nii on loodud näiteks
Teacher Workforce Model Ühendkuningriigis ja Teacher Supply
Demand and Quality Model Ameerika Ühendriikides. Eestis sel-
list mudelit ja õpetajakoolituse vastavat tellimust ei ole. Samas
on ka Eestis riiklikul tasandil õpetajate puuduse probleemi tead-
vustatud ja seetõttu on viimastel aastatel riigi lisarahastuse toel
kolmandiku võrra suurendatud vastuvõttu õpetajakoolitusse Tartu
Ülikoolis ja Tallinna Ülikoolis. Kuigi vajadus eespool kirjeldatud
mudelite järele on ilmne, ei ole alati võimalik kõiki tegureid täp-
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selt ette näha. Näiteks Saksamaa ei suutnud 2015. aasta rändekrii-
si mõju piisavalt ennustada, mistõttu on seal praegu mitmes piir-
konnas tõsine õpetajate puudus. Samuti võivad riiklikud haridus-
otsused, nagu riiklik õppekavaarendus või poliitikamuudatused,
oluliselt mõjutada õpetajate vajadust. Näiteks Inglismaal suure-
nes 2016. aastal loodusainete osakaal õppekavas, mis tõi kaasa
suurema nõudluse loodusainete õpetajate järele. Samalaadne olu-
kord tekkis Eestis pärast otsust minna üle eestikeelsele õppele,1

mis tõi kaasa õpetajate kvalifikatsiooninõudena eesti keele oskuse
ja seetõttu suurenes kvalifitseeritud õpetajate puudus.

Teise olulise asjaoluna, miks õpetajate puudus tekib, tuuak-
se esile õpetajate erialast ettevalmistust ja tööle asumise prot-
sessi. Helen M. G. Watt ja Paul W. Richardson (2007) on ana-
lüüsinud õpetajaks hakanute karjäärivaliku motiive ning uurinud,
kuidas need motiivid seonduvad nende hilisema tööga. Inimesed,
kellel on sisemised ja altruistlikud tööalased motiivid, hakkavad
suurema tõenäosusega õpetajaks õppima, asuvad õpetajana töö-
le ning jäävad ametisse kauemaks. Ühtlasi näitavad uuringud, et
õpetajad, kelle jaoks õpetamine on esimene karjäärivalik, tunne-
vad suuremat töörahulolu ja püsivad ametis kauem kui need, kel-
le jaoks see on teine karjäärivalik (vt nt Fütterer jt 2023; Watt,
Richardson 2007). Mõnikord on poliitikakujundajad üheks õpe-
tajate puuduse põhjuseks pidanud väga pikka ettevalmistusaega
ja kõrgeid kvalifikatsiooninõudeid õpetajaks saamisel (vt nt Lei-
jen jt 2025a). Samas näitavad uuringud, et ülikoolis õpetajakoo-
lituse läbinud õpetajad püsivad ametis kauem kui need, kes on
õpetajaks saanud muude programmide kaudu (Podolsky jt 2016).
Tuan D. Nguyeni ja tema kolleegide (2020) metaanalüüs, mis hõl-
mas 120 uuringut, näitas, et traditsiooniline õpetajakoolitus koos
sisuka praktikaga vähendab õpetajaametist varajase lahkumise
tõenäosust peaaegu poole võrra. Seega on kvaliteetne ja õpingute
teiste osadega hästi lõimitud praktika õpetajaks kujunemisel ot-
sustava tähtsusega.

1Põhikooli- ja gümnaasiumiseaduse ning teiste seaduste muutmise
seadus (eestikeelsele õppele üleminek). Vastu võetud 12.12.2022. —
Riigi Teataja I, 28.12.2022, 8, www.riigiteataja.ee/akt/128122022008.
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Kuigi riiklik poliitika ja süsteemne kavandamine ning õpe-
tajate ettevalmistus on olulised, mõjutab õpetajate puudust eri-
nevates riikides kõige rohkem siiski kvalifikatsioonile vastavate
õpetajate ametist lahkumine (Casely-Hayford jt 2022; Ingersoll,
Smith 2003). Seetõttu on õpetajate puuduse käsitlemisel olulised
õpetajate ametispüsimine (teacher retention) ja seda mõjutavad
tegurid. Siinjuures eristatakse ametisse püsimajäämisega seotud
tõmbe- ja tõuketegureid. Tõmbetegurid osutavad aspektidele, mis
panevad võimalikud õpetajad valima mõnd teist, nende jaoks ligi-
meelitavat karjääri, samas kui tõuketegurid tähistavad asjaolusid,
mis soodustavad õpetajate ametist lahkumist. Mõned tegurid, na-
gu palk, võivad toimida nii tõmbe- kui ka tõuketeguritena. Kui
mujal ametites on palk sarnast kvalifikatsiooni ja pingutust eel-
dava töö eest kõrgem, siis see tõmbab õpetajaametist eemale, ja
kui õpetajaametis tundub töötasu olevat töö omadusi arvestades
ebaõiglaselt madal, siis see tõukab ametist lahkuma. Õpetajaame-
tist loobumist mõjutab sageli mitme tõmbe- ja tõuketeguri koos-
mõju (Amitai, Van Houtte 2022).

TÕMBETEGURID

Paljudes Euroopa riikides, sealhulgas Eestis, elanikkond vana-
neb ja tööealiste inimeste arv väheneb (Ageing Europe. . . 2020),
mis suurendab konkurentsi eri ametite vahel. Õpetajaameti puhul
on erialakirjanduses enim esile toodud tõmbetegurid järgmised:
kõrgem palk, suurem tööaja paindlikkus, paremad karjäärivõi-
malused, positiivsemad ühiskondlikud hoiakud ja ameti kõrgem
maine. Eriti loodus- ja täppisteaduste õpetajatel on suurem või-
malus leida tööd teistes valdkondades, mis muudab nende liiku-
mise teistesse ametitesse tõenäolisemaks (Borman, Dowling 2008;
Nguyen jt 2020).

TÕUKETEGURID

Kuigi tõmbetegurid on olulised, keskendutakse teaduskirjanduses
siiski rohkem teguritele, mis õpetajaid ametist eemale tõukavad.
Neid jagatakse kolme suuremasse rühma: 1) õpetajaga seotud
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tõuketegurid, mille aluseks on õpetaja isikuomadused, 2) kooli-
keskkonnaga seotud tegurid, mis tulenevad näiteks õpilaste taus-
tast ja kooli organisatsioonikultuurist, ning 3) õpetajaametiga
seotud tegurid, nagu töökoormus, karjäärivõimalused, palk ja
ühiskondlik maine.

Õpetajaga seotud tõuketegurid

Kui õpetaja soo seos õpetajaametist lahkumisega pole päris selge,
siis vanuse ja töökogemuse seos ametist lahkumisega on ilmne.
Noorematel ja lühema staažiga õpetajatel on palju suurem tõe-
näosus töölt lahkuda kui nende vanematel ja kogenumatel kol-
leegidel (Amitai, Van Houtte 2022; Dupriez jt 2016). Tuan D.
Nguyeni jt (2020) tehtud metaanalüüs tõi välja, et alla kolme aas-
ta pikkune õpetajakogemus suurendab lahkumise riski rohkem
kui 50%. Viimastel aastatel on teaduskirjanduses üha enam rõ-
hutatud ka õpetajate heaolu ja tervise tähtsust, millel on oluline
osa õpetajate ametissejäämisel. Näiteks tõi Rootsis tehtud hiljuti-
ne uuring välja, et õpetajate tajutud terviseseisund on üks peami-
si tegureid ametis püsimiseks (Casely-Hayford jt 2022). Kogenud
õpetajad kogevad läbipõlemist vähem, osalt nn terve töötaja efek-
ti (healthy worker effect) tõttu, mille järgi vähem motiveeritud või
emotsionaalselt rohkem kurnatud õpetajad lahkuvad töölt varem
ja seetõttu on neid kogenud õpetajate hulgas vähem (Van Droo-
genbroeck jt 2014). Ruth Harmsen jt (2018) rõhutavad, et pikaaja-
line stress on tõenäolisem lahkumise põhjus kui lühiajaline pin-
ge. Tervist ja tööheaolu mõjutavad individuaalsete tegurite kõr-
val olulisel määral ka töökeskkond ja sealsed olud (vt nt Collie jt
2020).

Koolikeskkonnaga seotud tõuketegurid

Üldiselt on nii põhikooli vanemas astmes kui ka gümnaasiu-
mis õpetajate töölt lahkumine või liikumine ametikohtade vahel
suurem kui algklassiõpetajate hulgas (Nguyen jt 2020). Mitmed
uuringud näitavad ka seda, et kooli õpilaskonna koosseis mõju-
tab õpetajate kooli jäämist. Sagedamini lahkuvad õpetajad kooli-
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dest, kus on rohkem sisserände ja madalama sotsiaalmajandusli-
ku taustaga ning erivajadustega õpilasi (Amitai, Van Houtte 2022;
Ingersoll, Tran 2023). Kõige olulisem õpetajate kohalejäämise
puhul on aga juhtimine ja organisatsioonikultuur. Tuan D. Nguye-
ni jt (2020) metaanalüüs näitas, et toetav töökeskkond vähendab
koolist lahkumise tõenäosust 44%, koolijuhi tõhusus 29% ja tule-
muspõhine tasu 22%. Juhtimisvead, õpetajate autonoomia piira-
mine ja vähesed koostöövõimalused, samuti vähene usaldus õpe-
tajate professionaalsuse suhtes on tihedalt seotud suurema lahku-
misriskiga (Carver-Thomas, Darling-Hammond 2019; Ingersoll,
Tran 2023). Katrin Saks jt (2022) leidsid, et positiivsed suhted
õpilastega mõjutavad samuti oluliselt õpetajate otsust ametis pü-
sida, samas kui konfliktsemad suhted põhjustavad emotsionaal-
set kurnatust ja kavatsust ametist lahkuda. Peale psühhosotsiaal-
sete töökeskkonna tegurite mõjutavad õpetajate ametis püsimist
ka kooli füüsilised ja ainelised tingimused (Amitai, Van Houtte
2022).

Õpetajaametiga seotud tõuketegurid

Kui eelnevalt käsitletud tegurid võivad kooliti märkimisväär-
selt erineda, siis ametist tulenevad töötingimused on enamas-
ti sarnased sõltumata koolist. Nende hulka kuuluvad töökoor-
mus, töötasu, karjäärivõimalused ning õpetajaameti üldine väär-
tustamine ühiskonnas (Amitai, Van Houtte 2022). Õpetajaame-
ti sotsiaalne staatus, sealhulgas madal palk ja vähene ühiskond-
lik tunnustus, on olulised põhjused, mis võivad viia ametist lah-
kumiseni (Heffernan jt 2022; Perryman, Calvert 2020). Beng
See jt (2020, 2023) kirjanduse ülevaade näitas, et töötasu ja erine-
vad ainelised motiveerimissüsteemid on üks enim uuritud teema-
sid seoses õpetajate lahkumisega. Hiljutine TALISe uuring (Lei-
jen jt 2025b; OECD 2020) näitas, et Eestis on vaid 30% õpeta-
jatest oma palgaga rahul. See on palju madalam kui teistes rii-
kides ning on Eestis langenud võrreldes 2018. aasta andmekogu-
mise tulemustega. Kuigi palk ei ole peamine motivaator õpetajaks
õppimisel, võib madal palk siiski panna ka sisemiselt motiveeri-
tud kandidaadid ja töötavad õpetajad ametist loobuma (Grissom jt
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2016; Podolsky jt 2016). Piisav sissetulek on tähtis, kuid palgal
on ka sümboolne tähendus, olles seotud kutsealase pädevuse ja
pühendumise väärtustamisega (Kelchtermans 2017).

Töökoormus, eriti seoses vastutus- ja aruandekohustustega,
on samuti oluline tõuketegur, mis võib kaasa tuua loovuse ja
mitmekesisuse vähenemise õpetajatöös. Suur töökoormus mõ-
jutab väga tugevasti just alustavaid õpetajaid, samas kui koge-
nud õpetajad lahkuvad sagedamini töölt karjäärivõimaluste ja
enesearengu ammendumise ning töö tähenduslikkuse vähene-
mise tõttu (Amitai, Van Houtte 2022). Mitmed uurimused on
osutanud õpetajaameti karjääri ühetasandilisusele (flat career)
kui tõuketegurile, eriti kogenud õpetajate seas (samas; Kelch-
termans, 2017). Traditsiooniliselt tähendavad karjäärivõimalused
haridusasutustes liikumist juhikohtadele, kuid paljud õpetajad ei
soovi seda teed valida ning eelistaksid nn horisontaalset eduta-
mist (Nias 1989). Selline lähenemine näeks ette õpetajate poolt
koolis või haridusvaldkonnas laiemalt uute ülesannete võtmist.
Nende ülesannete hulka võivad kuuluda näiteks kolleegide ju-
hendamine, õppekavade arendamine või õppematerjalide loomi-
ne. Oluline on, et õpetajatel oleks võimalus sellisteks ameti-
alasteks valikuteks koos ametliku tunnustuse ja väärtustamise-
ga (vt ka Amitai, Van Houtte 2022; Snoek jt 2019).

ÕPETAJATE PUUDUSE PÕHJUSED EESTIS JA
VÕIMALIKUD LAHENDUSED

Ülaltoodud tegurid osutavad keerukale mõjutegurite võrgustiku-
le, selgitades, miks õpetajad valitud ametis ei alusta või sealt
lahkuvad. Selleks et paremini mõista eri tegurite kaalukust ja
nendest tulenevat sekkumisabinõude vajadust Eesti puhul, tu-
leb arvesse võtta eri sidusrühmade arusaamu õpetajate puuduse
põhjustest ja lahendustest. Seetõttu seadsime hiljuti korraldatud
uuringus (Leijen jt 2025a) eesmärgiks analüüsida Eestis õpetaja-
te puuduse põhjusi ja lisaabinõude vajadust erinevate sihtrühma-
de seisukohast. Uuringusse olid kaasatud õpetajakoolituse üliõpi-
laste, tegevõpetajate, õpetajakoolitajate, koolijuhtide, haridusasu-
tuste pidajate ja poliitikakujundajate esindajad. Uuringus osaleja-
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tega viidi läbi kuus rühmaintervjuud, milles osales kokku 38 ini-
mest. Joonisel 1 on kokkuvõtlikult esitatud erinevate sihtrühmade
väljatoodud põhjused ja lahendused seoses seitsme teemaga, mis
on kooskõlas eespool kirjeldatud varasemate uuringute tulemus-
tega. Arv (1–6) tähistab joonisel seda, mitu sihtrühma konkreet-
se põhjuse või lahendusettepaneku välja tõid. Rühmaintervjuude
analüüsi põhjal selgus, et õpetajate puuduse põhjused seostuvad
Eestis järgmiste tahkudega:

1. Õpetajaameti vähene atraktiivsus ja staatus.
2. Probleemid riigitasandi vastutuse ja pikaajalise kavanda-
misega.
3. Koolipidajate ebapiisav pädevus koolijuhtide toetamisel.
4. Õpetajate ebapiisav ettevalmistus õpetajakoolituses.
5. Suur töökoormus.
6. Madal töötasu ja ebapiisavad motivatsioonipaketid.
7. Halb juhtimine ja organisatsioonikultuur.

Uuringus osalejad tegid ka ettepanekuid olukorra lahenda-
miseks (vt joonis 1). Kokkuvõtlikult on nendeks positiivse ava-
liku kommunikatsiooni tugevdamine õpetajaametiga seonduvalt
(nii õpetajate kui teiste sidusrühmade poolt), riigi tasandil pika-
ajalisema kavandamise ja tõenduspõhise otsustamise laiaulatus-
likum rakendamine, koolipidajate pädevuse tõstmine, õpetaja-
koolituses paindlikkuse ja praktilisuse suurendamine, alustavate
õpetajate töökoormuse vähendamine, konkurentsivõimelise töö-
tasu pakkumine ja muude, sh aineliste stiimulite väljapakkumine
ning koolijuhtimise ja organisatsioonikultuuri arendamine. Need
soovitused olid suures osas kooskõlas varasema teaduskirjandu-
sega (nt Amitai, Van Houtte 2022; Heffernan jt 2022; Podols-
ky jt 2016), kuid lisasid ka uusi perspektiive. Järgnevalt arutle-
me uuringu peamiste tulemuste üle ja esitame soovitused, kuidas
õpetajate puuduse probleemi Eestis jätkusuutlikult lahendada.

Esiteks näib, et detsentraliseeritud haridussüsteem, kus juhti-
mises ja korralduses osalevad mitu osapoolt (nt riik, kohalik oma-
valitsus, koolijuht) ning neil kõigil on suur autonoomia, on Ees-
tis suurendanud õpetajate puudusega seonduva probleemi ähma-
sust ja vastutuse hajumist. Eri osalistel puudub tegeliku vastutuse
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Joonis 1. Eri sihtrühmade väljatoodud teemad ja alateemad seoses õpe-
tajate puudusega (number näitab, mitmes sihtrühmas vastav alateema
esines). Kohandatud Leijen jt 2025a põhjal.
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selgus ja ka võimestatus vastutuse kandmiseks, et tagada sisuli-
selt kvalifitseeritud õpetajate pikaajalisem ametisse jäämine. Ena-
mik sidusrühmi, välja arvatud poliitikakujundajad, tõid õpetajate
puuduse peamise põhjusena esile riikliku tasandi pikaajalise stra-
teegia puudumise ning vähese tõenduspõhise otsustamise. Polii-
tikakujundajad seevastu osutasid pigem koolipidajate ja õpetaja-
koolituse kitsaskohtadele. Ainsaks rühmaks, keda ei kritiseeritud,
olid õpetajakoolituse üliõpilased. Vastandlikke hinnanguid esines
uuringuosalistel ka teistes õpetajate puuduse põhjuste ja nende
leevendamise teemades. See osutab süsteemi killustatusele ning
vajadusele parema koordineerimise ja koostöö järele. Oluline on
täpsustada iga osalise vastutus ning selgitada, mida neilt oodatak-
se ja mil määral saavad nad lahendustesse oma panuse anda. See
protsess vajab Eestis selgemat juhtimist ja järjepidevust poolte
koostöös.

Teiseks tehti ettepanekuid vähendada õpetaja kvalifikatsiooni-
nõudeid, et meelitada ametisse rohkem inimesi. Kuigi see võib
näida praktiline ja kiire lahendus ning on teatud määral Ees-
ti haridussüsteemi juba mõjutanud (kvalifikatsioonita õpetaja-
te osakaalu suurenemine, vt lähemalt Haridussilm.ee), võib see
süvendada elukutse deprofessionaliseerumist (vt nt Symeonidis
2015). Puuduvad tõendid, et kvalifikatsiooninõudeid alandanud
riigid oleksid suutnud samal ajal tõsta ameti staatust ning hoi-
da hariduse kvaliteeti ja võrdsust. Vastupidi, riikides, kus õpe-
tajate järelkasvu probleemid on väiksemad, näiteks Soomes, on
õpetajate kvalifikatsiooninõuded kõrged ning nende ettevalmis-
tus teaduspõhine (Tirri 2014). Viimastel aastatel on Eesti üli-
koolides õpetajakoolituse üliõpilaskond oluliselt mitmekesistu-
nud, ülikoolid on kandidaatide vastuvõtmisel muutunud paind-
likumaks ja püüavad varem eeldatud ainealast pädevust õpingu-
te käigus järele aidata. Samas näitasid aga TALISe uuringu tu-
lemused (Leijen jt 2025b; OECD 2025), et hiljuti Eestis õpe-
tajakoolituse läbinud õpetajate hulgas on vähenenud enesekind-
luse tase ainealase ettevalmistuse osas. Seega ei pruugi selline
paindlikkus olla jätkusuutlik, sest kiiresti, paindlikult ja kvali-
teetselt ei ole korraga võimalik õpetajaks saada. Veelgi laiemalt
seostuvad poliitikakujundajate soovitused õpetajaameti mainega.
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TALISe uuringus (OECD 2025) käsitatakse õpetajaameti maine
tunnusena seda, kui suur osa õpetajatest on ameti valinud esime-
se karjäärivalikuna. Eestis ja teistes Balti riikides on õpetajaame-
ti esimeseks karjäärivalikuks võtnute hulk teiste riikidega võr-
reldes madalam ja oluliselt langenud võrreldes eelmise andme-
kogumisega 2018. aastal (Leijen jt 2025b; OECD 2025). Eestis ei
ole seni piisavalt tähelepanu pööratud asjaolule, et õpetajaame-
ti madal maine on üks tegureid, mis mõjutab selle ameti mit-
te valimist esimese karjäärivalikuna. Pigem näevad Eesti polii-
tikakujundajad karjääripöörajate (tihti ka kvalifikatsioonile mit-
tevastavate) suurt osakaalu kui Eesti võimalust ja eripära. Oluline
on aga tähelepanu pöörata ka sellele, et esimese karjäärivaliku-
ga õpetajad õpetajaametisse jõuaksid ja teisi elukutseid ei valiks.
Erialakirjanduses leidub veenvaid tõendeid selle kohta, et esimese
karjäärivalikuga õpetajad on oma tööga rohkem rahul ja püsivad
ametis kauem kui need, kes on õpetajaks saanud karjääripöörde
tulemusel (vt nt Fütterer jt 2023; Watt, Richardson 2007).

Kolmandaks õpetajakoolituse paindlikkuse ja praktilisuse
suurendamine, mis pälvis kõigi sihtrühmade tähelepanu. Kuigi
õpetajakoolituse praktiline osa on ettevalmistuses põhitähtsuse-
ga (vt nt Leijen, Pedaste 2018; Lepp jt 2023), on haridusteadla-
sed (nt Kelchtermans 2017; Priestley jt 2015) toonitanud ka teo-
reetilise ettevalmistuse vajalikkust. Õpetajakoolituse esmaõpe ei
saa katta kõiki võimalikke õpetajatöös ette tulevaid olukordi, see-
tõttu on ülioluline analüütilise pädevuse arendamine, mis võimal-
dab toime tulla pidevalt muutuvas keskkonnas. Õpetajakoolitu-
ses on oluline laiendada üliõpilaste erialateadmisi ja refleksiooni-
oskust, et nad oskaksid oma tööga seotud olukordi analüüsida ja
neid vajaduse korral muuta. Samas on oluline julgustada õpetaja-
koolituse üliõpilasi (ja ka tegevõpetajaid) olema oma eriala popu-
lariseerijad ning partnerid poliitikutele hariduspoliitika kujunda-
mises. Kõik see eeldab sügava valdkondliku ja erialase teadmise
olemasolu ning haridusvaldkonnas (sh mõistetes) orienteerumist,
mis võib aga liigse praktilisuse rõhutamisel õpetajate ettevalmis-
tuses varju jääda.

Neljandaks, kooskõlas eespool kirjeldatud varasemate uurin-
gute tulemustega vajavad alustavad ja kogenud õpetajad erinevat
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lähenemist ametisse pikemaajaliselt jäämise toetamiseks. Alusta-
vate õpetajate puhul on vaja keskenduda väiksemale koormuse-
le ja kolleegide suuremale toetusele. Eriti oluline on see kvalifi-
katsioonita õpetajate puhul, kes peaksid samal ajal õpetajatööga
pühenduma ka õpetajaks õppimisele. Samas, kogenud õpetajate-
le on vaja pakkuda rohkem karjääri- ja erialase arengu võima-
lusi, sh sügavamaid koostöövorme kolleegidega. Nende muuda-
tuste rakendamine eeldab suuremat riiklikku või koolipidaja ra-
hastust koolidele, tööjaotuse ja palgakorralduse muutmist, kuid
ka organisatsiooni- ja töökultuuri ümbermõtestamist ning süga-
vate koostöövormide laiemat rakendamist õpetajatöös (vt ka Lei-
jen jt 2025b; OECD 2025). Organisatsiooni tasandil on oluline
kujundada koostöökultuur, mis toetab õpetajate ja tugispetsialis-
tide üksteiselt õppimist ning professionaalset arengut. Selleks on
vajalik teadlikult leida koolis aega, et kolleegidel oleks võimalus
ühiselt mõtestada oma tegevust ning otsida tõenduspõhiseid viise
õppijate arengu tõhusamaks toetamiseks. Õpetajatöös peaks ole-
ma loomulik, et õpetajad analüüsivad ja arendavad ühiselt oma
õpetamispraktikat temaatilistes õpiringides osalemise kaudu koo-
lis. Konkreetsemalt saab kasutada näiteks Lesson Study ehk õpe-
tajate koostöise tunniuurimise metoodikat, mis võimaldab õpe-
tajatel süsteemselt arutada õpilaste õppimisega seotud küsimusi,
kavandada koos õpetamist ja tõenditele tuginevalt reflekteerida
õpilaste õppimise ja õpetamise üle (Lewis jt 2004). Koostöine lä-
henemine toetab õpetaja professionaalset arengut ning sügavamat
arusaamist õpetamisest ja õppimisest.

Analüüsides tuvastatud probleeme ja neile pakutud lahen-
dusi (vt joonis 1) selgus, et probleemid ja lahendused ei olnud
alati omavahel kooskõlas. Näiteks oli uuringus osalejatel keeru-
lisem leida lahendusi sellistele mõjuritele nagu madal maine ja
staatus, mis tõukavad võimalikke õpetajaid ja kandidaate ame-
tist eemale. Samas leidus teemasid, nagu õpetajate ettevalmistus,
kus lahendusi pakuti rohkem, kui tuvastati probleeme (vt täpse-
malt Leijen jt 2025a). Seega tuleb lahenduste pakkumisel lähtuda
konkreetsetest probleemidest ka siis, kui neid võib olla keeruline
lahendada, mitte pakkuda lahendusi seal, kus neid võib olla liht-
sam või mugavam juurutada. Üheks selliseks probleemiks on kõr-
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ge erialase pädevusega õpetajate madal töötasu Eestis. Eesti õpe-
tajad, kes on rahul oma töötasuga, soovivad 39% väiksema tõe-
näosusega järgmise viie aasta jooksul õpetajatööst loobuda (Lei-
jen jt 2025b; OECD 2025). Need tulemused näitavad, et rahulolu
töötasuga on Eestis väga oluline motiiv õpetajatööga jätkamisel,
ning seda ei ole mõistlik eirata.

KOKKUVÕTTEKS

Meie uuringu tulemused osutavad sellele, et õpetajate puuduse
teema käsitlemine on Eestis üsna killustunud ja hajus, mistõttu
on vaja tõhusamat koordineerimist ja koostööd sidusrühmade va-
hel. Vajalik on selgelt määratleda iga osalise roll ja vastutus ning
analüüsida nii neile seatud ootusi kui ka võimalusi sisulise pa-
nuse andmiseks. Koostöös saab uurida ka teiste riikide kogemusi
ja teadusuuringute tulemusi, mis käsitlevad õpetajate puudust ja
nende ametis püsimist mõjutavaid tegureid, nende olulisust ning
rakendusvõimalusi. Eestis on viimastel aastatel peamiseks lahen-
duseks olnud õpetajakoolituses õppijate arvu suurendamine üli-
koolides. See on kahtlemata oluline samm, arvestades, et õpeta-
jate nappus kestab veel mõnda aega. Ometi ei saa see jääda ain-
saks lahenduseks: tähelepanu tuleb pöörata ka sellele, kuidas toe-
tada juba töötavaid ja kvaliteetset kutsetööd tegevaid õpetajaid.
Eestis on vajalik sõlmida riiklik hariduslepe, milles määratletak-
se riigi, haridusasutuste pidajate, koolijuhtide ja õpetajakoolituse
eest vastutavate ülikoolide rollid ja vastutus koolikultuuri kujun-
damisel, õpetajate sisulise kvalifikatsiooni tagamisel ning väärili-
se töötasu kindlustamisel.
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TEHNOLOOGIA KUI
SOTSIOTEHNILINE MÕJUTAJA

Kairit Tammets,
Tobias Ley

Haridustehnoloogia valdkonda on viimased kaks-kolm kümnen-
dit saatnud ootus, et uued digivahendid toovad kaasa murranguli-
se muutuse õppimises ja õpetamises. Senine teaduskirjandus osu-
tab aga järjekindlalt sellele, et tehnoloogia mõju ei tulene mitte
niivõrd kasutatavatest tööriistadest, kui sellest, kuidas neid peda-
googiliselt rakendatakse ja millisesse õpikeskkonda need on lõi-
mitud (Sailer jt 2024). Uuringud näitavad, et õpetajad kasutavad
digivahendeid koolipraktikas sageli peamiselt sisu esitamiseks
või lühiajalise aktiivsuse tekitamiseks, mitte konstruktivistliku ja
eneseregulatsiooni toetava õppetegevuse kujundamiseks (Anto-
nietti jt 2025; Raave jt 2024). Seda näitab ka hiljutine metaana-
lüüs, mille kohaselt tehnoloogia positiivne mõju õppimisele ilm-
neb eelkõige siis, kui see on teadlikult lõimitud õpetamis- ja õp-
pimisprotsessidesse ning toetab õppija aktiivset rolli, mitte aga
olukordades, kus õppijatele tagatakse üksnes ligipääs seadmete-
le (Di Pietro, Muñoz 2025).

Nüüd, mil tehisarurakendused on kiiresti jõudnud nii klassi-
ruumi kui ka avalikku arutellu, on küsimus senisest teravam: kas
tehisaru toob kaasa kvalitatiivse hüppe või kordub taas tehno-
loogiakeskne diskursus? Senine teaduskirjandus lubab arvata, et
tehisaru mõju — nagu ka varasemate tehnoloogiliste uuenduste
oma — kujuneb sotsiotehniliste protsesside tulemusena, kus õpe-
tajate ja õppijate agentsus, tehnoloogia ülesehitus ning institutsio-
naalne raamistik koos määravad, kuidas ja milleks tehnoloogiat
kasutatakse. Helma Torkamaan ja ta kolleegid (2024) rõhutavad,
et tehisaru mõju sõltub kontekstist: seda kujundavad protsessis
osalejate valikud ning määravad sama palju andmed ja töökorral-
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dus kui tehnoloogia ise. Haridusteaduses tähendab see, et mõju ei
piirdu tehniliste võimalustega, vaid sõltub pedagoogilistest otsus-
test, õppijate individuaalsetest eripäradest ning institutsionaalsest
ja ühiskondlikust raamistikust. Tehisaru võib õppimist ja õpeta-
mist võimendada, kuid võib ka kriitilisi kognitiivseid protsesse
asendada ja ebavõrdsust süvendada.

Selles artiklis visandame sotsiotehnilise raamistiku, mis seob
kolme järgmist mõõdet, süvendades arusaama, et tehnoloogia lõi-
mimine õpetamisse ja õppimisse on ennekõike sotsiotehniline
protsess:

• Õppija fookus: kuidas eelnevad teadmised, oskused, hoiakud ja
eneseregulatsioonivõimekus1 kujundavad seda, mil määral õppi-
ja suudab mitmesugustest õppimis- ja õpetamisviisidest tehnoloo-
giarikkas keskkonnas kasu saada.

• Õpetaja professionaalne areng: kuidas uskumused, enesetõhusus2

ja professionaalne visioon kujundavad tehnoloogia tähenduslikku
lõimumist õppeprotsessi.

• Süsteemne sotsiotehniline vaade: kuidas tehnoloogia, õppimine,
õpetamine ja kontekst koos kujundavad haridusuuenduse tingi-
musi.

ÕPPIJA ROLL SOTSIOTEHNILISES SÜSTEEMIS

Viimaste uuringute põhjal kasutab tehisaru tööriistu oma õpi-
ülesannete täitmisel suur osa üliõpilastest (Digital. . . 2024). Kui-
gi üldhariduskoolides võib nende osakaal väiksem olla, muudab
tööriistade lihtne kättesaadavus tehisaru kasutamise õppeprotses-
si vältimatuks osaks. Näiteks hiljutine Eestis tehtud uuring näi-
tas, et generatiivset tehisaru kasutab õppimisel 74% põhikoo-
li õpilastest (6.–9. klass) ja 90% gümnaasiumiõpilastest (10.–
12. klass). Nooremad kasutavad seda peamiselt faktiküsimustele

1Eneseregulatsioonivõimekuseks ehk -oskuseks nimetame siin os-
kust oma õppimist, käitumist ja emotsioone teadlikult kavandada,
jälgida ja vajaduse korral kohandada.

2Enesetõhusus on inimese usk oma suutlikkusse midagi edukalt te-
ha või mingi olukorraga toime tulla. Toim.
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vastamiseks ja kodutööde tegemiseks, vanemad aga ideede gene-
reerimiseks ja teemadest kokkuvõtete koostamiseks (Granström,
Oppi 2025b). Õppijad on seega juba niihästi tehnoloogia kasuta-
jad kui ka osa sotsiotehnilisest süsteemist, kus õppimise kvaliteet
ja tähendus sõltub sellest, kuidas inimene tehnoloogiat mõtestab
ja kasutab. See omakorda tõstatab küsimuse, kui kestlik on selli-
ne õppimine ja milliseid oskusi see tegelikult arendab. Üha enam
rõhutatakse muret, et kui tehisaru kasutatakse peamiselt mugavu-
sest, võib õppimine muutuda pealiskaudseks ning õppijate võime
oma õppimist teadlikult juhtida ja hinnata nõrgeneda.

Need tähelepanekud asetuvad laiemasse teadmiste raamistik-
ku, mille on loonud varasemad haridustehnoloogia-alased uurin-
gud. Neist on järjepidevalt selgunud, et tehnoloogiaga rikastatud
õpikeskkonnad ei toimi kõigi õppijate jaoks ühtemoodi, vaid nen-
de mõju sõltub õppijate varasematest teadmistest, oskustest, hoia-
kutest ja individuaalsetest eripäradest. Näiteks on Slava Kalyu-
ga (2007) kirjeldanud nn teadmiste kasvu pöördefekti, mille ko-
haselt üks ja sama juhendamisviis võib algajatele abiks olla, kuid
kogenud õppijaid hoopis segada. Yong Zhao jt (2005) rõhutavad,
et tehnoloogiaga rikastatud õppekeskkonna tõhusus sõltub otse-
selt õppija motivatsioonist, enesedistsipliinist ja tehnilistest os-
kustest. Matthew L. Bernacki ja ta kaasuurijad nendivad, et digi-
keskkonnad loovad küll uusi õppimisvõimalusi, ent nende tege-
lik potentsiaal avaldub vaid siis, kui õppija on valmis oma õppi-
mist eesmärgipäraselt juhtima ja eneseregulatsiooni strateegiaid
kasutama ning õpieesmärkide saavutamise nimel püsivalt pingu-
tama (Bernacki jt 2011).

Philip H. Winne ja Allyson Fiona Hadwin (2015) on esile
toonud, et just eneseregulatsioonioskus on võtmetegur, mis sel-
gitab õppijate erinevat toimetulekut tehnoloogiaga rikastatud õpi-
keskkonnas. Giorgio Di Pietro ja Jonatan Castaño Muñoz (2025)
rõhutavad, et tehnoloogia mõju sõltub eelkõige keskkonna üles-
ehitusest ja rakendamisest, ning Ting-Hui Wang jt (2024) näita-
vad, et tehnoloogiarikka õpikeskkonna tõhususe määrab suures
osas õppijate regulatiivne oskus. Õppijad, kes kasutavad enese-
regulatsiooni strateegiaid teadlikumalt ja sihipärasemalt, saavu-
tavad ülesannete lahendamisel paremaid tulemusi. See tähendab,
et üksnes digitaalsete seadmete või rakenduste kasutuselevõtt ei
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taga veel paremaid õpitulemusi ega tähenduslikumaid õpikoge-
musi.

Eestis on leitud, et Covid-19 pandeemiast tingitud distants-
õpe ei sobinud kõigile õppijatele ühtviisi. Õppurite individuaal-
sed iseärasused, eeskätt täidesaatvad funktsioonid (eesmärkide
seadmine, aja planeerimine ja pidurdusprotsessid),3 olid otseses
seoses sellega, kuidas õpilased kogesid tehnoloogiaga rikasta-
tud õpetamisviise (Tammets jt 2021). Viidatud uuringu tulemu-
sed näitasid, et selgelt struktureeritud ülesanded osutusid kõige
tõhusamaks, kuna need ei suurendanud õppijate hinnangul kog-
nitiivset koormust. Sünkroonne õpe mõjus samuti pigem positiiv-
selt, kuid oli tundlik segavate tegurite suhtes (nt kodune keskkond
veebitunni ajal). Mitmekülgsed õpetamisviisid seevastu suuren-
dasid kognitiivset koormust ja vähendasid õpilaste tajutud õppi-
mistõhusust. Kuigi sellised õpetamisviisid avardasid õppimisvõi-
malusi, pakkudes rohkem valikuid, interaktiivseid tegevusi, koos-
tööd ja iseseisvat avastamist, ületasid need sageli paljude õpilaste
regulatiivse võimekuse. Tulemuseks oli olukord, kus just need,
kellel olid nõrgemad eneseregulatsiooni oskused ja täidesaatvad
funktsioonid, kogesid suurenenud koormust ning vähenenud tõ-
husust. See haakub ICAP4-raamistikuga (Chi, Wylie 2014), mille
kohaselt konstruktiivne ja interaktiivne õppimine võib olla kõige
tõhusam, kuid eeldab tugevat regulatiivset suutlikkust.

Samuti on uuringud näidanud, et põhikooliõpilaste edukus
keerukate tehnoloogiarikaste ülesannete lahendamisel sõltub nen-
de eelnevatest ainealastest teadmistest ja varasemast ülesannete
lahendamise oskusest (Sikk, Tammets 2025). Õppurid, kellel olid
paremad taustateadmised ja ülesannete lahendamise oskused, tu-
lid viidatud uuringus keerukate ülesannete lahendamisega märk-
sa paremini toime. Kuigi see tulemus pole ootamatu, on see po-
liitika ja praktika seisukohalt oluline: kui soovime, et õpilased

3Üldisemalt võttes peame siin täidesaatvate funktsioonide all sil-
mas omavahel seotud tunnetusprotsesse (nt töömälu, pidurdusvõime ja
kognitiivne paindlikkus), mis võimaldavad eesmärgipärast käitumist ja
eneseregulatsiooni.

4Lühend tuleneb sõnadest, mis iseloomustavad kognitiivse kaasatu-
se taset õppimisel: interaktiivne, konstruktiivne (ingl constructive), ak-
tiivne, passiivne. Toim.
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suudaksid tehnoloogiaga rikastatud õpikeskkonnas edukalt lahen-
dada keerukaid ülesandeid, tuleb parandada alusteadmisi, aren-
dada ülesannete lahendamise oskust ning toetada regulatiivsete
ja metakognitiivsete oskuste5 kujunemist. Kuna õpilaste tugevad
küljed on erinevad — mõnel on tugev ainealane baas, teisel pa-
remad regulatiivsed strateegiad —, peab fookus olema terviklikul
toetusmudelil, mis arvestab kõigi nende komponentidega. Oleme
leidnud, et paindlikus õpikeskkonnas tajuvad õppijad oma tõhu-
sust peamiselt autonoomia ja tehnoloogilise toe kaudu, kuid tege-
lik teadmiste kasv sõltub enim sellest, millisena tajutakse õpetaja
rolli (Tammets jt s. a). See järeldus kinnitab sotsiotehnilist vaadet:
tehnoloogia võib küll suurendada õppija agentsust ja pakkuda ko-
handatud tuge, ent ilma õpetaja aktiivse suunamiseta ei pruugi see
viia püsivalt heade õpitulemusteni.

Eelöeldu näitab, et ka kõige parem tehnoloogia ei määra ise-
enesest õppimise kvaliteeti, ammugi mitte lahendused, mida õp-
pijad kasutavad, kuid mis pole algselt loodud õppimise eesmär-
gil (nt suurtele keelemudelitele tuginevad tööriistad). Määravaks
saab, kas õppija regulatiivsed oskused ja ainealased teadmised
on piisavad, et keerukamates keskkondades pakutavaid võimalusi
ära kasutada. Seetõttu ei saa tehnoloogiaga rikastatud õpikesk-
kondade arendamisel keskenduda üksnes digivahendite lisamise-
le, vaid tuleb teadlikult kujundada tingimusi, mis toetaksid õp-
pijate eneseregulatsiooni, metakognitiivseid strateegiaid ja tead-
miste baasi tugevdamist. Alles siis on võimalik, et mitmekesised
lahendused loovad eeldused tõhusamaks õppimiseks, selle asemel
et kujuneda ülekoormuse allikaks.

ÕPETAJA PROFESSIONAALNE ARENG:
PROFESSIONAALSE VISIOONI KUJUNEMINE

Õpetamine on mitmetahuline ja keeruline protsess, eriti keskkon-
dades, kus õpetajad peavad suutma märgata ja tõlgendada sünd-
musi, mis kas soodustavad või takistavad õppimist, ning tege-
ma nende põhjal asjakohaseid otsuseid (Sherin jt 2008; van Es,

5Metakognitiivsed oskused on need, mis võimaldavad teadvustada,
kavandada, jälgida ja hinnata oma mõtlemist ja õppimist.
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Sherin 2002). Selleks peavad õpetajad siduma oma praktilised
teadmised isiklike kogemuste ja hoiakutega ning rakendama neid
konkreetses õppetöös. See eeldab tugevat professionaalset võime-
kust — võimet märgata, tõlgendada ja teha pedagoogilisi otsuseid
klassiruumis toimuva põhjal (Blömeke jt 2015; Seidel, Stürmer
2014). Tehnoloogia kaasamisel muutub see ülesanne veel kee-
rukamaks. Steve Sawyer ja Mohammad Hossein Jarrahi (2014)
rõhutavad, et õpetamine toimib sotsiotehnilise süsteemina, kus
inimlikud, institutsionaalsed ja tehnoloogilised komponendid on
omavahel vastastikku seotud. Tehnoloogia ei ole seega õpetamise
neutraalne lisaelement, vaid kujundab seda, mida õpetajad klassi-
ruumis märkavad, kuidas nad sündmusi tõlgendavad ja milliseid
otsuseid võimalikuks peavad.

Viimastel aastatel on õpetamise ja õppimise keerukust oluli-
selt suurendanud tehisaru kiire kasutuselevõtt. Hiljutine rahvus-
vaheline uuring kõrgkooli õppejõudude seas näitas, et 40% on al-
les alustamas oma tehisaru-kirjaoskuse teekonda ning 80% tajub
ebaselgust tehisaru rakendamise suhtes oma õppeasutuses (Di-
gital. . . 2025). Eestis on pilt mõnevõrra teistsugune: üle poole
õpetajatest on tehisarutööriistu oma kutsetegevuses juba kasu-
tanud (Granström, Oppi 2025a). Seejuures hindavad need, kes
on tehisaru oma praktikasse lõiminud, tehisintellekti kasulikkust
oma töös ning oma valmisolekut selle kasutamiseks märksa kõr-
gemalt kui need, kes pole seda veel katsetanud. See viitab jät-
kuvale ebakindlusele ja ebaühtlusele õpetajaskonnas, mida võib
tõlgendada sotsiotehnilise süsteemi vaatenurgast: tehisaru kasu-
tamise mõju ei tulene mitte üksnes tehnoloogia olemasolust, vaid
sellest, kuidas inimlikud, institutsionaalsed ja tehnoloogilised te-
gurid koos kujundavad õpetaja tegevusruumi.

Ühelt poolt ei ole selline hajusus üllatav, sest samasugune
kõhklus on saatnud ka varasemaid tehnoloogilisi uuendusi. Tei-
selt poolt kätkeb tehisaru kiire levik reaalset ohtu, et seda haka-
takse kasutama õpetamisülesannete asendajana, mitte õpetamist
toetava vahendina. See risk on eriti ilmne olukorras, kus tehno-
loogiaettevõtted reklaamivad tehisaruarendusi koolidele kui tõhu-
said personaalõpet toetavaid tuutoreid. Selline areng võib pisen-
dada õpetaja rolli ja kahandada tema autonoomiat ning õõnestada
professionaalset autoriteeti, mis on olnud üks tugevate ja usal-
dusväärsete haridussüsteemide keskseid tugisambaid. Sotsioteh-
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nilises vaates tähendab see, et tehisaru rolli hariduses tuleks ku-
jundada nii, et see tugevdaks, mitte ei asendaks õpetaja pädevust
ja otsustusvõimet.

Õpikeskkonnas, kuhu on lisandunud tehisaru, muutub õpeta-
ja roll veel kesksemaks: just õpetaja on see, kes tõlgendab, suu-
nab ja tasakaalustab tehnoloogia mõju õppimisele. Selleks on vaja
professionaalset pilku, suutlikkust märgata õppimist mõjutavaid
olulisi sündmusi, neid tõlgendada ja teha asjakohaseid otsuseid
keerulises, tehnoloogiaga rikastatud keskkonnas. Professionaalne
visioon ei kujune siiski ainult individuaalse praktika kaudu: õpe-
tajad õpivad ka üksteiselt, katsetavad uusi lahendusi ja vahetavad
kollektiivis kogemusi. Meie uuringud näitavad, et selline praktika
on kõige tulemuslikum siis, kui seda raamib teadmiste omaksvõtu
mudel (Ley jt 2022). Selle mudeli järgi toetavad õpetajate profes-
sionaalset arengut kolm omavahel seotud protsessi:

• Teadmiste omaksvõtt: õpetajad loovad ühise arusaama, näevad
väärtust uutes meetodites ja seovad need olemasolevate tõekspi-
damiste ja kogemustega.

• Toestamine: õpetajad saavad sihipärast tuge, kui nad katsetavad
õpitud praktilisi võtteid klassiruumis ja arutavad neid kolleegide
või ekspertidega.

• Teadmiste küpsemine: korduvate kogemuste kaudu kinnistuvad
uued teadmised ja oskused ning muutuvad igapäevase praktika
loomulikuks osaks.

Meie empiirilised uurimistulemused näitavad, et püsiv muu-
tus õpetamisviisides eeldab kavatsust uusi lähenemisviise raken-
dada ka pärast koolituste lõppu. Muutus toimus eeskätt neil õpeta-
jatel, kes osalesid kavandamisprotsessides ja arutasid oma katse-
tusi koos kolleegidega (Ley jt 2022). Hilisemad analüüsid (Ley jt
s. a.) näitasid veel selgemalt, et omandatud teadmiste omaksvõt-
mine toetab tehnoloogiaga rikastatud õpetamisviiside juurdumist
peamiselt psühholoogiliste vahendajate kaudu, nagu seda on ene-
setõhusus ning omandi- ja kuuluvustunne. Kui teadmiste omaks-
võtt annab tugeva ja otsese tõuke uuenduste kasutuselevõtuks,
aitavad toestamine ja teadmiste küpsemine muutust säilitada, suu-
rendades õpetajate enesetõhusust.

Õpetajate professionaalne areng ja uute olukordadega koha-
nemine on ühtaegu individuaalne ja kollektiivne protsess. Teh-
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noloogia võib seda protsessi niihästi võimendada kui ka takista-
da olenevalt sellest, mil määral tajuvad õpetajad uutes tööriista-
des lisandväärtust ning kuivõrd neid toetatakse sotsiaalsete või-
maluste loomisega professionaalseks arenguks. Meie uurimistu-
lemused näitavad, et püsivad muutused tekivad siis, kui profes-
sionaalne areng ei piirdu ainult tehniliste oskuste omandamisega,
vaid hõlmab ka kavatsust uusi oskusi jätkusuutlikult rakendada,
kollektiivset refleksiooni ning enesetõhususe kasvu. See näitab, et
õpetaja professionaalne areng tehnoloogiarikastes tingimustes ei
ole pelgalt individuaalse kompetentsi küsimus, vaid laiem sotsio-
tehniline protsess, kus lõpptulemuse määrab teadmiste, oskuste,
hoiakute ja konteksti koosmõju.

TEHISARU KUI SOTSIOTEHNILINE MÕJUTAJA
ÕPPIMISES JA ÕPETAMISES

Tehisaru on selge näide sellest, et tehnoloogia ei ole hariduses
kunagi neutraalne lisandus, vaid osa sotsiotehnilisest süsteemist,
kus tehnilised, sotsiaalsed ja pedagoogilised tegurid on tihedalt
põimunud. Õppimine ja õpetamine toimub alati sellises süstee-
mis, kus inimesed, tehnoloogia ja institutsionaalsed raamid ku-
jundavad vastastikku üksteise käitumist ja võimalusi. Seetõttu ei
saa tehisaru mõju haridusele mõista üksnes selle tehniliste oma-
duste kaudu, vaid tuleb uurida, kuidas see muudab rollijaotust,
vastutust ja otsustusprotsesse õpetajate ja õppijate vahel.

Sotsiotehnilise raamistiku järgi sõltub tehisintellekti mõju ha-
ridusele neljast omavahel põimunud tegurist:

1. Pedagoogiline raamistik: millised õppimise ja õpetamise
põhimõtted juhivad tehnoloogia kasutust.

2. Inimeste professionaalsed ja regulatiivsed oskused: kui
autonoomsed ning arutlemis- ja otsustusvõimelised on õpetajad
ja õpilased selles süsteemis.

3. Kontekst ja institutsionaalsed tingimused: kuidas koolikul-
tuur, hindamissüsteem ja vahendid võimaldavad või piiravad te-
hisaru tegelikku mõju.

4. Tehisarule tuginevate tehnoloogiate võimalused ja nende
aluseks olevad mudelid: kuidas süsteemi läbipaistvus, seletatavus
ja andmete esitlus mõjutavad usaldust ja otsustusprotsesse ning
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mil määral lähtuvad tehisarumudelid pedagoogilistest põhimõte-
test (Ley jt 2023).

ÕPPIJA VAADE

Meta-analüüsid (Zawacki-Richter jt 2019) näitavad, et tehisarul
põhinevad õpikeskkonnad võivad õpitulemusi parandada, kuid
mõju püsivus on uuringuti ebaühtlane. Sotsiotehnilisest vaatenur-
gast sõltub tulemus sellest, millise rolli süsteem õppijale jätab ja
millist regulatiivset tuge see võimaldab: kui tööriistad teevad ees-
märgistamise, ajaplaneerimise ja enesehindamise protsessi õppi-
jale nähtavaks ning kutsuvad neid aktiivselt rakendama, siis võib
see eneseregulatsiooni toetada; kui need protsessid jäävad varja-
tuks või taanduvad liigse automatiseerimise tõttu, suureneb pas-
siivse kasutuse risk. Seega ei määra tehisaru mõju mitte niivõrd
algoritm ise, vaid see, kuidas süsteem toetab õppija agentsust ja
refleksiooni, teisisõnu, kas õppija jääb oma õppimise aktiivseks
juhiks või muutub tehnoloogia kõrval passiivseks kasutajaks. Te-
hisarul põhinevad õpikeskkonnad võivad toimida ka võimenda-
jana, kui nad teevad õppimisprotsessi õppijale arusaadavamaks,
pakuvad kohandatud tuge ning võimalusi refleksiooniks. Selli-
sel juhul on võimalik toetada metakognitiivsete oskuste arengut
ja soodustada ühise regulatsiooni kujunemist, kus õppijad õpivad
oma tegevust teadlikult koordineerima ja vastutust teistega jaga-
ma.

ÕPETAJA VAADE

Õpetajatele pakub tehisaru uusi võimalusi kavandada tunnitege-
vusi, luua õppematerjale või pakkuda personaliseeritud tuge õp-
pijatele. Kuid uuringud näitavad, et neid võimalusi kasutatakse
sageli pealiskaudselt, mis pigem kinnistab olemasolevat praktikat
kui loob uut (Kim 2025). Risk seisneb professionaalsete oskus-
te kadumises: kui tehisarule tuginevaid tehnoloogiaid kasutatak-
se peamiselt ettevalmistuse või hindamise automatiseerimiseks,
võivad õpetajad järk-järgult kaotada oma otsustusvõime ja oskuse
kohandada olenevalt olukorrast õppesisu ja õpetamisviise. Samas
on tehisarul potentsiaali toimida lisavõimalusena, kui see lõimi-
takse pikaajalisse professionaalsesse arengusse. Sotsiotehnilisest
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vaatenurgast muutub oluliseks küsimus, kuidas töö ja vastutus
jagunevad õpetaja ja tehnoloogia vahel. Artiklis Ley jt 2025 rõ-
hutatakse, et tehisaru ja õpetaja suhe ei ole nullsummaline, vaid
teineteist täiendav: kui tehisaru võtab üle tehnilised või kordu-
vad tegevused, saab õpetaja keskenduda õppimise tähenduslikule
tõlgendamisele, õppijate märkamisele ja keerukate otsuste tege-
misele. Selline tööjaotus võib olla eriti viljakas siis, kui tehisaru
kasutatakse pikaajalise professionaalse arengu osana, kus õpeta-
ja analüüsib süsteemi tagasisidet ja arendab oma otsustusoskust,
mitte ei alluta seda algoritmilisele juhendamisele.

INTEGREERITUD VAADE JA DÜNAAMILINE
SOTSIOTEHNILINE SÜSTEEM

Nii õppijate kui ka õpetajate puhul ei seisne küsimus tehnoloo-
gias endas, vaid selles, kas tehisaru kasutatakse asendava või või-
mendava lahendusena. Asendamine võib vähendada olulisi kog-
nitiivseid ja metakognitiivseid funktsioone ning pisendada õpe-
tajate ja õppijate rolli. Võimendamine seevastu loob võimaluse
suurendada õppijate ja õpetajate agentsust, toetada eneseregulat-
siooni ja laiendada professionaalset pädevust. Varasemad koge-
mused ulatuslike haridustehnoloogiliste uuendustega (nt 1 : 1 ar-
vutikasutuse programmid6 või mobiiltelefonide lubamine ja see-
järel keelamine) on näidanud, et tehnoloogia üksi ei too kaasa
kestvat muutust. Püsiv mõju tekib siis, kui tehnoloogiline uuen-
dus põimub pedagoogiliste mudelite, sotsiaalsete õppimisviisi-
de ja institutsionaalse kontekstiga. Just see määrab, kas tehisaru
aitab kaasa hariduse kvaliteedi ja võrdsuse kasvule või süvendab
olemasolevaid lõhesid.

Traditsiooniliselt on sotsiotehnilisi süsteeme käsitletud pigem
stabiilse tööjaotusena inimeste ja tehniliste vahendite vahel. Hüb-
riidintelligentsed süsteemid (Holstein jt 2020) muudavad selle lä-
henemise oluliselt dünaamilisemaks: tehisaru ei ole enam staati-
line tööriist, vaid protsessi käigus õppiv ja kohanev partner. See
tähendab, et ka inimlik pool peab muutuma paindlikumaks: õpi-

6S.t iga õppuri varustamine personaalse arvuti või nutiseadmega.
Toim.
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lased ja õpetajad kohandavad oma strateegiaid vastavalt sellele,
kuidas süsteem nende tegevusele reageerib.

Inimese ja tehnoloogia vastastikune kohanemine loob olukor-
ra, kus nendevaheline suhe on ajas muutuv ning inimene ja tehno-
loogia õpivad vastastikku. See dünaamiline suhe avab hariduses
uusi võimalusi õpetamise, õppimise ja õppija arengu pidevaks jäl-
gimiseks, võimaldades paremini mõista, kuidas teadmised, osku-
sed ja regulatiivsed strateegiad kujunevad tegeliku õppeprotsessi
käigus. Näiteks õpetaja, kes kasutab generatiivset tehisaru tun-
nikavade ja õppematerjalide ettevalmistamisel, ei loovuta otsus-
tusõigust, vaid tegutseb uues, pidevalt kohanduvas raamistikus,
kus õpetaja ja tehnoloogia ühistoimimine loob väärtuslikku infot
õpetamis- ja õppimisprotsessi kohta.

Niisuguste ajas arenevate inimene-tehnoloogia-süsteemide
uurimine eeldab uusi metoodilisi võtteid, mis võimaldaksid jälgi-
da õppimise ja otsustamise kujunemist protsessina. Üheks näiteks
on Inge Molenaari (2022) pakutud kuue automatiseeritustaseme
mudel, mis kirjeldab, kuidas vastutus ja otsustusõigus liiguvad
edasi-tagasi inimese ja tehnoloogia vahel. Seda lähenemisviisi
on võimalik edasi arendada, et paremini mõista inimese ja tehis-
aru koostöö arengut olukordades, kus õppimine toimub mõlemal
poolel. Tallinna Ülikool uurib koos Euroopa partneritega Horizon
Europe’i7 projektis TAICo,8 kuidas selliseid hübriidintelligentsu-
se süsteeme hariduses kujundada ning milline on õpetajate roll
nende süsteemide toimimises.

Tehisaru roll hariduses on olemuslikult sotsiotehniline ja üha
dünaamilisem. Tehisaru ei toimi üksnes tehnilise vahendina, vaid
muudab õppimise ja õpetamise süsteemi tervikuna. Seetõttu tu-
leks iga tehisarurakenduse hindamisel juhinduda põhimõttest: kas
see tehnoloogia võimendab õppija eneseregulatsiooni ja õpetaja
professionaalsust või nihutab need funktsioonid tehnoloogia õlule?
Just see eristus määrab, kas tehisaru toimib hariduses võimendaja
või kahandajana ning kas sotsiotehniline süsteem hakkab õppi-
mist toetama või automatiseeritult piirama.

7Euroopa Liidu seitsmeaastane teaduse edendamise programm aas-
tateks 2021–2027. Toim.

8Sõnadest teacher-AI complementarity — õpetaja ja tehisaru vas-
tastikune täiendavus. Toim.
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EESTIS KOOTUD TUGEV KOSMILINE VÕRK

Jaan Einasto, Gert Hütsi, Istvan Szapudi, Peeter Tenjes.
Spinning the Cosmic Web. Singapore: World Scientific Pub-
lishing Co. Pte. Ltd., 2026. 540 + xix pp.

Tartu tähetorn on kogu Eesti jaoks oluline maamärk, mis on Toomemäel
seisnud juba alates 1810. aasta lõpust. Siin on oma jälje teaduse ajaluk-
ku jäädvustanud mitmed saksa, vene ja eesti soost astronoomid. Fried-
rich Georg Wilhelm Struve (1793–1864) käsutuses oli oma aja maail-
ma parim teleskoop — Fraunhoferi refraktor —, mille abil ta koostas
visuaalsete kaksiktähtede kataloogi ja mõõtis heleda tähe Veega paral-
laksi, saades niiviisi ettekujutuse, kui kaugel tähed üldse on. Carl Ernst
Albrecht Hartwig (1851–1923) avastas 1885. aastal supernoova And-
romeeda udukogus, teadmata, mida see udukogu endast kujutab ja kui
kaugel see meist on. Teadmise, et Andromeeda udu on teine, Linnutee-
sarnane galaktika, tõi meile 1922. aastal Ernst Julius Öpik (1893–1985),
Viimane Suur Igakülgne, kelle teaduslikust pärandist võib leida töid
pea kõigilt astronoomia kitsamatelt erialadelt. Öpiku õpilane Grigori
Kuzmin (1917–1988) uuris tähtede liikumist Linnutees ja tuletas selle
põhjal stellaardünaamikas olulise kolmanda liikumisintegraali; Kuzmi-
ni kettast galaktikates räägitakse tänini.

Nüüdseks on astronoomid juba üle 60 aasta tegutsenud uues ob-
servatooriumis Tõraveres, kuhu Tartu tähetorni vaim on kaasa tulnud.
Tundub uskumatu, et rohkem kui kolmandiku — 75 aastat — Tartu
professionaalse astronoomia 215-aastasest ajaloost on kaasa teinud üks
inimene. Ja mitte lihtsalt kaasa teinud, vaid olnud aktiivne teerajaja, ot-
sija, suunaja, “üks enim imetletud ja austatud astronoome maailmas”,
nagu on öelnud Cambridge’i ülikooli emeriitprofessor, kauaaegne Briti
kuninglik astronoom lord Martin Rees. See inimene on Jaan Einasto —
üks 20. sajandi sajast suurkujust Eestis, kelle kõigi aunimetuste ja tiitli-
te kirjapanek läheks siinkohal pikale. Olla kolmveerand sajandit teaduse
eesliinil on erakordne saavutus, mida kroonib 97. sünnipäeva kingituse-
na suures rahvusvahelises kirjastuses välja antud teadusmonograafia.

Igaüks, kes on vähegi kursis Eesti astronoomiaga ja Jaan Einas-
to rolliga selles, teab kaht märksõna: tumeaine ja kosmiline võrgus-
tik (millest teist on varem nimetatud ka universumi kärgstruktuuriks
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ehk rakustruktuuriks). Sadade teadusartiklite kõrval on Einasto kirju-
tanud oma eluteest ja -tööst ka lihtsamalt ja laiemale lugejaskonnale
mõeldes. 2006. aastal ilmus Ilmamaa kirjastuse “Eesti mõtteloo” sarjas
Tumeda aine lugu. Koostöö rahvusvahelise kirjastusega World Scienti-
fic algas 2013. aastal ilmunud raamatuga Dark Matter and Cosmic Web
Story (Tumeaine ja kosmilise võrgustiku lugu), mis väga huvitaval isi-
kupärasel viisil seob autori elukäigu kosmoloogia arenguga 20. sajandi
teisel poolel ja 21. sajandi algul. Kümmekond aastat hiljem palus kirjas-
tus Einastol ette valmistada raamatu uus trükk. Sellest ei saanud lihtsalt
teist, täiendatud trükki, vaid põhjalikult uuendatud väljaanne, mis sisal-
dab kaht uut peatükki kosmilise võrgustiku statistilistest omadustest ja
arengust ning ühe teaduse sotsioloogiast. Ja nüüd siis samalt kirjastuselt
kapitaalne koguteos Spinning the Cosmic Web (Kosmilise võrgustiku
kudumine), mis võtab vanameistri elutöö kokku jälle uuel tasemel.

NÜÜDISAEGSE KOSMOLOOGIA ÕPIK

Tagakaanel ja lühitutvustustes tiitellehe eel on raamatut nimetatud nüü-
disaegse kosmoloogia õpikuks, mis paneb pearõhu vaatluslikule küljele
ja sellega seotud statistikale. Kõrgkooliõpikuks tulevastele astronoomi-
dele peaks teos tõepoolest sobima. Samas on see kõigile teadusest tõ-
siselt huvitatuile hästi loetav kokkuvõte tänapäeva kosmoloogiast, mis
annab iga teema puhul väikese ajaloolise ülevaate ja toob esile Eesti
astronoomide osa nende tulemusteni jõudmisel. Olgu siinkohal meelde
tuletatud, et kosmoloogia on astronoomia haru, mis käsitleb universu-
mit ühe tervikuna ning uurib selle teket, ehitust ja arengut. See teeb
kosmoloogiast väga erilise teaduse, millel on ainult üks uurimisobjekt.
Me ei saa universumit millegagi võrrelda. Tõsi, on olemas ka multi-
versumi teooriad, mille kohaselt oleks meie 13,8 miljardi aasta vanune
universum vaid üks “mull” väga paljude hulgas, kuid teiste mullidega
me praeguste teadmiste järgi kunagi kontakti ei saa. Akadeemia veer-
gudel võib selle kohta lugeda näiteks Max Tegmarki artiklit (Tegmark
2004).

Jääme praegu siiski oma mulli ja vaatame natuke lähemalt, kuidas
on nüüdisaegne kosmoloogia kõnealuses raamatus lahti kirjutatud. Kõi-
gi teemade ammendavaks käsitlemiseks on Jaan Einasto appi kutsunud
nooremad kolleegid Gert Hütsi ja Peeter Tenjese ning koostööpartneri
Hawaii ülikoolist István (Istvan) Szapudi. Viimane kirjutas ka vaimukad
vahepalad — dialoogid, õigemini triloogid kolme eri vanuses ja staatu-
ses teadlase vahel: Callistus on veidi vanamoeline ja pedantne professor,
kes aga siiski aktsepteerib meelsasti ka uusi ideid; Rhea on edukas noo-
remapoolne teadlane, kes valmistub saama kaasprofessoriks ja kes näib
üldtunnustatud üldrelatiivsusteooriale eelistavat modifitseeritud Newto-
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ni dünaamikat (MOND); Ariel on Z-põlvkonda kuuluv doktorant, kelle
suured teod on alles ees. Jaan Einasto on need kolmekõned eesti keelde
tõlkinud ja need ilmuvad peatselt siinsamas Akadeemias.

Nagu öeldud, on kosmoloogia väga eriline astronoomia haru. Kuni
20. sajandini oli see pigem filosoofiline ja metafüüsiline distsipliin kui
täppisteadus, sest nii vaatlusandmeid kui ka fundamentaalseid teooriaid
universumi struktuuri ja selles leiduvate objektide kohta nappis. Ka
tänapäeval on kosmoloogia rohkem kui ükski teine füüsika või astro-
noomia haru seotud filosoofia ja teoloogiaga. Briti kosmoloog Bernard
Carr (snd 1949) asetab kolme valdkonna ehk magisteria (füüsika, fi-
losoofia, teoloogia) kattuvasse alasse lisaks kosmoloogiale ka mustad
augud (Carr 2025). Samas artiklis võtab ta kasutusele termini metakos-
moloogia, mis asetseb kosmoloogia ja teoloogia vahel. Nendevahelised
piirid ei ole jäigad. Tänane metakosmoloogia võib olla homne kosmo-
loogia.

Einasto ja ta kolleegide raamat käsitleb siiski eelkõige kosmoloo-
gia füüsikalist külge. Autorid ise jagavad kümnest peatükist koosneva
raamatu neljaks mõtteliseks osaks. Kaks esimest peatükki on lühike sis-
sejuhatus ja nüüdisaegse kosmoloogilise paradigma sõnastamine. Teine
osa (peatükid 3–6) keskendub traditsioonilisele kosmoloogiale: inflat-
siooniteooria, kosmilise võrgustiku teke ja areng ning põhilised oma-
dused. Kolmas osa (peatükid 7–9) erineb kõige rohkem traditsioonilis-
test kosmoloogiaõpikutest, käsitledes galaktikate struktuuri ja arengut
ning neis toimuvaid füüsikalisi protsesse kosmilise võrgustiku konteks-
tis. Neljas osa ehk 10. peatükk ja sellele järgnev epiloog annavad lü-
hiülevaate tänapäeva kosmoloogia standardmudelist (ΛCDM1) ja selle
seni lahendamata mõistatustest — tumeenergiast ja tumeainest.

KLASSIKALINE KOSMOLOOGILINE PARADIGMA
JA SELLE UUENDAMINE 20. SAJANDI LÕPUKS

Tänapäevase füüsikalise kosmoloogia teoreetilised ja vaatluslikud alu-
sed loodi 20. sajandi esimesel poolel. Kodukootud võrdpildina võib öel-
da, et nii nagu Tartu ülikooli peahoone toetub ka klassikaline kosmoloo-
giline paradigma kuuele sambale:

(1) Einsteini üldrelatiivsusteooria ja sellest tulenev paisuva universumi
teooria. Viimati nimetatu esitasid teineteisest sõltumatult Vene füüsik ja
matemaatik Aleksandr Fridman (1888–1925) ning Belgia kosmoloog ja
katoliku preester Georges Lemaître (1894–1966).

1Λ tähistab tumeenergiat iseloomustavat kosmoloogilist liiget,
CDM (cold dark matter) külma tumeainet. Toim.
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(2) Universumi paisumise avastamine vaatluste teel ja paisumise kiiru-
se määramine. Peategelane selles oli USA astronoom Edwin P. Hubb-
le (1889–1953), kelle auks nimetatud teleskoop on nüüdseks kosmoses
töötanud üle 36 aasta.

(3) Arusaam, et enamik udukogusid, mille olemust veel 20. sajandi al-
gul ei tuntud, on teised galaktikad väljaspool meie Linnutee galaktikat.
See võinuks olla Ernst Öpiku tähetund, aga tema artikkel Andromeeda
udukogu kauguse määramisest (Öpik 1922a) oli oma ajast nii palju ees,
et kolleegid seda eriti ei mõistnud ega hinnanud. Peamine au läks ikkagi
Hubble’ile.

(4) Tähtede kui galaktikate peamiste koostisosade ehitus ja areng. Ka
nende asjade uurimisel mängis tähtsat osa Ernst Öpik, kes esimesena
mõistis tähtede evolutsioonilist liikumist Hertzsprungi–Russelli diag-
rammil2 ja aimas, et tähtede energiaallikaks on aatomituumadega toi-
muvad protsessid (Öpik 1922b, 1938).

(5) Linnutee ja teiste galaktikate ehitus ja areng, sealhulgas arusaam, et
meie kodugalaktika pöörleb ja koosneb erinevatest tähepopulatsiooni-
dest.3 Oma osa andis siin ka Grigori Kuzmin, kelle 1970. aastal Nõu-
kogude teadussüsteemis kaitstud doktoritöö tõlkis Peeter Tenjes inglise
keelde ja see on nüüd välja antud Tartu ülikooli dissertatsioonide see-
rias (Kuzmin 2022).

(6) Galaktikate jaotus taevas, mis esialgu paistis välja üsna juhuslik.
Umbes 10 protsenti galaktikatest näisid kuuluvat galaktikaparvedesse
ja superparvedesse.

Viimane punkt võib tekitada küsimuse, mis kosmilisest võrgustikust
me räägime, kui galaktikate jaotus taevas on juhuslik. See oli 1970. aas-

2Hertzsprungi-Russelli diagramm on astrofüüsikas väga laialdaselt
kasutatav graafik, mis seob omavahel tähtede pinnatemperatuuri ja ab-
soluutse heleduse. Enamik tavalisi tähti (sealhulgas Päike) kuulub dia-
gonaalselt üle graafiku kulgevasse kitsasse ribasse, mida nimetatakse
peajadaks.

3Tähepopulatsioonid on tähtede rühmad, millesse tähed on jaota-
tud vanuse, keemilise koostise ja paiknemise järgi. Suuremaid rühmi
on kolm: noored metallirikkad tähed (nagu Päike), mis asuvad peami-
selt spiraalgalaktikate ketastes ja harudes; vanad metallivaesed tähed,
mis tiirlevad galaktikate tuumades ja kerasparvedes; universumi esime-
sed hüpoteetilised tähed, mis koosnesid ainult vesinikust ja heeliumist.
Metallilisuse all mõeldakse heeliumist raskemate elementide sisaldust.
Toim.
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tate alguse teadmine, mis rajanes peamiselt kahemõõtmelisel taevapil-
dil. Aga juba 1977. aastal toimus Tallinnas Rahvusvahelise Astronoo-
mialiidu (IAU) sümpoosion nr 79 “Universumi suuremastaabiline struk-
tuur”, kus muu hulgas kanti ette meie meeste esimesed uurimistule-
mused universumi kolmemõõtmelisest rakustruktuurist (Jõeveer jt 1977;
Jõeveer, Einasto 1978). Universumi korrapära hakkas ilmsiks tulema,
uus kosmoloogiline paradigma sündima. Vajadus selle järele sai nähta-
vaks juba mõni aasta varem, kui avastati galaktikate massiivsed tume-
dad kroonid (Einasto jt 1974; Ostriker jt 1974). Uued seigad 20. sajandi
lõpuks kujunenud kosmoloogilises paradigmas on kenasti kokku võetud
kõnealuses raamatus leheküljel 83:

(1) Avastati kosmiline mikrolaineline taustkiirgus ehk reliktkiirgus, mis
kinnitab Suure Paugu toimumist umbes 13,8 miljardit aastat tagasi.

(2) Enamik universumi ainest on “tume” ja koosneb osakestest, mis ei
ole barüonid.4 Tumeaine tihedus on umbes 0,25 kriitilist kosmoloogilist
tihedust.5

(3) Universumi väga varases alguses toimus ülikiire paisumine ehk inf-
latsioon, tänu millele on universum homogeenne ja selle tihedus võrdub
kriitilise tihedusega.

(4) Universumil on struktuur — kosmiline võrgustik —, mille alged
pidid tekkima universumi varases järgus.

(5) Enamiku universumi koostisest, umbes 0,7 kriitilist tihedust, moo-
dustab tumeenergia, mis põhjustab universumi kiirenevat paisumist.

Need põhitõed on aluseks tänapäeva kosmoloogia standardmudelile
ehk ΛCDM mudelile. See seletab peaaegu kõiki vaatlusandmeid, kuid
mõned ebakõlad ja lahtised küsimused siiski on. Nobeli füüsikapreemia
laureaat, Jaan Einasto kolleeg ja sõber James Peebles on võrrelnud olu-
korda isegi sellega, mis toimus füüsikas 20. sajandi algul (Peebles 2004,
2025). Klassikaline 19. sajandi füüsika seletas ära peaaegu kõik kat-
seandmed, aga ometi hõljusid taevaveerel mõned tumedad pilved, mis
viisid kvantfüüsika ja relatiivsusteooria tekkeni ehk füüsika näo täieliku
muutumiseni. Elame-näeme.

4Barüonid on aatomituumast väiksemad liitosakesed, mis koosne-
vad kvarkidest. Tuntuimad barüonid on prootonid ja neutronid. Toim.

5Kriitiline tihedus on universumi keskmine tihedus, mille juures
kolmemõõtmeline ruum on tasane. Kriitilisest väiksema tiheduse kor-
ral oleks ruum kõver ja lahtine, suurema korral kõver ja kinnine.
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UNIVERSUMI STRUKTUUR
SAI ALGUSE ESIMESEL SEKUNDIL

Raamatu teise mõttelise osa avapeatükk kosmilisest inflatsioonist on
ehk mittespetsialistile lugemiseks kõige keerukam ja sisaldab suhteli-
selt palju valemeid, mida teistes peatükkides kohtab vähe. Matemaati-
kast ei tasu siiski heituda, valemite vahel peitub hulgaliselt huvitavaid
mõtteid ja teadmisi. Siinses ülevaates pole loomulikult võimalik kogu
raamatu sisu ümber jutustada. Järgnevas piirdume mõnede subjektiivse-
te tähelepanekutega, mis siinkirjutajale olulised ja huvitavad tundusid.
Olgu esimeseks näiteks lause sellestsamast inflatsioonipeatükist lk 102,
mille järgi kuuma Suure Paugu mudel on saanud kosmoloogias stan-
dardiks, aga püsiva oleku mudelist inspireeritud tsüklilised mudelid on
endiselt vaidluste objektiks. Teisisõnu, arusaam, et universumi paisumi-
ne jätkub igavesti ja kiirenevalt, pole kivisse raiutud. Võib-olla asendub
paisumine kunagi kokkutõmbumisega, mis lõpetab praeguse universu-
mi ja tekitab uue.

Hingekosutav on lugeda (lk 113), kuidas universumi esimese kol-
me minuti jooksul tehti valmis kogu vesinik ja heelium, mida tähed
hakkasid hiljem ümber töötama keerukamateks keemilisteks elemen-
tideks, millest koosnevad kõik meile tuntud asjad — nii Päike, Maa ja
Kuu kui ka see Akadeemia number ning selle autorid ja lugejad. Täh-
tede, galaktikate ja galaktikatest moodustuvate suuremate struktuuri-
de tekkeks pidi universum valmistuma päris algusest peale. Praegune
kosmiline võrgustik sai alguse universumi esimese sekundi imeväike-
se murdosa jooksul toimunud eksponentsiaalsest paisumisest ehk inf-
latsioonist, mille käigus tekkisid väikesed tiheduse fluktuatsioonid. Pu-
nanihkel z = 1100 ehk umbes 380 000 aastat pärast Suurt Pauku eral-
dusid ürgsest footon-barüonvedelikust footonid ehk elektromagnetkiir-
guse kvandid. Sellest ajast pärineb kogu universumit ühtlaselt täitev
kosmiline taustkiirgus ehk reliktkiirgus, mille spekter vastab tänapäeval
temperatuurile T = 2, 725 K. See kiirgus pole siiski päris ühtlane. Selle
temperatuuri väikesed fluktuatsioonid suurusjärgus 1/100 000 näitavad
universumi tulevast struktuuri — kuumematele kohtadele vastavad ga-
laktikate superparved, külmematele tühikud (lk 123).

Tiheduse häiritused tekkisid ja kasvasid esialgu kõige taustaks ole-
vas tumeaines. Selle gravitatsiooniline mõju määras ka nähtava aine —
galaktikaparvede ja superparvede jaotuse. See vastavus ei ole siiski pä-
ris üksühene. Tumeaine ja galaktikate ruumilise jaotuse vahel esineb
nihe, mille ingliskeelne nimetus bias jäetakse sageli tõlkimata. Mate-
maatiliselt iseloomustatakse seda erinevust suurusega b, mida ma siin
meelevaldselt nimetan nihkeparameetriks. Kui galaktikate jaotus kor-
daks täpselt tumeaine jaotust, oleks b = 1. Jaan Einasto ja Enn Saar
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näitasid aga juba 40 aastat tagasi, et b > 1 ehk b = 1/FC , kus FC on
parvedesse kogunenud galaktikate osakaal (Einasto, Saar 1987). Galak-
tikate tekkeks peab selle taustaks oleva tumeaine tihedus ületama tea-
tud lävendi. Piirkondades, kus seda lävendit ei ületatud, me galaktikaid
ei näe või näeme vaid üksikuid — need on kosmilise võrgustiku tühi-
kud (inglise keeles void). Enamik teisi autoreid pole hõreda aine mõju
tühikutes analüüsinud ning on leidnud, et galaktikad järgivad tumeainet
ning nihkeparameeter b = 1. See on aga võimatu, sest aine vool tühiku-
test galaktikatesse ja parvedesse aeglustub tumeenergia mõjul ning ka
kauges tulevikus on osa ainest paigutatud hõredalt (ptk 6.2.9).

Tartu-keskne ja paljuski teiste autorite lähenemisviisist erinev on
korrelatsioonifunktsioonide käsitlus 5. peatükis. Korrelatsioonifunkt-
sioon on mõneti intuitiivne statistiline abivahend galaktikate jaotuse
kaardistamiseks. Kasutan selle iseloomustamiseks Rhea sõnu triloogi-
dest: “Galaktikate kaardistamisel on tõenäosus leida väikeses ruumalas
galaktika võrdeline galaktikate tihedusega. Kui me asume galaktikast
kaugusel r, siis teise galaktika leidmise tõenäosus suureneb (või vähe-
neb) teguriga, mida nimetatakse korrelatsioonifunktsiooniks.” Seni on
kosmoloogias sageli läbi aetud kahemõõtmeliste korrelatsioonifunkt-
sioonidega. Kosmilise võrgustiku adekvaatsema kirjelduse annavad aga
kolmemõõtmelised korrelatsioonifunktsioonid, mis kirjeldavad galakti-
kate parvedesse koondumise nähtust täpsemalt. Seda on Einasto mees-
kond ammu rõhutanud. Kolmemõõtmelised korrelatsioonifunktsioonid
annavad ka parema aluse eelmainitud nihke ehk bias’i probleemi uuri-
miseks.

GALAKTIKAD ON TIHEDAS SEOSES
OMA KESKKONNAGA

Paljudest kosmoloogiaõpikutest erinev on ka galaktikates toimuvate
füüsikaliste protsesside ja galaktikate arengu põhjalikum käsitlus raa-
matu kolmandas mõttelises osas. See läheb välja isegi tähtede kujune-
miseni. Astronoomid armastavad nimetada kõiki vesinikust ja heeliu-
mist raskemaid keemilisi elemente metallideks ning räägivad tähtede ja
galaktikate metallilisusest. Kõik praeguse universumi metallid on too-
detud tähtede sisemuses ja tähtede abil. Esialgu tekitas veidi nõutust ptk
7.1.2, milles räägitakse kõige esimestest tähtedest, kuid mitte lähemalt
neist füüsikalistest protsessidest, mis metalle toodavad. Edaspidi (ptk
7.4) on küll juttu supernoova plahvatustest ja neile järgnevatest neut-
rontähtede ühinemistest, kuid termotuumareaktsioonidele kui kõikides
tähtedes toimuvatele esmastele protsessidele on väga vähe tähelepanu
pööratud. Seda ei saa muidugi raamatu puuduseks pidada, sest kosmi-
lise võrgustiku seisukohalt on terve galaktika parimal juhul üks punkt.
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Pigem tuleb tunnustada, et punkti sees toimuvat on nii põhjalikult käsit-
letud.

Kogu seda galaktikate osa läbib mõte, et galaktikad ja neis sisalduv
gaas ei ole isoleeritud süsteemid. Galaktikad kuuluvad sageli rühma-
desse ja parvedesse ning neid ümbritseb nii tumeaine kui ka tavaline
gaasiline aine. Galaktikad koos neid ümbritseva gaasiga kuuluvad kos-
milisse võrgustikku ja nende arengut reguleerivad võrgustikus toimuvad
protsessid (lk 277). Galaktikas toimuvat määrab suuresti ka see, milline
on galaktika keskmes olev must auk — kas see on võrdlemisi väike-
se massiga ja rahulik nagu meie Linnutees või ahnelt endasse gaasi ja
tähti imev ülimassiivne must auk, mis toimib kvasarina või muud tüüpi
aktiivse galaktikatuumana. Ülimassiivsed mustad augud tekivad tavali-
selt kahe või enama galaktika ühinemisel. Huvitaval kombel korrelee-
rub keskse ülimassiivse musta augu mass galaktikat ümbritseva tume-
aine halo massiga. See tähendab muu hulgas, et mustade aukude mass
peab kasvama kiiremini kui neid ümbritsevate galaktikate oma (lk 321).

Kosmilise võrgustiku elemendid muutuvad ajas. Galaktikaparved
kasvavad, liites endasse väiksemaid parvi ja üksikuid galaktikaid; fi-
lamendid6 paksenevad; tühikud muutuvad tühjemaks. Ka superparvede
mass kasvab, aga superparv ise muutub kompaktsemaks, selle mõõt-
med universumi paisumisega kaasa liikuvates koordinaatides vähene-
vad. Galaktikad ja galaktikaparved on lokaalsed atraktorid, mis kogu-
vad ainet oma lähiümbrusest. Superparved on globaalsed atraktorid ja
koguvad ainet palju laiemast ümbrusest (lk 345). Selles, et säärane su-
perparvede, parvede ja filamentide võrgustik on miljardeid aastaid koos
püsinud, on oma reguleeriv roll ka salapärasel tumeenergial, mis univer-
sumit paisutab (Teerikorpi jt 2005). Kui tulla veel tagasi ühe punkti ehk
galaktika omaduste juurde, siis sõltuvad need — morfoloogia, värvus,
gaasisisaldus, tähetekke kiirus, mass, mõõtmed jne — sellest, kas galak-
tika hoiab omaette või asub väiksemas või suuremas (rikkamas) parves
ehk avaramas keskkonnas — kas tühikus, filamendis või seinas (lk 369).

Virgo (Neitsi) galaktikaparve ja meie Kohaliku Galaktikarühma
näitel kirjeldavad autorid, kuidas universumi üldise homogeensuse taus-
tal võivad galaktikate süsteemid paiguti ehk lokaalselt siiski väga erine-
vad olla. Meie galaktikarühma kesksed galaktikad on spiraalsed: Lin-
nutee ja M31 ehk Andromeeda galaktika. Virgo parve kese on hiiglas-
lik elliptiline galaktika M87, mis peidab endas üht suurimat teadaoleva

6Kosmoloogias on filamendid vaadeldava universumi suurimad tea-
daolevad struktuurid, mis koosnevad massiivsetest niitjatest galaktika-
te superparvedest. Need moodustavad hiiglasliku kosmilise võrgustiku,
määrates universumi suureskaalalise ehituse. Toim.
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massiga (6,7 miljardit Päikese massi) musta auku. Virgo parv ja Ko-
halik rühm esindavad äärmuslikke näiteid erineva rikkusega galaktika-
süsteemidest nii galaktikate arvu kui ka nende massi ja heleduse poo-
lest. Ühe parameetrina võrreldakse tähtede kerasparvede7 arvu. Virgo
keskses galaktikas M87 on neid arvatud olevat umbes 13 000, ühes tei-
ses (M49) vähemalt 6000. Meie kohalikud arvud jäävad neile tublisti al-
la: Andromeeda galaktikas on loendatud umbes 200 kerasparve, Linnu-
tees veelgi vähem. Üldistusena tuuakse välja, et heledaimate galaktikate
teke ja areng rikastes galaktikaparvedes erineb märgatavalt väikeste ga-
laktikarühmade kesksete galaktikate tekkest ja arengust (lk 398–399).

VÄHEM TUME TULEVIK?

Väga kauges tulevikus langevad superparved kokku järjest kompakt-
semaks ja võivad jääda üksikuteks saarekesteks: kosmiline võrk lagu-
neb (lk 429). Raamatu autorid ja kolm triloogide tegelast on universu-
mi tuleviku ennustamisel siiski ettevaatlikud. Kuigi viimase viiekümne
aastaga on kosmoloogias toimunud tohutu arenguhüpe, ei pruugi meie
teadmised kaugema tuleviku ennustamiseks piisavad olla. Kuskil kuk-
las kumiseb aga ikkagi häirekell: 95 protsenti universumi koostisest on
meile tundmatu tume sektor. Raamatu viimases peatükis kosmoloogia
standardmudeli kohta antakse muu hulgas natuke aimu, kuidas see tead-
matus võiks väheneda. Näiteks kogu universumit läbiv hüpoteetiline ak-
sionväli8 (lk 487) võiks moodustada tumeaine ja juhtida ka universumi
paisumist. Tõelise lahenduseni aga võib olla veel pikk tee minna. Just
see teebki teaduse põnevaks ja meeliköitvaks.

Me elame imelises universumis, mille kosmilise võrgustiku ühes
punktis tiirleb üks täht, mille kaheksast planeedist kolmandal elavad
olendid, kes vaatavad taevasse ja üritavad seda lahti mõtestada. Me ole-
me olemas tänu sellele, et kuus arvu, mis määravad universumi koostise
ja ehituse, on just sellise väärtusega, nagu nad on. Väiksemgi kõrvale-
kalle võinuks tekitada hoopis teistsuguse universumi, milles puuduksid
tähed, galaktikad, galaktikate parved ja superparved (Rees 2025). Para-

7Kerasparved on gravitatsiooni toimel kera kuju võtnud täheparved,
mille läbimõõt jääb 50 ja 150 valgusaasta vahele ning milles on mõni-
sada tuhat kuni mõni miljon tähte. Toim.

8Aksion on hüpoteetiline elementaarosake, millel on seisumass.
Aksionide olemasolu ennustasid 1978. aastal teineteisest sõltumatult
Frank Wilczek ja Steven Weinberg, kuid seni pole õnnestunud neid lei-
da.
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tamatult tekib küsimus, miks on universum just selline, et lubab mõis-
tusega vaatlejate olemasolu. Nii sügavatele küsimustele vastamiseni see
raamat kosmilisest võrgustikust ei jõua. Sellised vastused — kui inim-
kond need üldse kunagi saab — ei pruugi raamatusse mahtuda. Praegu
aga rõõmustagem, et Eesti astronoomid on tänapäeva kosmoloogia alus-
müüri kindlalt müürinud oma suure kivi, millesse on raiutud sõnad “tu-
meaine” ja “kosmiline võrgustik”. Jaan Einasto ja tema jüngrite elutöö
on väärikalt kokku võetud.

Laurits Leedjärv
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KULTUURISÕDA AJALOOTANDRIL:
LÄÄNE TSIVILISATSIOONI LUGU LÄBI

BOOMER’I-PRILLIDE

Allen C. Guelzo and James Hankins. The Golden Thread:
A History of the Western Tradition. Volume I: The Ancient
World and Christendom (2025; xli+1258 pp.); Volume II:
The Modern and Contemporary West (2026; lxxxvii+874 pp.;
mõlemad New York: Encounter Books).

Renessansi esiuurija, nelikümmend aastat Harvardis õpetanud ja laialt
tunnustatud professor James Hankins (snd 1955) ning tema sõber
ja kunagine klassivend, ajaloolasena vähem tuntud Allen C. Guel-
zo (snd 1953) võtsid kätte koondada kaheköitelisse ja kokku üle ka-
he tuhande leheküljelisse suurteosesse Kuldne lõng: Lääne traditsiooni
ajalugu lääne tsivilisatsiooni loo. Teose sissejuhatus on kirjutatud ka-
hasse, muidu esimene köide ehk kõik Kreekast varauusajani Hankin-
si ja sealt edasi Guelzo poolt. Selle esimene köide kannab pealkirja
Antiikmaailm ja kristlik õhtumaa ning teine Uusaegne ja tänapäeva-
ne lääs. Selleks kolossurgiliseks1 pingutuseks on neid ajendanud mure
lääne ajaloopärimuse ja pärandi pärast.

Autorid kinnitavad, et imetlevad lääne traditsiooni. Oma kaasaegset
kultuuri näevad nad aga tüürivat vastupidises suunas (I: xix2). Lääne tsi-
vilisatsiooni ajaloo õpetamise kuldaeg — tuntud Ameerikas kui “West-
ern civ” õppeaine — jäi aastaisse 1950–1990, misjärel on võidud tähel-
dada allakäiku (I: xx). Et lääne tippülikoolides on probleeme ideoloo-
gilise radikalismiga, ei tohiks pärast Charlie Kirki mõrva 2025. aastal
olla kellelegi ei saladus ega uudis, isegi kui kunstlik parem-vasak-skaa-
la leeridesse jagunemine ja üheülbaline poole valimine on selgelt liht-
sustatud. Igatahes pöörasid nii Hankins kui ka Guelzo 2025. aasta lõpul
selja Ivy League’i eliitülikoolidele, vastavalt Harvardile ja Princetonile,
ning suundusid hoopis Florida Ülikooli. Hankinsi Harvardis pettumise
põhjuste hulgas olid akadeemilise vabadusega sobimatud koroonapii-
rangud ja George Floydi surma tõttu tekkinud protestilaine, mis tõi kaa-
sa tippülikoolide kunstliku voorusesignaliseerimise ja mitmekesisusele
keskendumise ning globaaluuringute rõhutamise lääne arvelt.3 Siiski ei

1Laenates Straboni kasutatud mõistet kolossurgia ehk kolossaaltöö.
2Siin ja edaspidi viited kõnealuse teose köitele ning lehekülgedele.
3Vt osaliselt James Hankins, “Why I’m leaving Harvard and the

strange death of Western history”. — The Golden Thread, Mar 25,
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ole siin käsitletava teose autorite ega minu huvi viskuda päevapoliitilis-
se pinnavirvendusheitlusse ega banaalsesse mudamaadlusse, vaid käsit-
leda sellega seotud, aga palju sügavamaid probleeme.

Hankins ja Guelzo osutavad akadeemilise maailma koloniseeri-
misele poliitaktivistide poolt ning laidavad kampaania korras lääne
mahategemist ja kurjana portreteerimist kui lääne ühiskondlikku tervist
ohustavat nähtust. Osa probleemist olevatki, et need, kes läänt vihkavad,
sh enesevihkajalikud läänlased ise, ei ole enam lääne tsivilisatsiooni-
list traditsiooni õppinud (I: xxi–xxii, xxvii). Kuigi autorid ei soovi luua
valikulist vastuolu “kas lääs või maailm”, sooviksid nad sellegipoolest
taastada lääne kunagise eesõigustatud staatuse, mis sel õppeasutustes
oli (I: xxii) — miski, mis eelmainitud aktivistidele mõjub kindlasti kui
punaseimast punane rätik. Hankins ja Guelzo lubavad mitte vabandada
sümpaatia pärast lääne tsivilisatsiooni vastu ja saavad aru, et kirjutatu
osutub vastuoluliseks (I: xx). Julge keelepruuk tipneb sedastusega, et
ajaloo õppimine on parim viis tsivilisatsiooni kultiveerida ning kaitsta
seda sisevaenlaste ja parasiitide eest (I: xxxiii).

Seejärel nende poleemilisus siiski kahaneb. Vaidlusküsimusi peh-
mendavad autorid kohe lisandusega, et nende eesmärk ei ole olla üle-
olev (triumphalist) ega õpetav (tub-thumping). Ka läänel on puudusi,
ülejäänud maailm ei pea läänega kohanema ja küsimus ei ole tsivilisat-
sioonidele hinnangute andmises (I: xxiii, xxv–xxvi, II: xviii). Kõnealu-
se teose puudustest ei ole kindlasti peamine, et autorid osutuvad kul-
tuurisõdalaste asemel lõpuks ontlikeks onkliteks. Asi on selles, et kuigi
Hankins ja Guelzo soovivad jutustada lääne loo uuesti, õnnestub see neil
ainult osaliselt, ja nähtavasti on selle põhjus nende enda ilmavaatelistes
eelistustes. Kui kaante vahele jõudnud ja veel hiljuti mittevastuoluli-
ne jutt peaks kellelegi skandaalselt mõjuma, on olukord akadeemilisel
maastikul muidugi masendav. Aga õhku jääb ka küsimus: kas autorid on
olnud lõpuni siirad ja julgenud oma seisukohti täies mahus välja öelda?
Ja veelgi olulisem: kas nad ikka on juurpõhjusteni välja jõudnud?

Hankins ja Guelzo annavad teada, et sooviksid valitsevat suun-
dumust väärata ja pöörata läänevõõristus tagasi — omamoodi taasta-
mise (renovatio) või renessansina (I: xxviii–xxix; vt ka 1019–1020 ja
1139–1140), kirjeldades episoodilist suuna korrigeerimist ja õigele tee-
le naasmist kui meie tsivilisatsioonile omast nähtust. Autorid ise irdu-
vad traditsiooni eitavast uusaegsest ja tänapäevasest progressikultusest
ning sõjakast modernismist. Nad peavad nüüdisaegsust korraga nii lää-
ne suurimaks saavutuseks kui ka sügavaimaks läbikukkumiseks. Nad

2026 (esmatrükk “Why I’m Leaving Harvard”, Compact, December 29,
2025), goldenthread.substack.com/p/why-im-leaving-harvard.
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pelgavad, et praeguste suundumuste jätkudes teeme endale seda, mida
barbarihordid kunagi ei ole suutnud: hävitame ise oma tsivilisatsiooni (I:
xxxvii–xl). Aga lootus ei ole kadunud. Mis näib tsivilisatsiooni varin-
guna, võib olla uute saavutuste vundamendiks (I: 891).

Hankins, laenates Briti kirjaniku ja teoloogi C. S. Lewise “krono-
loogilise snobismi” kujundit, kasutab progressiusu ümberlükkamiseks
näiteks võrdlust, kus tunnistab igati Rooma sõjalist julmust — sh massi-
list orjastamist ja tapmist, linnade hävitamist ja rüüstamist —, kuid tõm-
bab samas rööpjoone praeguse Ameerika ning piinamise, tsiviilisikute
pommitamiste, teiste valitsusjuhtide tapmise ning riikide ja ühiskonda-
de ebastabiilseks muutmisega (I: 243, 245–246). Guelzo seevastu kirju-
tab tuumapommide heitmisest kahele Jaapani linnale kui külmast fak-
tist, ilma kõlbelise hukkamõistuta (II: 709). Emotsioonitu nendinguna
on ta paberile pannud paar rida ka Buuri sõjast: et britid sattusid (got
embroiled) järjekordsesse koloniaalsõtta, mis kujunes üle ootuste kal-
liks ja pikaks ning inglastele valmistas pahameelt Saksa keisri kaas-
tunne ja toetus buuridele (II: 607). Ei sõnagi koonduslaagritest ega sõja-
kuritegudest.

Kuigi eessõnas ütlevad autorid üheskoos lahti sõjakast ja revolut-
sioonilisest modernismist, jäävad nad vähemalt osalt kas selgesti väljen-
datuna või väljendamata mõõdukateks modernistideks. Käsitleda lääne
ajalugu, mille keskele on püstitatud vabaduse iidol, alustades Marathoni
lahingust, on valik nüüdisaegse ajalootõlgenduse kasuks (I: xix, 5). Tõe-
näoliselt mitte taotluslikult, aga ajaloo vaatlemine läbi lähiajaloo prilli-
de kajastub teoses ka selles, et rikkalik pildimaterjal koosneb põhili-
selt (mitte küll eranditult) uusaegsest maalikunstist, kirjeldamaks sünd-
musi palju varasemast ajast. Erinevalt vanematest lääne ajaloo käsitlus-
test, millest enamik keskendus ajale alates 18. sajandist, on kõnealu-
se teose esimene köide alapealkirjaga Antiikmaailm ja kristlik õhtumaa
paksem oma järjest Uusaegne ja tänapäevane lääs. Seejuures ei arva
nad, et nn valgustusajastu4 järgne maailm oleks “ilmtingimata” etem
eelnenust, “mis selle sünnitas” (I: xxii–xxiii). Guelzo puhul siiski ilm-
neb hiljem sümpaatia “valgustusprintsiipide” suhtes (II: 239 jj). Han-
kinsil on nüüdisaegsuse mõju varjatum, ent siiski olemas.

Vastupidi otseselt kristlusevaenulikule “valgustuslikule” käsitluse-
le hõlmab suur osa Hankinsi-köitest kristluse tõusu kirjeldamine (I:
407 jj), aga ta teeb seda n-ö neutraalselt (mille juurde veel naaseme).
Kogu 5. peatükk (I: 431 jj) annab ajaloolise ülevaate antiiksest juudi-

4Siinkirjutaja ei nõustu valgustusajastuks nimetatud nähtuse valgus-
tusliku olemusega, mistõttu kasutan levinud nimetuse ees jutumärke või
lühendit sõnast niinimetatud.
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usust ja seejärel kristlusest, osutades küll sellele, kuidas “valgustus-
ajast” peale on üritatud Jeesust teadususu seisukohast demüstifitseeri-
da (I: 486), kuid ka ta ise kujutab Jeesust lihtsalt inimesena, jutlusta-
jana, imetegijana (I: 484 jj), kellenagi, kes toodi elu juurde tagasi, na-
gu ta ise oli osa inimesi surmast tagasi toonud või elustanud (resusci-
tated), ning nagu seda tegid mõned varasemad prohvetid (I: 501–502).
Katoliku ja õigeusu õpetuse järgi on tegemist ketserlike seisukohtade-
ga, mis on vastuolus Jeesuse korraga tõeliseks Jumalaks ja tõeliseks
Inimeseks olemisega, kes surma ära võitis ja ainulaadselt surnuist üles
tõusis. Kes Jeesus on, selle jätab Hankins lahtiseks (I: 486–488). Selle-
le järgneb köite teine osa kristlusest (I: 547 jj) ja 6. peatükk “Rooma
kristianiseerimisest” (I: 549 jj). Edaspidi on kristlus kesksel kohal köite
lõpuni, kus Hankins käsitleb põhjusi, miks tuleb olla valgustusideoloo-
gia kiuste kristlusele tänulik (I: 1153 jj). Aga sellest kõrvalseisja po-
sitsioonist ilmneb siiski teatav võõrdumine kristlusest, mis on uusajast
peale suurenenud ja praeguses läänes valdavaks muutunud. Selles mõt-
tes on Hankinsi kirjutatu paradigmaatiliselt osa nüüdisaegsusest. Ühelt
poolt üritab ta näidata, kui oluline on kristlus olnud käsitletava tsivili-
satsiooni alusena ja selle kujundajana pika aja jooksul, teisalt aga teeb
seda distantsilt — küll mitte vaenulikult — ega avalda, kas ta ise on
või ei ole kristlane. Kogu teoses annab endast siin-seal märku hoopis
Hankinsi juba varasemast tuntud Hiina- ja konfutsianismihuvi. Igal ju-
hul jääb kirjutatule kristluseväline pitser (vt ka I: 1163). Vahel näib, et
Hankins on läinud sama teed oma tsivilisatsiooni vihkavate või vähe-
malt häbenevate tänapäeva läänlastega, nendega, keda ta teose alguses
justkui kritiseeris. Näiteks mõjub tarbetult vabandavalt väide, et krist-
lus on hoolimata oma maailmavaate paikapidavusest (loe: või mitte)
olnud tsivilisatsiooni veduriks, lisades, “nagu islam Kesk-Aasias, hin-
duism ja budism Lõuna-Aasias, konfutsianism, taoism ja budism Ida-
Aasias” (I: 879). Hankinsile on ka omane kasutada nüüdisaegset mõistet
“juudikristlik” (nt I: 423, 425), mis on traditsioonilise kristluse seisuko-
hast vale või teisisõnu hereesia, sest kristlusejärgne judaism vastustab
otseselt kristlust. Juudikristluse mõiste leiutasid 19. sajandil teatud pro-
testandid ning see juurdus Ameerika poliitilises sõnavaras külma sõja
ajal.

Guelzo kui episkopaalkiriku esindaja tausta arvestades ei ole imeks-
pandav, et reformatsiooni ja Martin Lutherit käsitleb ta põhiliselt posi-
tiivselt (II: 5 jj, 11–15). Uusaegseid ususõdu protestantide ja katoliik-
laste vahel peab ta aga kristliku teoloogia läbikukkumiseks (II: 217j),
adumata, et asi ei ole teoloogias, vaid algse ja järjepideva õpetuse hülga-
mises ning muude huvide ja vaadete asja segamises, mis tekitas vastu-
olud senisesse maailmapilti ja kaasneva konflikti inimeste vahel. Sa-
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muti on ülimalt vildakas jätta mulje, nagu olnuks astronoomiaküsimu-
sed kristliku maailmapildi seisukohast põhjapanevad — teleskoop ei ole
iseenesest ei kristlik ega mittekristlik leiutus ning ei saanud kuidagi ku-
kutada kristlikku maailmapilti (II: 219 jj). Tegelikult tuleb vahet teha
teaduse muutumise (nt kuidas kvantmehaanika ja erirelatiivsus erine-
vad Newtoni mehaanikast) ning teoloogia muutmatuse vahel, ilma et
üks teise pärast langeks või muutuks kokkusobimatuks. Guelzo tõsi-
seltvõetavust õõnestavad veel sellised seigad nagu võrdlus ühelt poolt
kahe sotsialismi ehk rahvusvahelise ja rahvusliku (ehk marksismi ja fa-
šismi) ning teisalt katoliikliku ja protestantliku kristluse kokkupõrgete
vahel (II: 692–693).

Hinnangute andmine mind iseenesest ei häiri, isegi kui ma ei nõustu
konkreetsete hinnangutega. Segab see, kui hinnangu andja ei selgita en-
da maailmavaadet, mille põhjalt hinnangu annab.5 Hankinsi selgelt hin-
nangulised väited “viljatutest teoloogilistest vaidlustest” (I: 868) ikono-
klasmi kontekstis ja ikoonide pooldajate impulsiivseteks (hot heads) ni-
metamine (I: 813) mõjuvad lihtsalt kallutatult, kui selle käigus ei paljas-
tu intellektuaalne põhjus. Ühtlasi on häiriv petlik neutraalsus, mida oma
positsiooni varjates üritatakse edasi anda, justkui oleks tegemist pelgalt
akadeemilise faktiga.

Tsivilisatsiooni tõlgendavad Hankins ja Guelzo kui jagatud avalik-
ku ruumi või foorumit, kus omavahel suhestuvad inimesed saavad koos
püüelda loomuliku korra, ilu ja tõe poole. Nad lubavad anda ülevaa-
te kolmest tsivilisatsioonist — kreeka, helleniseeritud rooma ja kristia-
niseeritud kreeka-rooma omast, mis kujunesid Euroopa tsivilisatsiooni
vundamendiks. See “Euroopa tsivilisatsioon” olla küll kõigi eelnenud
kolme sulam, kuid samas 11. sajandist peale miskit uut (I: xix, xxix).
Teost ennast lugedes jääb 11. sajandi murrangulisus aga varju ja pigem
valitseb mulje ühest lääne tsivilisatsioonist, mis on alguse saanud Kree-
kast ning sealt edasi eri etappides arenenud Euroopa või lääne tsivilisat-
siooniks. Umbes midagi sellist nagu lääs “Platonist NATOni”.6

Nagu võisime juba tõdeda, usuvad Hankins ja Guelzo kõigist vastu-
oludest hoolimata, et eeluusaeg sünnitas nn valgustusajastu. Radikaal-
ne murrangulisus (kelle vaatekohast negatiivne, kelle omast positiivne)
jääb varju, isegi kui Hankins naaseb väite juurde, et 11. sajandist peale

5Olgu igaks juhuks öeldud, et ma ei püüa esindada ametlikku ka-
toliiklikku positsiooni, ent vastavalt oma parimale arusaamisele lähtun
kirjutatus enda katoliiklaseks olemisest.

6Vt David Gressi vastavanimelist raamatut From Plato to NATO:
The Idea of the West and Its Opponents (New Work etc.: The Free Press,
1998), mis pealkirjast hoolimata on muidu üsna korralik lugemine.
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ehitati teadlikult uut tsivilisatsiooni (I: 888, 1160). Peatükki “Euroopa
sünd” alustab ta osaga “Teel läände” ning osutab 11. sajandi pöörde-
lisusele seniste ajalooliste murrangute jadas, pidades silmas kirjeldata-
va tsivilisatsioonilise ruumi geograafilise raskuskeseme nihkeid, näiteks
kui Aleksander Suure mõjul tõusis klassikalise Kreeka asemel esile hel-
lenistlik ruum ida pool või kui roomlased poliitilise võimukeskuse taas
läände tõid ja siis sajandeid hiljem selle uuesti itta kolisid (Konstanti-
noopol). 11. sajandil olla see tsivilisatsiooniline raskuskese “vastupidi
kõikidele ootustele” veel “viimast korda” nihkunud, seekord “funda-
mentaalselt ja igaveseks” (I: 887–888). Kui põhjapanevuse ja lõplik-
kuse retoorikast mööda vaadata — mida on läänepõhise maailmakor-
ra nähtava muutumise ajal küll keeruline teha —, ütleb Hankins siin
midagi väga olulist, mis siinkirjutaja arvates kogu käsitluses piisavalt
esile ei tule: seda, et 11. sajandini oli meie, s.t kristliku tsivilisatsioo-
ni keskus Konstantinoopolis ja selle esijõuks Romaniana tuntud kristlik
Rooma impeerium.7 Selle asemel et seda tõde selgemalt esile tõsta ja
põhjalikult käsitleda ning tuua esile 11. sajandi muutuste revolutsioo-
nilist mõõdet, jääb Hankinsi käsitluses valitsema kirjeldus nähtustest,
mis iseenesest ja oma uudsusest hoolimata ei liigitu päris uueks tsivi-
lisatsiooniks kujunemiseks (nagu rüütellikkus, uued vaimulikud liiku-
mised, gooti arhitektuur, uuendused õiguse ja teoloogia tõlgendamises
ning teaduse tegemises, samuti muutused kaubavõrgustikes ja kasuta-
tud tehnoloogiates). Parem näide põhjapanevast nihkest oleks uus rat-
sionaalsus, mida edendas Pierre Abélard ja tema järel paljud teised sko-
lastikud (I: 1052–1058). Mitte et varem ei oleks inimesed ratsionaalsed
olnud, vaid antiigis ja kristlikul keskajal ei üritatud mõistust usu aseme-
le seada, nii nagu nn valgustusajastul (I: 177).

Autorid võivad küll tõdeda, et “lääne tsivilisatsiooni” mõiste ei ol-
nud levinud enne 20. sajandit (I: 754–755, 757), aga jäävad seisukoha-
le, nagu ei oleks nimest hoolimata vahet, sest kirjeldatakse sama asja.
Vaidleksin osaliselt vastu. Tõepoolest võib ka lääne tsivilisatsiooni sildi
all rääkida nüüdisaegsest Euroopast ja Ameerikast, kuid ei saa täieli-
kult nõustuda, et sama tsivilisatsioon läheb tagasi Kreekani, isegi kui
on tõene, et näiteks inglise keeles üle 60% sõnadest on ladina ja kree-
ka päritolu (I: xxix–xxx). Olgu selguse huvides öeldud, et ma ei arva,

7Huvilistel soovitan selle kohta tutvuda kreeka päritolu Ameerika
ajaloolase Anthony Kaldellise teostega: The Byzantine Republic: Peo-
ple and Power in New Rome (Cambridge, Mass. — London: Harvard
University Press, 2015); Romanland: Ethnicity and Empire in Byzan-
tium (Cambridge, Mass. — London: The Belknap Press of Harvard
University Press, 2019).
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nagu oleks millalgi hiliskeskajal üks tsivilisatsioon täielikult lõppenud
ja alanud täiesti uus. Soovin vaid öelda, et aja jooksul kujunes vastutsi-
vilisatsioon, revolutsiooniline antikehastus, mis parasiteeris varasemal,
seda samal ajal hävitades ja pahupidi pöörates, ilma et senine tsivilisat-
sioon tervenisti kadunuks.

Autoritel on selgusevälgatusi, nagu näiteks osutus, et eksisid need
uusaegsed, sh Inglismaal aastatel 1670–1830 tegutsenud Viigide era-
konna liikmed (whigs), kes arvasid, et Kreeka erakorraline panus tsivi-
lisatsiooni oli demokraatia tulem (I: 175). Seda erinevust nüüdisaegses
Kreeka-käsitluses tegelikkusega võrreldes võinuks aga selgemalt, järje-
pidevamalt ja rõhutatult esile tuua. Võinuks jätta valitsema sõnumi, et
levinud ja puhastatud pilt Antiik-Kreekast on uusaegne nägemus. Te-
gelikkuses olid Kreeka templid ja avalikud ehitised värvikirevad, mitte
valged, nagu turistina võime näha pärast sajandeid kulumist; demokraa-
tia oli orjanduslikus Kreekas pigem haruldane ja igal juhul tänapäeva-
sest väga erinev nähtus, ning elitaarse ratsionaalse filosoofia kõrval olid
üldlevinud paganlikud riitused, sh müsteeriumifestivalid, kus eesmärk
oli mõistust justnimelt kaotada.8 Hankinsi kirjutatust see paraku ei ilm-
ne. Liigne Kreeka ja oriendi vastandamine — mida põlistab Marathoni
lahingu kujund — varjab ka nende sügavaid ja orgaanilisi seoseid.

Lati alt läbi jookseb Hankins Rooma-käsitlusega, mille aluseks
on tüüpiline viimastel sajanditel levinud eksiarusaam kolmeks jagatud
Rooma ajaloost: kuninglik, vabariiklik ja keiserlik (I: 193 jj). Seejuures
teab ta hästi ja lõpuks ütleb selle kuidagi ka välja, et nimetada vahepeal-
set perioodi vabariiklikuks on nüüdisaegne tava. Res publica ei olnud
enne uusaega “vabariik”. Kahjuks nendib Hankins, et meie kaasajal va-
litsev sõnakasutus trumpab üle “leksikalise täpsuse” (I: 205). Nii jääb
lugeja valgustamata ja temas kinnistamata teadmine, et res publica’ks
liigitus ka kuninglik ja keiserlik periood, kui tegemist oli heade valit-
sejatega, ning et nn vabariiklikul perioodil oli res publica sageli ohus
ja kaasaegsete hinnangul kadunud. Kõik see ei ole aga sõnademäng,
vaid sisuline küsimus põhikorravormidest, millel on mõju nii poliiti-
lisele filosoofiale kui ka päevapoliitikale. Tekib küsimus, kas autorid
alahindavad lugeja võimekust mõista selliseid teemasid või pelgavad
käibetõdede kallale minna ja viimaste sajandite ekslikke ajalookäsitlusi
ümber kirjutada. Tulemuseks on vigased väited, nagu oleks Augustu-
sega katkenud vabariiklik valitsuspraktika kuni keskaegse Itaalia linn-
vabariikide ning seejärel Hollandi ja Inglise vabariikluseni (I: xxx, 350–
351, 426, 892, 990, 996–997, 1081–1082, 1086). Väidetu on vale kahel

8Vt Yulia Ustinova. Divine Mania: Alteration of Consciousness in
Ancient Greece (New York: Routledge, 2018).
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tasandil: vabariiklus on uusaegne nähtus, mida ei esinenud antiikmaa-
ilmas (ega ka hiliskeskaegses Euroopas), ning res publica traditsioon
jätkus nii keiserlikus Roomas kui ka läbi keskaja. Kui Hankins arvab, et
Kreeka demokraatia asemel oli lääne põhiliseks poliitiliseks mudeliks
Rooma vabariiklus (I: 426), oleks tal õigus olnud, kui ta oleks vabariigi
asemel kirjutanud res publica.

Vähemalt Hankinsil (Guelzo kohta ei oska öelda) on olemas või-
mekus kirjutada ajalugu põnevalt ja senise ajalookirjutuse vigu paranda-
des. Hankins on tuntud selle poolest, et on näidanud, kuidas vabariiklust
monarhiale vastandav ilming (n-ö exclusivist republicanism või (monar-
hiat) välistav vabariiklus) tekkis alles uusajal.9 Selle asemel et kasutada
võimalust lükata ümber eksitav arvamus nüüdisaegse vabariikluse loo-
mulikust seosest antiigiga ja juurutada laiemalt seda, mida Hankins on
akadeemilistes ringkondades tõestanud, jätkab ta kõnealuses teoses va-
let, ent tuttavlikku kõnepruuki vabariiklusest. Samamoodi võiks osuta-
da eksitavusele, mis kaasneb väidetega, nagu kujutanuks Vana-Kreeka
esmakordset absoluutse monarhia eitust (I: 172; vt ka II: 99–100), sest
absoluutset riigivõimu enne uusaega ei olnud (ja omaaegsed türanniad
sellega ei võrdsustu).10 Ekslik on ka arvamus, nagu ei oleks enne 12. sa-
jandi lõppu ja Magna Carta aega (1215) kuningavõimu piiratud (I: 990–
991, 1093, 1097).

Paremini on Hankinsil õnnestunud Bütsantsina tuntud Rooma käsit-
lemine. Peaaegu läbivalt väldib ta ekslikku Bütsantsi-mõistet, mis tek-
kis alles uusajal ja pärast Konstantinoopoli langemist (I: 401, 556 jj,
570–571, 654–655). Aga kui Konstantinoopoli-põhise kristliku Rooma
määratlemine on Hankinsil hästi õnnestunud, on täiesti arusaamatu var-
jamatu viha, et mitte öelda laim keiser Justinianus I vastu (I: 689 jj),
kelle tegusid võtab ta hinnata ebakristlikeks (I: 707–708) — tahaks tea-
da, mille alusel, kui ta enda kristlusekäsitus on mitteortodoksne —, ja
võrdleb Justinianuse süütegusid võrdeliselt samas kategoorias olevaks
20. sajandi kommunismi hinnanguliselt saja miljoni ohvriga (I: 710).
Peale eelmise aastasaja ideoloogiliste türanniate võrdleb ta Justinianuse
valitsemist ohtudega, mis meid 21. sajandil varitsevad (I: 707). Ka väi-
dab Hankins, et Justinianus olla olnud võrdsete võimaluste mahasuru-
ja (equal-opportunities oppressor) (I: 712), mõiste, mis kuulub tänapäe-

9Vt James Hankinsi mõjukat artiklit “Exclusivist republicanism and
the non-monarchical republic”. — Political Theory, Vol. 38, No. 4,
pp. 452–482, doi.org/10.1177/0090591710366369.

10Vt nt Andreas Osiander. Before the State: Systemic Political
Change in the West from the Greeks to the French Revolution (Oxford:
Oxford University Press, 2007).
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va radikaalideoloogilisse varamusse, mille vastu arvanuksin Hankinsit
seisvat. Et Justinianus ei rajanud mingit totalitaarset autokraatiat (selle
sõna tänapäevases tähenduses), vaid tugevdas ja hoidis toimimas krist-
likku Rooma res publica’t, on Hankinsi pimeda viha varju jäänud. See
kõik ei tähenda, et Justinianuse puhul poleks miskit kritiseerida, aga
nii tugevad negatiivsed hinnangud jätavad üksjagu ebaprofessionaalse
mulje, kui neid ei põhistata kuidagi maailmavaateliselt — vastasel juhul
annaksin hinnangu andeks, isegi kui ise sellega ei nõustu, aga akadee-
milise neutraalsuse taha peitujale mitte.

Teisalt on tänuväärne, kuidas Hankins toob välja “pimeda kesk-
aja” müüdi ekslikkuse ja liigitab selle karikatuurse käsituse “radikaal-
se valgustuse” jäänukiks (I: 751–752, 1017, 1116–1117), ent kahjuks
ei lase sellel teose kogupildist piisavalt esile tõusta. Õnneks osutab ka
Guelzo II köites, et muserdavale ajale, mis pani Petrarca ahastama ja
pimeda aja mõistet leiutama, eelnes u aastail 1100–1350 üks õnneli-
kumaid ja “päikesepaistelisemaid” majanduskasvu ja jõukuse ajajärke
Euroopa ajaloos. Järgnenud väike jääaeg (kolmsada aastat jahenemist),
1347. aastal imporditud ja seejärel kolmandiku Euroopa rahvastikust
tapnud must katk, saja-aastane sõda ning mitmesugused ülestõusud ja
pead tõstvad ketserluse vormid panid sel ajal elanud inimesed täies-
ti arusaadavalt elule oma kaasajal üsna mustades toonides vaatama (II:
xxxix, xli, xliv jj).

Üldiselt saadab Hankinsi ja Guelzo kirjutatut — kui jätta kõrva-
le ühisest sulest pärinev sissejuhatus ja üksikud välgatused siin-seal —
teatav kuivus. Võrdluseks võiks tuua Hankinsi õpilase Ada Palmeri hil-
juti ilmunud teose Renessansi leiutamine: Kuldajastu müüt11 — selgelt
noorema põlvkonna kaasaegses, ja mis peamine, kaasahaaravas stiilis
kirjutatud käsitluse, kust endale huvitavat ja kasulikku leiab nii asja-
tundja kui ka asjaarmastaja (kusjuures ka pimeda keskaja müüdi lük-
kab Palmer hästi ümber ja usutavasti jõuab sellega rohkemate lugeja-
te arusaamade muutmiseni). Traditsioonilisema keelekasutuse hindaja
võiks aga kaaluda lugeda näiteks Jacques Barzuni teost Koidikust de-
kadentsini: 500 aastat lääne kultuurielu. 1500. aastast tänapäevani.12

Hankinsi käsitluses on võrdlused — nagu keiser Commoduse gladiaa-
toriks olemise kõrvutamine hüpoteetilise olukorraga, kus USA presi-
dent hakkaks populaarsuse tõstmiseks Ameerika jalgpalli Super Bowlis
quarterback’iks ehk mängujuhiks (I: 386), ning kujundlikkus — nagu

11Vt Ada Palmer. Inventing the Renaissance: The Myth of a Golden
Age (Chicago: University of Chicago Press, 2025).

12Vt Jacques Barzun. From Dawn to Decadence: 500 Years of West-
ern Cultural Life. 1500 to the Present (London: HarperCollins, 2001).
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3. sajandi keisrite kiire vahetumise kirjeldamine pärast vihma kerkinud
ja niisama äkitselt maha lõigatud seentega (I: 394) — oma peaaegu et
tabavusest hoolimata kas naljakad või mõjuvad sunnitult. Hankinsi ku-
jundlikkus on aga selgelt omal kohal ja edukas, kui ta kirjeldab tsivi-
lisatsioonilist ruumi barbarite eest kaitsnud, nii rajatud kui ka loodus-
likke piirdeid “Euraasia suure müürina” (Great Wall of Eurasia), mis
ulatus Šotimaalt ja Hadrianuse vallist läbi limes’te (piirikindlustuste või
nende süsteemide) ning Alpi ja Balkani mäestike läbi Musta mere (mi-
da kaitses Rooma merevägi) Kaukaasia ja Pärsiani — kus roomlased
ja sassaniidid koostöös ühe pika müürilõigu rajasid — ning Hinduku-
ši, Himaalajate, Gobi kõrbe ja Hiina müüri eelkäijateni välja (I: 638j).
Hankins ei ole siinkohal leiutanud midagi päris uut, ehitades oma väite
näiteks Owen Lattimore’i “Sise-Aasia vööndi” (Inner Asian Frontier) ja
Arnold J. Toynbee “stepivööndi” (Steppe Frontier) mõistetele, aga see
mõjub siiski värskendavalt ja äratab huvi — kahjuks Fernand Braudeli
stiilis käsitlust siiski ei järgne.

Teisal on Hankins piisavalt julge, et välja öelda vastandlik erinevus
tsivilisatsiooni ja barbaarsuse vahel, tuues näiteks kirjaoskamatute, ani-
mistidest hunnide terrori ja jõhkruse. Seejuures teadvustab Hankins, et
tsivilisatsiooni ja barbaarsuse eristamine põrkub tänapäevase, multikul-
tuurse suundumusega võrdsustada kõiki kultuure (v.a muidugi lääne en-
da oma) (I: 641). Aga ta on piisavalt ettevaatlik, et hoiduda hunnide koh-
ta tehtud üsna turvalise kriitika tegemisest islami suhtes, mis oleks po-
liitiliselt märksa ebakorrektsem. Selle asemel nimetab ta islamit suureks
tsivilisatsiooniks (I: 555) ja väidab, et islami nimel terroritegude toime-
panijatel puudub seos islami õpetusega, sest islam piirab oma jumala
nimel tapatalgute läbiviimist usuliste seadustega ega luba valimatut tap-
mist (I: 798 jj), mis on üsna otsitud ja õõnes õigustus. Ometi tunnis-
tab ta islamiusuliste laiapindset sõjakust mittemoslemite vastu. Hiljem
naaseb Hankinsi “julgus”, kui ta pöördub tagasi väite juurde, et osa rah-
vaid lihtsalt on teistest tsiviliseeritumad, tehes seda frankide võitluse
kontekstis metsikute sakside vastu (I: 819). Üldse on mõistetamatu see,
kui pikalt Hankins islamit käsitleb, sh tuues välja islami viis sammast (I:
794–795), mille kuulumine lääne tsivilisatsiooni käsitlevasse raamatus-
se on põhjendatud ainult siis, kui võtta islamit loomuliku osana läänest.
See on ehk mõistetav ainult viimaste aastakümnete sisserände konteks-
tis, aga ei haaku Hankinsi enda öelduga, et ta käsitleb Kreeka, Roo-
ma ja kristlikku tsivilisatsiooni, mis kujunes Euroopaks. Islami kiitus
ei haaku hästi ka (juhuslikult mõjuva) tunnistusega, et kui islam või-
dutsenuks Ida-Rooma üle, teaksime tõenäoliselt niisama vähe Kreekast
ja Roomast kui Khmeeri (või Angkori) impeeriumist Kagu-Aasias (I:
1155).
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Mõnevõrra ebaloogiliselt on nüüdisaegsuse teerajajat Niccoló
Machiavellit käsitletud teose esimeses köites (I: 1149 jj), mida selgi-
tab Hankinsi renessansiasjatundjaks olemine, ent sobilikum olnuks jätta
ta teise köitesse. Guelzo alustab teose II köidet tõdemusega, et esime-
ne käsitles tsivilisatsiooniliste saavutuste tõusu, mis tähendab, et talle
on jäänud “kurvem ülesanne” kajastada usu kahanemist neisse saavu-
tusisse, eriti 19. ja 20. sajandil. See ei olevat kena vaatepilt (II: xv–xvi).
Ometi pöörab ta oma köites minu meelest liiga vähe tähelepanu tsivi-
lisatsiooni radikaalsele õõnestamisele. Guelzo arvates on nüüdisaegne
maailm, nagu seda tunneme, kahe poliitilise revolutsiooni — Ameeri-
ka ja Prantsuse — (II: 324) ning tööstusrevolutsiooni (II: 431 jj) tule-
mus. Seejuures ja lihtsustades paistab ta neist esimese heaks ja teise
halvaks liigitavat. Prantsuse revolutsiooni kriitilisemalt suhtuv Guelzo
peab seda revolutsiooni nn valgustusajastu põhimõtete reetmiseks (II:
266, 305 jj). Lõpuks ta siiski osalt tunnistab, et kuigi philosophes’id
ei olnud ise revolutsionäärid (millega siinkirjutaja kindlasti ei nõustu),
ei saavat eitada nende ideede mõju revolutsionääridele, sh jakobiinide-
le (II: 360), aga kohe nullib ta öeldu, väites, et Prantsuse revolutsioon
lahkus “valgustuse” teelt (II: 361). Seejuures osutab ta muu hulgas, kui-
das revolutsioon ei olnud naistesõbralik (II: 364), aga see vaenulikkus
on igati kooskõlas nn philosophes’ide naisi alavääristava maailmapildi-
ga ning üleüldse suurema osa inimkonnast alamateks olenditeks pida-
misega, mis aga jääb kõnealuses teoses välja toomata. Guelzo suudab
siin-seal poetada tõeterasid, nagu “uus revolutsiooniusk” (II: 324, 341,
343, 352 jj)), kuid ei too esile, kuidas senise kristliku korra õõnesta-
misega loodi pinnas selleks, mida autorid tänapäeva puhul kahetsevad,
sh kuidas nn valgustusest tulid kõik revolutsioonilised ekstsessid. Nagu
näha, on nii Prantsusmaal kui ka USAs samad probleemid tsivilisatsioo-
ni allakäiguga, ehkki algsed poliitilised revolutsioonid teostati erinevalt.

18. sajandist peale olevat Euroopa kiikunud revolutsioonilisuse ja
reaktsionäärluse vahet — Napoleonist Viini kongressi ning revolutsioo-
nilaineni, mis tõstis pead aastail 1820–1848, ja 1871. aasta Pariisi kom-
muunini —, kuniks jõudis Esimese ja Teise maailmasõjani ja külma
sõjani, ning kuidagi, lihtsalt narratiivselt, oleme siin, kus oleme. Har-
va paistab arvustatava teose narratiivsuse lõksust välja midagi sellist-
ki, kus Guelzo tõdeb, et brittide sekkumine liberaalsete revolutsioonide
toetuseks — näiliselt liberalismi eestkostjana — oli kantud enda välis-
ja kaubanduspoliitilistest huvidest ning soovist konkurentidel tool alt
tõmmata. Seda oli näha näiteks mitmesuguste mahhinatsioonide käi-
gus Lõuna-Ameerika revolutsioonide toeks, lootuses need riigid enda
mõjusfääri tuua (II: 504–505). Samuti oli seda näha juba Viini kongres-
si puhul 1814–1815, kus inglased asusid loodavat Püha Liitu õõnesta-
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ma, ja kuigi nad Euroopas suuri valdusi ei omandanud, said ikkagi enda
kontrolli alla peamised kaubanduslikud ja strateegilised survepunktid,
nagu Vahemeres Malta ja Joonia saared, Hea Lootuse neeme ja Aafrika
lõunatipu, Mauritiuse saared India ookeanis ning Guadeloupe’i Karii-
bides (II: 425). Selle kõige käigus ei ava Guelzo Briti impeeriumi le-
viku tagamaid ega Rudyard Kiplingi poolt “suureks mänguks” nimeta-
tut selle laiendatud tähenduses, ning seonduvaid järelmeid tänapäeva-
ni välja. Pigem soovitaks huvilisel lugeda Ameerika ajaloolast Carroll
Quigley’t.13

Mingil moel suudab Guelzo ka edasi anda, et pärast Teist ilmasõda
ning ka Euroopa Liidu rajamise juures olid tähtsal kohal kristlik demo-
kraatia ja katoliiklikud mõjud, sooviga omamoodi naasta Euroopa kui
kristliku tsivilisatsiooni juurde (II: 720–721), kuid et pead tõstsid ja lõ-
puks jäid peale (revolutsioonilised) protestantlikud tuuled, mis edenda-
sid “religioonita kristlust” ja (relativistlikku) armastusereligiooni. Need
mõjud jätsid lõpuks oma pitseri ka katoliiklusele Vatikani II kirikukogu-
na, mis ühe katoliiklasest ajakirjaniku sõnul asus moodsaid asju järgi-
ma ja uudsust kummardama, kujunedes n-ö uusõpetuseks (neodoxy) (II:
759 jj). Peidetuna muu teksti sisse jääb vähem tähelepanelikule lugejale
selliste arengute kaalukus tõenäoliselt märkamata ega jõua temani aru-
saam, kuidas sellised protsessid on olnud tõestuseks revolutsioonivaimu
edenemisest, mis on otseselt seotud Guelzo ja Hankinsi kritiseeritavasse
praegusse olukorda jõudmisega.

Arusaamatust, kuhu paigutuvad autorid nn kultuurisõjas, tekitab
näiteks seegi, et kas taktikalistel või veendumuslikel põhjustel on nad
otsustanud teha “kohustusliku” kummarduse feminismile, kasutades
ühises sissejuhatuses naissoost tema-vormi (she) kellestki üldiselt ja
isikustamata rääkides (I: xxv–xxvi). Samas toob Hankins ka välja, et
Prantsuse revolutsiooni kiuste (kuigi lonkavalt) säilis 20. sajandi kesk-
paigani džentelmenliku rüütellikkuse ja voorulikkuse ideaal, millega
rööbiti valitsesid kindlad ootused naiselikkusele. Seda on aga aina ras-
kem olnud alal hoida radikaalsete egalitaarsete väärtuste ja ideoloogiate
ajastul (I: 1044–1045). Huvitaval kombel on aga läänes, USAst kuni
Rootsini, viimastel aastatel moodi tulemas soft girls’i ja koduperenaise
ideaal, mida tänapäeva maailmas on küll lihtsam praktiseerida jõukatel
peredel. Seda teemat aga autorid ei puuduta.

13Vt nt Carroll Quigley. Tragedy and Hope: A History of the
World in Our Time (New York: Macmillan Publishing Company,
1966, www.carrollquigley.net/pdf/Tragedy_and_Hope.pdf); The Anglo-
American Establishment: From Rhodes to Cliveden (New York: Books
in Focus, 1981).
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Ja mida siis “elevant” meist arvas? Eestile (Estonia) osutab II köite
register vaid korra; I köites mainingud justkui puuduksid. Nõukogude
Liidu kokkuvarisemise kontekstis on nimetatud Esimese maailmasõja
järel iseseisvunud ja 1940. aastal sovettide poolt alla neelatud kolme
rahvusriiki (three ethnic republics) — Leedut, Eestit ja Lätit. Külma
sõja lõpul õnnestus neil kolmel Balti riigil lahti murda ja iseseisvu-
da (II: 794). Nüansid nagu iseseisvumine vs. iseseisvuse taastamine ei
ole autorile olnud olulised. Samuti mainib Guelzo Saksamaa ja NSVLi
1939. aasta mittekallaletungilepingut (II: 696), kuid ei käsitle Molotovi-
Ribbentropi pakti salajasi lisaprotokolle. Siiski on ka teose I köites põ-
gusalt käsitletud Eestiga seotud nähtusi, nagu Hansa Liit, ning kõneldes
Läänemere “kristlikuks järveks” ja üheks maailma jõukaimaks ja pare-
mini valitsetud paigaks saamisest — ja see viimane paik olevat piirkond
tänapäevani (I: 905). Ja I köites mainitakse korra Leedut, Lätit ja Eestit
ristiusustamise kontekstis kui “idapoolseid Läänemere riike” (eastern
Baltic states) (I: 1031, 1033). Normandavieslikku Ida-Euroopa ajaloo
lääne tsivilisatsiooni osaks kirjutajat Hankinsist ega Guelzost kindlasti
ei ole. Kuigi nn Bütsantsi ja Venemaad käsitletakse üsnagi ulatuslikult,
näib autoritel oma ajaloomälus olevat üsna külma sõja kujuline lünk.
Aga neile, kes millestki puudust tunnevad, annab Guelzo igati kohase
soovituse: écrivez votre propre livre ehk “kirjutage siis ise oma raa-
mat” (II: xviii).

Guelzo Venemaa-käsitlus on igatahes läänele üsna tüüpiline.
Stereotüüpsuse juurde kuulub narratiiv mongoli ikkest (mille nüanssee-
rimiseks oleks kasulik tutvuda näiteks Donald Ostrowski teosega Mos-
koovia ja mongolid: Kultuuridevahelised mõjud stepipiirialal14), türan-
niast ja tagurlikkusest, mida siis (tegelikult türanlik) Peeter I üritas muu-
ta. Guelzo mõtiskleb ka Venemaa Euroopaks-olemisest (II: 142–143,
148–151, 152 jj). Lääneinimeste käsitlustes jääb tavaliselt piisavalt mär-
kamata, et kõige despootlikum tsaar Peeter I ja tema revolutsioon ning
hiljem kommunistlik revolutsioon on mõlemad päritolult lääne ideed
ja ideoloogiad (ning vähemalt nn oktoobrirevolutsioon oli ka läänest
toetatud ettevõtmine). Et Vene despootlikel joontel on läänega rohkem
pistmist, kui nii mõnigi võiks tahta arvata, tuvastab siiski ka Guelzo (II:
150). Venemaa ülemüstifitseerimine ning läbivalt despootiaks pidamine
on aga muidu samasugune valearusaam, nagu on olnud tüüpiline vana-
moodsates Bütsantsi-käsitlustes. Need kaks eksimust on pealegi seotud,
sest Venemaa päris suure hulga oma valitsusarusaamadest Konstanti-

14Vt Donald Ostrowski. Muscovy and the Mongols: Cross-cultural
Influences on the Steppe Frontier, 1304–1589 (Cambridge: Cambridge
University Press, 1998).
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noopolist (sh nt 6. sajandi Rooma poliitika mõtestaja ja valitsuskunsti
õpetaja Agapetuse kaudu). Kas siis Venemaa on Euroopa? Sõltuvat, kel-
lelt küsida. Oma arutlusse pikib Guelzo Sergei Lavrovi (ja mitte Vladi-
miri Putini kuulsama) süüdistuse Lääne vandenõust Nõukogude Liidu
lõhkumiseks. Sellele väitele Guelzo hinnangut ei anna, küll aga peab
eurasianistlikku mõtlemist seotuks Venemaa 2022. aasta täiemahulise
kallaletungiga Ukrainale. Lõppude lõpuks jõuab Guelzo hinnanguni, et
Venemaa ei ole omaette tsivilisatsioon, sest tal on liiga palju ühist teis-
tega, sh läänega (II: 148–150). Pikemalt käsitleb Guelzo ka Aleksandr
Solženitsõnit (II: 782 jj), sh tema Harvardi-kõnet lääne allakäigust ja
moraalsest pehkimusest, mis kipub palju vähem tähelepanu saama kui
Gulagi arhipelaagi paljastamine, ent mis praeguses kontekstis on ehk
asjakohasemgi.

Omamoodi sümboolne ja Ameerika-kesksust kinnitav on käsitluse
lõppemine (II: 806–807) pildiga New Yorgi Maailma Kaubanduskes-
kuse (WTC) kaksiktornidest — igatsus äsja lõppenud maailma(korra)
järele. Vahetult enne seda oli Guelzo andnud “kohustusliku” hoobi juba
maaslamaja staatuses Francis Fukuyamale ja tema “ajaloo lõpule” (II:
794–795, 805, vt ka xv) ning jätkanud Samuel P. Huntingtoni “tsivili-
satsioonide kokkupõrkega”. Nii jääb Kuldset lõnga lõpetavana kõlama
kokkupõrge lääne ja islami vahel (II: 795 jj), mitte lääne ja õigeuskliku
ega lääne ja Hiina tsivilisatsiooni konkurents (mis tänapäeval ju igati
aktuaalne). Selle asemel on Guelzo otsustanud jutustatava loo lõpetada
tõdemusega, et kaksiktornide esmase kukutamiskatse (1993)15 järgne
veerandsajand on näidanud, kuidas lääne tsivilisatsiooni proovikivid on
püsinud. Minu jaoks jätab selline lõpp soovida ja pettumust valmistab,
et Guelzo (ja Hankins) ei naase läänesiseste probleemide juurde. Teos
väärinuks kokkuvõtvat või väljajuhatavat peatükki, mis jõudnuks uues-
ti algselt väljendatud mure juurde lääne allakäigust. Autorid vähemalt
ei välista teosele digitaalsel kujul järge (II: xv). Omamoodi on nad lu-
badusest hoolimata tänapäevateemasid siiski käsitlenud, kui kommen-
teerivad, kuigi ainult möödaminnes, nii sõda Ukrainas alates 2022. aas-
tast (II: 149) kui ka 7. oktoobri 2023. aasta rünnakut Iisraelis (I: 798).

Suuremahuline ja kaalult raske teos on rikkalikult illustreeritud ning
tekstimassiive aitavad läbida vaheldust pakkuvad eraldatud kastid. Han-
kins ja Guelzo käsitlevad peale poliitilise ajaloo kunsti, kirjandust, ar-
hitektuuri, muusikat, filosoofiat, teadust, religiooni. Osa “vahepalasid”
tutvustavad konteksti sobivat algallikat (seejuures on sama tekst pike-
mas versioonis kättesaadav köite lõpus appendix’is), teised on “lõn-

15Maailma Kaubanduskeskuse Põhjatorni all parklas panid Al-
Qaeda terrotistid 26. veebruaril 1993 plahvatama autopommi.
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gad” (threads) — viide teose koondpealkirjale Kuldne lõng (The Golden
Thread), mis omakorda on laenatud Ariadne lõnga müüdist —, kaardid,
elulood ja ajajooned. “Ampsude” pakkumine on mahuka lugemise pu-
hul kindlasti hea mõte, ent kui neid võrrelda näiteks Norman Daviese
Euroopa ajaloo tekstisiseste kapslitega,16 on viimased palju huvitava-
mad. Teosest ei puudu ka näpuvead, nagu näiteks väide (I: 266), et Oc-
tavianus pälvis Augustuse nime ja tiitli 26 eKr (õige aasta on 27), või
et keiser Constantinus I Suur võidutses sub hoc signo, kui õige eessõna
oleks ladina in (I: 423), kuid suures pildis need ei häiri ja on niivõrd
mahuka teose puhul ootuspärased. Häirivam eksimus on ka muidu laialt
levinud väide giljotiinist kui Joseph-Ignace Guillotini leiutisest (II:351),
kui tegelikkuses peaks rääkima Antoine Louis’st (1723–1792). Samas
väärib kiitust, kuidas Guelzo on õnnestunult seostanud giljotiini revo-
lutsiooniteatri lavaga, kus Revolutsioonile vereohvreid toodi (II: 353).

Korra elulugudel peatudes võime osutada, et lugeja saab kahel lehel
tutvuda Margaret Thatcheri peaaegu et vikipeedialiku bio’ga (II: 792–
794). Käest on aga lastud võimalus käsitleda pikaaegse peaministri
suurt lõhestavust — arvestades lääne enda praegust radikaalset pola-
riseeritust, mis pidanuks ju ka arvustatava teose teema olema. Võiksin
seda lõhestavust ise paremini edasi anda näitega, kuidas üks mu kursu-
sekaaslane University College Londoni aegadest rääkis, et tal oli kogu
aeg pudel šampanjat külmas ootamas “eide” surma; endisel kolleegil on
aga Thatcheri — hellitavalt Maggie — pilt telefoni taustapildiks, mitte
näiteks foto oma abikaasast.

*

Kõnealune kaksiktellis on raamat, mida olen lugenud ja eelnevas seda
kirjeldanud, et teisedki saaksid sellest kokkuvõtva ülevaate. Kui aga mi-
nu hinnangu asemel soovida selles ise veenduda ning kõnealune lääne-
käsitlus läbi töötada, ei pea teose soetaja kallist ostu kahetsema vähe-
malt selle poolest, et omandab pigem kohvilauale kui mugavalt riiulisse
paigutatavate mõõtudega esteetiliselt kenad ja soliidsed albumid. Auto-
rid on tõepoolest püstitanud omamoodi monoliidi, ent on sügavalt ka-
heldav, kas nad on midagi püsivat või kestvat ka ajaloomaastikul jääd-
vustanud. Vaevalt Hankins ja Guelzo üldse püüdlesidki Horatiuse staa-
tusse, ning igatahes mingit exegi monumentum-hetke siit ei tulnud.

16Vt Norman Davies. Europe: A History (London: Bodley Head,
2014), eesti k Euroopa ajalugu (tlk Rein Turu; Tallinn: Varrak, 2014).
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Lõppkokkuvõttes ei õnnestunud autoritel edasi anda ja tõenäoliselt
ka mitte tuvastada lääne allakäigu süvapõhjusi. Nad on küll kriitilised
lääne (ja lääneväliste) barbaarsuste suhtes, ent pigem jääb mulje, et nen-
de armastatud lääs tipnes kuskil 20. sajandi seitsmekümnendatel (auto-
rite nooruses) või üheksakümnendatel ja uue aastatuhande varanullinda-
tel (mil autorid oma haripunkti saavutasid). Paratamatult on nad loonud
endast mulje kui klišeelikult veidi kibestunud vanadest valgetest mees-
test, kelle aeg on möödumas. Nii ei ole Hankinsil ega Guelzol õnnestu-
nud kehastuda tõelisteks vastupanuajaloolasteks, kes valitsevaid suun-
dumusi jõuliselt murraks. Valitseb oht, et kirjutatu ei rahulda eriti keda-
gi ega too ka keskpõrandale kokku. Olles kirjutanud ajaloo boomer’ite
põlvkonna aspektist, on autorid pahaaimamatult loonud pildi lääne tra-
ditsioonist, mille kehastajateks on nad ise oma väärtuste ja vaadetega.
Riskides liig karm olemisega, ei ole autorite maalitud pilt minu hinnan-
gul lineaarses seoses kristliku ja klassikalise tsivilisatsiooniga, pigem
selle vastand. Hoopis tänapäeva tegelikkus, mida Hankins ja Guelzo
pelgavad, on otseselt välja kasvanud nende taganutetavast ajast ja on
selle loogiline ideoloogiline haripunkt. More of the same ehk vanaviisi
edasi ei ole renovatio ega renessanss, mida lääs vajab.

Mikael Laidre

MIKAEL LAIDRE (1988) on omandanud bakalaureusekraadi antiik-
ajaloo erialal King’s College’is Londonis 2009 ja magistrikraadi samal
erialal University College’is Londonis 2010. Töötanud Eesti Vabarii-
gi välisministeeriumis a-st 2010, sh Eesti alalises esinduses Euroopa
Liidu juures 2013–2018, olnud Eesti suursaatkonna asejuht Stockhol-
mis 2021–2024, praegu Euroopa osakonna Põhja- ja Kesk-Euroopa bü-
roo direktor. Akadeemias on ta avaldanud artiklid “Keskaja kaitseks.
II: A: Hilisantiik” (2011, nr 11, lk 2079–2101) ja “Keskaja kaitseks II. B:
“Nostrum, nostrum est imperium Romanum”” (2012, nr 12, lk 2181–
2211).
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JOONAS HELLERMA. Flower from the broken spirit:
Thoughts on the philosophy of modernist music and Arvo
Pärt’s music

An exploration of the relationship between the philosophy of
new music and the music of Arvo Pärt begins with Thomas
Mann’s novel Doctor Faustus, whose composer-protagonist
is destroyed by a sense of guilt arising from his pact with
the Devil. This serves as an illustration of the condition of
new music as understood by Theodor Adorno. At the core of
Theodor Adorno’s philosophy of new music was “untransfig-
ured suffering” (das unverklärte Leid des Menschen), as this
kind of music was no longer permitted to reconcile or redeem.
The musical language of such music was characterized by a
rejection of tonality and traditional consonance. Arvo Pärt,
too, began as a modernist composer whose creative work
emerged from the conditions of modern music. Although he
continued to share many of the fundamental premises of mu-
sical modernism, he nevertheless succeeded in restoring con-
sonant musical elements, something that Adorno’s conception
regarded as impossible. Pärt did not confine himself to crit-
icizing the musical tradition; instead, he returned to its very
sources, thereby uncovering resources for reinterpreting and
deepening the project of modern music. (Auth.)

ANOUK BARBEROUSSE, MAX KISTLER, PASCAL
LUDWIG. Empirical foundation

Science aims to produce theoretical knowledge of general reg-
ularities, but such knowledge ultimately rests on statements
about particular empirical facts. How are these statements
justified? This foundational question was central to debates
within the Vienna Circle in the 1930s.

Within Fries’ trilemma, three answers are possible: dog-
matism, which accepts statements on authority; infinite re-
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gress, in which every justification requires further justifica-
tion; and psychologism, according to which empirical state-
ments are justified by both other statements and sense percep-
tion.

Carnap argues that scientific knowledge is grounded in
protocol statements recording individual sense experiences.
On this foundationalist view, all theoretical statements are, in
principle, derivable from such protocols. Critics object that
such protocol statements are irreducibly subjective and there-
fore cannot serve as an objective foundation for science.

Neurath rejects the privileged status of protocol state-
ments. No scientific statement is conclusively verified, and
every observation is shaped by prior knowledge and experi-
ence. The foundation of science is therefore not infallible in-
dividual protocols but an intersubjective, holistic network of
statements whose justification remains provisional and falli-
ble. (Transl.)

ITA SRANKK. Poetry

PEETER KAASIK. “Even the English aren’t as crazy!”:
Political jokes reflecting the moods of the Stalinist era

According to the definition by the Institute of the Estonian
Language, a joke is “a short story with a comical or piquant
content and a surprise ending”, which in turn is divided into
different subtypes: political, obscene, piquant, ambiguous,
hackneyed and other jokes. The article discusses the first of
these, or political jokes. To be more exact, jokes from the Stal-
inist era, from 1944–1953, when society was outwardly quite
humourless, and guards of ideology closely monitored what
was said and written “between the lines”.

Political jokes can be divided into different categories, but
their unifying feature is that they are all somehow directed
against the social order and/or ridicule it. In the totalitarian
society where any ambiguity was suspicious, telling political
jokes was a directly “anti-Soviet activity”. This did not mean,
however, that jokes disappeared even in the darkest era of
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terror, as they were one of the best reflections of the society
without freedom of speech and with ideologized life.

The article is based on the diary of Jaan Roos, a school-
teacher, writer and bibliophile. Roos hid from the Soviet
regime in 1945–1954, writing down in his diary what he heard
and saw every day. The diary covers a wide variety of top-
ics, including, along with numerous jokes, anecdotes about
the life itself that were common at the time. The brief selec-
tion covers four sub-themes: first, how the Soviet regime, the
“Russian stuff” and Joseph Stalin were reflected in the jokes;
second, ethnic jokes; thirdly, the vagaries of everyday life and
finally, the future perspective of the 1940s–1950s, or the wait-
ing for the “white ship”.

The article does not belong to the field of folklore. It is
a mental continuation to the introduction of sources reflect-
ing the moods of the population that was started earlier. This
time, the population’s attitude towards the Soviet regime is
discussed, using as examples jokes with a political content
that were common among the people. Jaan Roos’ diary func-
tions as a primary source in which he appears as the narra-
tor of the jokes, not directly as their collector. The dates of
writing down the jokes are also known; together with other
diary entries, they mostly also provide the context for the
jokes. (Auth.)

ELI PILVE. Stalinist purges among teachers of Estonian
schools of general education in 1940–1941 and 1944–1953
and their consequences for teachers’ educational level

With the beginning of the Soviet occupation in 1940, the Sovi-
etization of the entire society began, which also included the
transformation of the education system into an ideological in-
stitution. Teachers who were considered politically dangerous
to the occupation regime had to be removed from the teaching
staff, as they were not likely to start working as Soviet propa-
gandists. To this end, according to the Marxist theory, class
struggle and purges had to be carried out. As the Republic of
Estonia had been democratic and without class distinctions,
classes had to be created first in order to then destroy them.
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One could end up in a so-called wrong class due to social
origin, family ties, legal or voluntary work in the free Repub-
lic of Estonia, for example, using hired labour in farming,
being engaged in business, belonging to the Defence League
or Christian associations, etc.; also due to participation in
the activities of the Estonian People’s Aid during the Ger-
man occupation or service in the German army (or if a close
relative had served there). In 1940–1941, at least 341 teach-
ers were dismissed for political reasons, and in 1944–1953 at
least 1073 more, a total of 1414 teachers. In documents, this
was often recorded as voluntary resignation. The March 1950
Plenum of the Central Committee of the Communist (Bolshe-
vik) Party of Estonia launched a hunt for bourgeois national-
ists, which meant that it was necessary to subsequently prove
by name which of the teachers who had left of their own ac-
cord were actually forced to leave for political reasons. In
addition to the illegally dismissed teachers, there were also
teachers who were imprisoned (123), deported (382), con-
scripted into the Red Army (155), murdered (28) or were re-
ported missing (32), making the total number of repressed
teachers 2,134, or 28.4% of the 7,515 teachers who started
working in 1950. The 1,414 teachers dismissed for political
reasons constituted 18.8% of this. The consistent growth in
the number of teachers over the years should also be taken
into account. In 1941, 4550 teachers worked in schools of
general education in Estonia.

Replacements for the dismissed teachers were sought pri-
marily from among Estonians who had immigrated from Rus-
sia. In some cases, they had no more than primary education.
Some teachers were also recruited directly from among sec-
ondary school leavers. This resulted in a sharp decline in the
teaching staff’s educational level. While in the final years of
the Republic of Estonia most secondary school teachers had
higher education, in the first year of the Soviet occupation the
proportion of teachers with higher education among the en-
tire teaching staff fell to 15.7% and by the 1948/49 academic
year to as low as 8.5%. In the 1948/49 academic year, 7.6%
of teachers had not even completed their general education.

12 1521



Abstracts

Political education was considered more important than pro-
fessional competence. From 1951 onwards, all unqualified
teachers were automatically assigned to study at schools of
political education.

After the March Plenum, the issue of teaching staff purges
subsided, and political suitability began to be increasingly de-
termined by membership in the Communist Party rather than
by the artificially created class affiliation. (Auth.)

ÄLI LEIJEN, LIINA LEPP, KATRIN SAKS, MARGUS
PEDASTE, KATRIN POOM-VALICKIS. The causes of
teacher shortages and possible solutions in Estonia

Teachers play a central role in ensuring the quality of educa-
tion, yet many countries, including Estonia, face challenges in
maintaining a sufficient teacher workforce. On the one hand,
the teaching profession struggles to attract potential candi-
dates due to its relatively low status and attractiveness. On
the other hand, and even more importantly, education systems
often fail to retain qualified teachers in the profession over
the long term. These developments pose a significant threat to
the sustainability of the Estonian education system, highlight-
ing the need for a deeper analysis of the underlying causes
and for timely, systemic solutions. This article presents the
findings of a recent study conducted in Estonia (Leijen et
al., 2025a), which examined the causes of teacher shortages
and the need for additional policy measures from the per-
spectives of different stakeholder groups. The study involved
pre-service teachers, in-service teachers, teacher educators,
school leaders, governors of education, and policymakers.
Participants identified several key causes of teacher short-
ages, including the low attractiveness and social status of
the teaching profession, shortcomings in national-level re-
sponsibility and long-term planning, insufficient competen-
cies among governors of education in supporting school lead-
ers, inadequate preparation of teachers in initial teacher edu-
cation, heavy workloads, low salaries and insufficient incen-
tive packages, as well as poor leadership and organisational
culture in schools. The article discusses these findings and
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proposes a set of actions necessary to address teacher short-
ages in Estonia. (Auths.)

KAIRIT TAMMETS, TOBIAS LEY. Technology as a so-
ciotechnical driver

The article argues that the effect of digital technologies and
artificial intelligence does not depend on the technologies
themselves but on the sociotechnical systems in which they are
embedded. Drawing on recent research on AI-integration in
schools and teachers’ professional development, the authors
show that technology improves learning only when it is in-
tentionally integrated into pedagogical practices that support
deeper learning, self-regulation, and meaningful teacher-
student interaction. Therefore, AI does not represent a tech-
nological revolution in itself but a new stage in the long-
standing challenge of aligning technological innovation with
educational goals.

The proposed framework integrates three complementary
perspectives. First, from the learner perspective, the effec-
tiveness of technology-rich learning environments depends
on students’ prior knowledge, self-regulated learning skills,
motivation, and metacognitive abilities. Evidence from Es-
tonian and international studies demonstrates that learners
with stronger regulatory skills benefit more from complex dig-
ital environments, whereas weaker learners may experience
cognitive overload and superficial engagement, particularly
when using generative AI without appropriate guidance.

Second, from the teacher perspective, meaningful integra-
tion of technology requires professional vision, pedagogical
judgment, and continuous professional learning. In addi-
tion to the technical competence, teachers need to develop
the ability to interpret AI-generated outputs, in order to make
informed instructional decisions and collaborate with col-
leagues in sustained professional learning processes. Re-
search on knowledge appropriation shows that long-term
pedagogical change emerges through collaborative reflection,
classroom experimentation, and growing self-efficacy rather
than through one-off technology training.
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Finally, the article presents a systemic sociotechnical
perspective, arguing that educational innovation emerges
through the interaction of pedagogy, human capabilities, in-
stitutional conditions and AI technologies themselves. AI
technologies should be designed to complement human exper-
tise by automating routine tasks while strengthening teacher
professionalism, learner agency, and self-regulation. As hy-
brid human-AI systems become increasingly adaptive, both
teachers and learners continuously adjust their practices
alongside evolving AI systems. Consequently, evaluating AI
in education should focus on whether it enhances or dimin-
ishes human agency, professional decision-making and mean-
ingful learning. (Auths.)

Review

LAURITS LEEDJÄRV. Strong cosmic network wowen in
Estonia

Jaan Einasto, Gert Hütsi, Istvan Szapudi, Peeter Tenjes. Spin-
ning the Cosmic Web. Singapore: World Scientific Publish-
ing Co. Pte. Ltd., 2026. 540 + xix pp.

MIKAEL LAIDRE. Cultural war on the battlefield of his-
tory: the story of western civilisation through boomers’
glasses

Allen C. Guelzo and James Hankins. The Golden Thread:
A History of the Western Tradition. Volume I: The Ancient
World and Christendom (2025; xli+1258 pp.); Volume II:
The Modern and Contemporary West (2026; lxxxvii+874 pp.;
both: New York: Encounter Books).
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HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LXXXV

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

ANOUK BARBEROUSSE PhD (1969), professor of philos-
ophy of science at Sorbonne University, Paris

JOONAS HELLERMA MA (1984), Estonian television jour-
nalist
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Tallinn University
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7. aprill 1952. Molière’i “Ebahaige” Viljandi “Ugala” teatri ette-
kandes Tartu “Vanemuises”.3241

On meeldivaks lavasündmuseks taas näha Tartus nüüd Vil-
jandis teotsevat endist vanemuiselast Paul Ruubelit, kelle loodud
negatiivsed tüübid on uuemates nõukogude näidendites alati
tähelepanu keskuseks, kippudes vägisi enam mällu jääma kui
progressiivsed positiivsed kujud.

“Ebahaiges” esitab Ruubel temale omase meisterlikkusega
kannatavat veidrikku Argani, kes siiralt on veendunud, et on ras-
kesti haige ja usub lootusrikkalt oma võimetute arstide võimetes-
se.

Seegi kord on Paul Ruubel kogu tähelepanu keskuses.
Täit tunnustust väärivad ka Inge Urmi3242 Argani salakavala

kahepalgelise naise Béline’ina, kes oma mehe ees teeskleb osavalt

3241Jean Baptiste Molière’i (1622–1673) 3-vaatuseline komöödia Eba-
haige (La malade imaginaire; esietendus Pariisis 1673) esietendus
Ugalas 27. jaanuaril 1952. aastal (lavastaja Karl Ader, assistent Lai-
ne Vaga, osatäitjad Paul Ruubel (ebahaige Argan), Inge Urmi (Bè-
line, Argani teine naine), Laine Vaga (Angèlique, Argani tütar ja
Clèante’i armsam), Terje Kukk ja Ines Frey (Louison, Argani väi-
ke tütar ning Angèlique’i õde), Eero Neemre (Bèralde, Argani vend),
Heino Arus (Clèante, Angèlique’i armsam), Johannes Rebane (Dia-
foirus, arst), Einari Koppel (Thomas Diafoirus, Diafoiruse poeg ning
Angèlique kosilane), Aleksander Niine (Purgon, Argani arst), Vol-
demar Urbel (Fleurant, apteeker), Voldemar Ader (Bonnefoy, notar),
Leida Aru (Toinette, teenija). Vt ka L. Kütt, ““Ebahaige” Viljan-
di teatri “Ugala” ettekandes”. — Edasi, nr 88, 12. IV 1952, lk 3,
dea.digar.ee/article/edasi/1952/04/12/15.1.

3242Inge Mutli (Asperos; Urmi; 16. II 1926 Tallinn — 31. V 1993 Tal-
linn) lõpetas ENSV Riikliku Teatriinstituudi 1949. Näitleja Lõuna-Eesti
Teatris Võrus 1949–1951 ja Ugalas 1951–1960; ENSV Teatriühingu lii-
ge 1952–1969.
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armastust ja hoolitsust, ise aga ootab pikisilmi oma abielupoo-
le surma, et omandada tema varandust, ja Laine Vaga3243 Angé-
lique’ina.

Siiras ja meeldiv on Leida Aru3244 Arganide taibuka teenija
Toinette’ina.

Hästi meeldib publikule Einari Koppel3245 Argani arsti Dia-
foiruse (Johannes Rebane3246) poja Thomas Diafoiruse ja Angé-
lique’i totaka kosilasena.

3243Laine Vaga (Rehema(a); Treufeldt; Sepp; Mandri; 6. X 1922 Tar-
tumaa Härjanurme vald Saduküla – 5. III 2006 Tallinn). Estonia teatri
draamaõpperühma õpilane ja näitleja 1941–1942, näitleja Ugalas 1942–
1963 ja 1976–1992, Tallinna Riiklikus Akadeemilises Draamateatris
1963–1970 ja ENSV Riiklikus Nukuteatris 1971–1975; ENSV Teatri-
ühingu liige 1951, Eesti Näitlejate Liidu auliige 1998.

3244Leida Aru (Raukas; 25. II 1917 Virumaa Sõmeru vald Aresi küla –
12. XII 1999 Tallinn) lõpetas Tallinna Konservatooriumi Riikliku Lava-
kunstikooli 1941. Näitleja Eesti Draamateatris 1941–1944 ja Tallinna
Riiklikus Akadeemilises Draamateatris 1958–1959, Vanemuises 1944–
1946, Estonias 1946–1949, Ugalas 1949–1958; Eesti Televisiooni re-
žissöör 1959–1977; ENSV Teatriühingu liige 1951; Nõukogude Eesti
preemia 1950.

3245Einari Koppel (21. XII 1925 Tallinn — 10. X 1978 Tallinn) õp-
pis Tallinna Konservatooriumis 1939–1940 ja Tallinna Linna Poeglaste
Kaubanduskoolis 1940–1943, seda lõpetamata, ENSV Riiklikus Teatri-
instituudis 1946–1950, lõpetades II lennus. Väidetavasti mobiliseeritu-
na Saksa sõjaväe lennuväe abiteenistuses 1943 ning samal aastal Soo-
me sõjaväes, kus võidelnud “soomepoisina” Punaarmee vastu, saades
ka haavata (vt Rait Avestik. Kütkestaja: Näitleja Einari Koppel. Tal-
linn: Fotosulg OÜ, 2013, lk 27–28); Punaarmeesse mobiliseerituna Ees-
ti Laskurkorpuse (41. Kaardiväe Tallinna Laskurkorpuse) 1. tagavara-
laskurpolgu estraadiorkestri muusikant (klaver) 1944–1946, Eesti Raa-
dio koosseisuline diktor 1946 ja seejärel 1950. aastani mittekoosseisuli-
ne diktor, näitleja Ugalas 1950–1958, Vanemuises 1958–1973, Tallinna
Riiklikus Akadeemilises Draamateatris 1973–1978; ENSV Teatriühin-
gu liige 1951; ENSV teeneline kunstnik 1965, rahvakunstnik 1976; Tar-
tu Linna Töörahva Saadikute Nõukogu saadik 1972–1973.

3246Johannes Rebane (17. VI 1923 Tartumaa Kavilda vald Mäeselja
küla Krimmi talu — 5. IX 2006 Tallinn) lõpetas ENSV Riikliku Teatri-
instituudi I lennu 1949. Näitleja Eesti Draamateatri nukuteatris 1942–
1944; teenis Saksa sõjaväes, põgenemine Eestist ei õnnestunud; näitleja
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Palju lõbu põhjustab Voldemar Urbel3247 apteekri Fleu-
rant’ina. Selle hõbetatud suur klistiirisüstal on tõesti hirmuära-
tav ja klistiiri stseen ebahaige voodis küllaltki naljakas.

Mis aga peaasi: kogu ettekandes puudub jantlikkus. See on
kahtlemata lavastaja Karl Aderi,3248 selle assistendi Laine Vaga
ja etendust juhtiva Voldemar Urbeli teene.

ENSV Riiklikus Noorsooteatris 1944–1946, Lõuna-Eesti Teatris Võ-
rus (ühtlasi näitejuht) 1949–1952, Ugalas 1952–1956, Tallinna Riikli-
kus Akadeemilises Draamateatris 1956–1991; ENSV Teatriühingu liige
1951.

3247Voldemar Urbel (Voldemar Siegfried U.; 23. (vkj 10.) III 1901 Tar-
tu – 11. IV 1960 Viljandi) õppis Tartu linnakoolis 1914–1918. Äriteeni-
ja jalatsiäris Tartus 1922–1926, 1934–1939 ja 1940–1941, alustas näit-
lemist Tartu Käsitööliste Seltsi teatritrupis, kus oli ka näitejuht, näitle-
ja Tartu Töölisteatris 1930–1932 ja 1937–1939, Ugalas 1942–1958 (ka
näitejuhi abi ja rekvisiitor).

3248Karl Ader (Adder; ps Kaarup; 20. (vkj 7.) III 1903 Tartumaa
Kavastu vald Koosa – 18. VI 1993 Tallinn) lõpetas Tartu Poeglaste
Reaalgümnaasiumi 1922, õppis Lulu Kitzberg-Pappeli teatrikoolis Tar-
tus 1921–1924 ja Paul Sepa teatristuudios, Tartu Õpetajate Seminaris
1922–1925, saades algkooliõpetaja kutse; Tartu Ülikooli usuteaduskon-
nas 1926–1928, 1931–1932, 1933–1934 ja 1934–1935, seda lõpetama-
ta; Georg Stahlbergi juures laulmist ja hääleseadet 1929–1930. Martin
Taevere peres koduõpetaja 1923–1925, Tartu linna II algkooli õpetaja
1925–1927, XVI algkooli õpetaja 1927–1937, Tartu Õpetajate Semina-
ri kõnetehnika õpetaja ja seminari algkooli üldõpetaja 1937–1940, Tar-
tu Draamateatri Seltsi Teatrikunsti Stuudio deklamatsiooni, lavakõne ja
-praktika õpetaja 1934–1937, Riigi Ringhäälingu Tartu stuudio tööta-
ja 1938, TÜ didaktilis-metoodilise seminari õppeülesandetäitja kõne-
tehnika alal 1939–1940, Postimehe kaasandena ilmunud Lastelehe vas-
tutav ja tegevtoimetaja 1937–1940, kirjastuse Pedagoogiline Kirjandus
peatoimetaja Tallinnas 1940–1941, näitejuht Vanemuises 1942–1944,
Ugalas 1944–1963 (peanäitejuht 1945–1946), Viljandi Kultuurharidus-
töö Kooli õpetaja 1963–1968, Tallinna Konservatooriumi Lavakunsti-
kateedri õppejõud 1969–1986; Tartu Eesti Õpetajate Seltsi juhatuse lii-
ge, Vanemuise teatritoimkonna liige, Tartu Draamateatri Seltsi juhatu-
se liige, Tartu Kirjandus- ja Kunstiklubi juhatuse liige, Viljandi rajooni
Töörahva Saadikute Nõukogu liige 1959–1963; ENSV Teatriühingu lii-
ge 1951, Eesti Looduskaitse Seltsi auliige 1973, ENSV teeneline kuns-
titegelane 1957, Peeter Põldroosi preemia laureaat 1985.

1531



Herbert Normanni päevik

Saal on viimase kohani välja müüdud. Publik aplodeerib tä-
nulikult. . .

8. aprill. Pean naerma. Mulle on haiglas pandud kirjutuslauale
nimeline kutse Tartu Riikliku Ülikooli arstiteaduskonna teadus-
konnaõhtule, mis toimub 13. aprillil 1952 Eesti NSV Ametiühin-
gu Kultuurihoones Hariduse tänaval.

Kavas on avasõna Tartu Riikliku Ülikooli arstiteaduskon-
na dekaanilt, ettekanne arstiteaduskonna ajaloost, teaduskon-
na olümpiaadi lõpetamine, kehakultuurlaste autasustamine ja
kunstiline ning seltskondlik osa. Kutsele on alla kirjutanud org-
komitee.

Eksitusega siin tegemist ei või olla, sest kutsed saadetakse
välja kindla kontrollitud nimestiku järgi.

Pean naerma. . .

12. aprill. Rüüstamised Tartu kalmistuil jätkuvad, levides nüüd
ka Maarja kalmistule. Pidevalt kaovad sellelt ristid, vasksed
tahvlid. Kujud on enamikus juba ära.

Varsti pole paljude kalmude asukoht üldse enam määratav.
Ja ometi puhkab Maarjagi kalmistu mullas eesti minevikku vil-
jeldanud isikuid, eriti võrsunuid oma rahva kännust.

On aeg Maarja kalmistut kirjeldada, jäädvustada veel säili-
nud kalme. Tahan seda teha, kuivõrd lubab aeg ja jälle tõrgestu-
ma hakkav süda.

Olen kalmistuteoreetik ja selleks jään.
Kui kurjasti on naerdud mu huvi mineviku kalmude vastu,

kui sageli aga ka häda sunnil konsulteeritud. Kui sageli on pa-
lutud juhatada, kus puhkab mullas see või teine teadlane, kus
maetud see või teine ühiskondlikult tähtis isik.

Prof. Vadi, dr. Pärtelpoeg, Rooks, prof. Tomingas, Tehver,
Linkberg, dr. Savisaar, Seppo. . . Kes kõiki neid mäletab?

Ajalugu on praegu aktuaalne. Läheneb keiser Aleksander I
poolt taasasutatud Tartu Vene Ülikooli 150-aastane tähistusjuu-
bel. See sunnib otsima materjale, selgitama kalme.

Kalmistuteoreetik! Olgu nii. Ma jätkan oma tööd. Ma teisiti ei
saa ega taha.
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16. aprill. Puiestee ja Liiva tänavate ristumiskoht. Ümberringi
ahervaremeis taastamata jäätmaa. Kunagi seisid siin elumajad,
palistas Liiva tänava kõnniteid pärnade rida. Nüüd on majad põ-
lenud, tüsedad pärnad hävinud. Säilinud on vaid veel üksikud
kännud. Sõda on teinud oma töö. . .

Taamal, Liiva tänava lõpul, paistab võrestatud ümmarkaarne
värav. Selle taga laiub Maarja kalmistu. . . Kunagi mattis sinna ka
Peetri kogudus, kuni oma surnuaia rajamiseni.3249

Kahe kõrge nelinurkse posti vahele surutud kalmistuvärav
on kaugele nähtav. Postidel istuvad madalad neljatahulised kiiv-
rid.

Värava rõhtservalisel laial ülapealisel oli aastate eest musta-
värvuseline plekist riba reljeefse pronksitud kirjaga:

ÕNSA OMMA NE KOOLNU
KES ISSANDAN KOOLWA.

Sõjapäevil sai riba raskesti kannatada ja võeti hiljem ma-
ha.3250

Väravaposte taluvad külgedelt madalad rõhtservalised tii-
vad. Neid läbistavad lamekaarsed võrestatud jalgväravad. Pare-
mast tiivast algab müür, mis kulgeb kuni Jaani vana kalmistuni.

Värav ja müür on lubjatud tellisest.
Värava taga paikneb nelinurkne liivatud väljak; selle vasemal

serval seisab kalmistuvahi majake — väike telliskivine lamp-
siruk3251 punase lamekivilise katusega. Majakese ees pehkib lah-
tine välistrepp. Selle vastas kõrgub müüri juures vaher.

Väljakult algab kalmistu peatee. Laia sirge linikuna rullub see
kaugusesse.

3249“Tartu Peeteri kogudus asutati 27. okt. 1869. “Peetri Uus kalmistu”
Tallinna maantee ääres pühitseti 11. okt. 1892 ja laiendati 1919. Maar-
ja kalmistut nimetab vanarahvas ka “Peetri vanaks kalmistuks”. 1910
rajas Peetri kogudus Räpina maantee äärde veel “Rahumäe kalmistu”.”
Herbert Normanni märkus.

3250Raadi kalmistu peaväraval on see tartukeelne riba taastatud.
3251S.t püstkülikulise põhijoonisega hoone (pikkus 1,5–3,0 laiust),

mille kõrgus vähem kui laius.
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Tee kõrval küngastub kitsa ribana vanemate rahupaikade rä-
gastik. Riba ühtub vasemal Vene ja paremal Jaani vana kalmistu-
ga. Alles tagapool, naabrite vahelt vabanenuna, laieneb ta jõuli-
selt avaraks kalmude väljaks arvutute risti ja põigiti teedega.

Kalmistul on puhkemas kevad. Lehtpuud on küll alles raa-
gus, kuid pungad on juba selgesti paisumas. Maapinnast ker-
kivad esimesed orased, nende vahel avanevad lillad ja kolla-
sed krookused. Okstes harjutavad uuendatud kevadlaule võõr-
silt koju jõudnud sõbrakesed-laululinnud. . .

Talviselt mornidena seisavad vaid veel kuused, nulud ja
seedrid: looduse ärkamine ei näi neid nagu põrmugi puuduta-
vat. Vastupidi: lindude rõõmsale laulule vastavad nad oma okste
üksmeelse etteheitva vangutamisega.

Värava läheduses, peateest vasemal, valendab kalmistu
õnnistusmaja-kabel. Sel on kaheksanurkne haritorn, mis mitme-
tahulise eendina laskub viilu mööda ümmarkaarse ukseni ja siis
lõpeb tipuga alla suunatud kumera püramiidina.

Uksekaart servab ilustiteta arhivolt,3252 mis toetub simsside-
ga lõppevaile kitsastele poolpostidele.

Kabel on parajasti avatud.
Apsiidis3253 seisab kipsist Thorvaldseni Kristus.3254 Kabeli

hämaruses mõjub ta valge viirastusena.
Ümmarkaarsed aknad on kõrged ja kitsad. Neid moodus-

tavad krobestatud mattklaasist sõõrid, mis asetatud püstritta.
Sõõridevahelised nurgad on värvitud, rohelisest klaasist. . .

Tornist aga hüüab kaeblikult kell. Tema helides kuulduvad
tuttavad sõnad: “Tulge tagasi inimeselapsed. . . ”3255

3252S.t kaunistatud kaar.
3253S.t poolringikujuline või hulknurkse põhiplaaniga eenduv hoone-

osa.
3254Berthel Thorvaldsen (1770–1844) oli Taani uusklassitsistlik kunst-

nik ja skulptor. Tema “Kristuse” (1821) originaalkuju asub Kopenhaa-
geni Jumalaema kirikus.

3255Vrd Ps 90:1–3: “Inimese kaduvusest. / Moosese, jumalamehe pal-
ve. / Issand, sina oled meile olnud / eluasemeks põlvest põlve. / Enne
kui mäed sündisid / ja kui maa ja maailm loodi, / oled sina, Jumal, / iga-
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Kalmistu peateed mööda kaugeneb kandjate õlgadel puu-
särk, järjekordselt viiakse kedagi kallisse kodumulda.

Kabeli tornilt, kumernõgusalt kiivritipult vaatab lahkuvale
järele ažuurne rist. . .

17. aprill. Järjekordne loeng “Akad. I. P. Pavlovi elust ja teadus-
likust tegevusest”, sedapuhku II Väikelaste Kodus Era tänaval,
endise riigikohtuniku Väärsi3256 natsionaliseeritud majas.3257

Olen juba tüdinud oma kulunud ettekande esitamisest, veel
tüdinumad aga on päevatööst väsinud kuulajad. Neid on ka üsna
vähe.

Kuid mis sinna parata — “Lehvitamise Ühing” nõuab ette-
kannet. . .

(Järgneb)

vesest igavesti. / Sina viid inimese jälle põrmu / ja ütled: “Tulge tagasi,
inimlapsed!””.

3256Albert Väärsi (18. (vkj 6.) V 1879 Tartumaa Pühajärve vald –
29. IX 1960 Tartu) õppis Tartu Õpetajate Seminaris 1894–1898 (soo-
ritas gümnaasiumi lõpueksamid eksternina Peterburis 1908) ja Peter-
buri Ülikooli õigusteaduskonnas 1908–1913, mille lõpetas; EÜS Põh-
jala liige. Õpetaja Puhja kihelkonnakoolis 1898–1899, Mustvee mi-
nisteeriumikoolis 1899–1900, Otepää kihelkonnakoolis 1901–1905,
Peterburi eesti Jaani kiriku koolis 1905–1908; ajakirja Ñåëüñêîå

õîçÿéñòâî è ëåñîâîäñòâî kontori juhataja Peterburis 1913–1916;
Esimese maailmasõja ajal sõjaväes 1916–1917; nimetati vannuta-
tud advokaadi abiks Peterburis aprillis 1918, kuid ei saanud selles
ametis tegutseda; Punaarmees 1919–1920, viimati Vjatkas; Peterbu-
ri kontroll-opteerimiskomisjoni jaoskonnajuhataja ja juriskonsuldi kt
1920–1922, opteerus Eestisse 1922, Tartu-Võru Rahukogu vanem-
kohtuametikandidaat 1922–1923, Tartu 5. jaoskonna rahukohtunik
1923–1924, Tartu-Võru Rahukogu alaline liige 1924 – XII 1940, Tartu
Ringkonnakohtu liige 1941 – IX 1944; Tartu Õigusteadlaste Seltsi lii-
ge, Eesti Kohtuametnikkude Ühingu liige, Tartu Helikunsti Seltsi liige;
Valgetähe III klassi teenetemärk 1938.

3257S.o Era tn 1.

1535



KARIN LUTS. Pariisi vaade (1950; pliiats, paber)


