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DIALOOGID KOSMILISE
VÕRGUSTIKU KUDUMISEST

Jaan Einasto,
Gert Hütsi,

István Szapudi,
Peeter Tenjes

Tõlkinud Jaan Einasto

SAATEKS

Kosmoloogia on viimase sajandi jooksul kujunenud teaduseks, mis
uurib universumit tervikuna. Tähtede ja galaktikate füüsika ning kos-
moloogia arenesid alguses küll paralleelselt, kuid mõnevõrra iseseisvalt.
Nende valdkondade lähenemine teineteisele ning vaatlusliku kosmoloo-
gia esiletõus 1950. aastatel tõi kaasa plahvatusliku, hiljem eksponent-
siaalse arengu, mida näitab ka joonisel 1 kujutatud teadusartiklite arvu
kasv. Viimastel aastatel näib kosmoloogia olevat jõudnud küpsusfaasi:

Dialoogid on osa Jaan Einasto, Gert Hütsi, István Szapudi ja
Peeter Tenjese monograafiast Spinning the Cosmic Web (Singapore:
World Scientific Publishing, 2026). Avaldame autorite ja kirjastuse
nõusolekul.
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hoolimata selliste uuringute nagu SDSS,1 Planck,2 eBOSS,3 JWST4 ja
Euclid5 tohutust andmemahust on artiklite arv stabiliseerunud.

Matemaatiliste, füüsikaliste ja vaatluslike kosmoloogiaharude
ühendamine algas 20. sajandi keskel. 1960. aastatel lõid Robert Dicke
Princetonis, Dennis Sciama Cambridge’is ja Jakov Zeldovitš Moskvas
uued teoreetilise kosmoloogia keskused, kus universumi protsesse kä-
sitleti füüsikaliste, mitte pelgalt matemaatiliste nähtustena. Teoreetiline
edu tugines suuresti uutele vaatlusmeetoditele ja -seadmetele. 20. sajan-
di lõpus lisandus hulk 10-meetrise ja suurema läbimõõduga teleskoope
ja kosmoseobservatooriume, mis kiirendasid vaatlusliku kosmoloogia
arengut veelgi. Nii tekkisid teadmised, millest said tänapäeva kosmo-
loogia vaatluslikud nurgakivid: universumi kiirenev paisumine, tume-
aine ja kosmilise võrgustiku avastamine, galaktikate varajaste arengu-
faaside uurimine ning arusaam, et universumi arengus pidi olema inf-
latsiooniperiood.

1Sloan Digital Sky Survey (Sloani digitaalne taevauuring) —
pildistamis- ja spektroskoopiline punanihkeuuring 2,5-meetrise lainurk-
optilise teleskoobi abil USAs New Mexicos asuvas observatooriumis.
Projekt algas 2000. aastal ja sai nime peamise rahastaja Alfred P. Sloani
Fondi järgi. Siin ja edaspidi toimetuse märkused, kui pole öeldud teisiti.

2Euroopa Kosmoseagentuuri hallatud Plancki kosmoseteleskoop
tiirles aastatel 2009–2013 Maast umbes 1,5 miljoni kilomeetri kaugusel
ning mõõtis suure täpsusega Suure Paugu jäänukkiirgust ehk kosmi-
list mikrolaine-taustkiirgust. Saadud andmed aitasid määrata universu-
mi vanuseks 13,8 miljardit aastat, täpsustada tavalise aine, tumeaine ja
tumeenergia vahekorda ning kinnitada universumi kiireneva paisumise
mudelit.

3Extended Baryon Oscillation Spectroscopic Survey (barüonide
võnkumise laiendatud spektroskoopiline uuring) — SDSS-uuringu osa,
mis toimus aastatel 2014–2020 ja mille käigus tehti kindlaks enam kui
nelja miljoni galaktika ja kvasari asukoht.

4James Webb Space Telescope (James Webbi kosmoseteles-
koop) — 2021. aastal kosmosesse viidud suurim omataoline kosmo-
seobservatoorium. Töötab infrapunalainealas ja suudab seepärast näha
tunduvalt kaugemale ajas tagasi ning uurida esimeste galaktikate ja täh-
tede tekkimist ja arengut. Teleskoop nimetati NASA teise peadirektori
James E. Webbi järgi.

5Euroopa Kosmoseagentuuri eestvedamisel ehitatud kosmoseteles-
koop, mis alustas tööd 2023. a. Eesmärk on mõõta universumi paisu-
mist, et selle kaudu paremini mõista tumeenergia ja tumeaine olemust.
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Joonis 1. Kosmoloogia teemasid käsitlevate artiklite arv aastas (Einasto
2024).

Kosmoloogia valdkondade osakaal uurimistöös muutus kiiresti. Ar-
tiklite arvu poolest tõusis esikohale galaktikate areng, sellele järgnesid
tumeaine, kinemaatika ja inflatsioon. Kosmoloogide kogukond võttis
omaks mitmed alguses kõrvalise või radikaalsena tundunud ideed, nagu
tumeaine, kosmiline võrgustik ja inflatsioon.

Galaktikad sünnivad ja arenevad kosmilises keskkonnas — kosmili-
ses võrgustikus — ning nende arengut mõjutab tumeaine. Seetõttu tuleb
galaktikate kujunemist vaadelda koos kosmilise võrgustiku arenguga.
Raamat Spinning the Cosmic Web, millest allolevad dialoogid on tõlgi-
tud, käsitleb seda keerukat probleemi esmakordselt peamiselt vaatlusli-
kust vaatenurgast, mida täiendavad arvulised simulatsioonid ja teoreeti-
line analüüs. Vaatlused, simulatsioonid ja teooria annavad küll ebatäius-
liku, kuid praegu kõige selgema pildi galaktikate arengust kosmilises
võrgustikus. Raamatus keskendume võrgustiku globaalsetele omadus-
tele ning arutleme selle komponentide — galaktikate ja galaktikasüs-
teemide — arengu üle oma keskkonnas.

Varasemates õpikutes on kosmoloogiat ja galaktikate füüsikat kä-
sitletud eri teadusvaldkondadena. Meie lähenemine on valdavalt em-
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piiriline: võrdleme vaatlusandmeid kosmilise võrgustiku ja galaktikate
arengu simulatsioonidega. Otsustasime käsitleda galaktikate kujunemist
kosmoloogia osana, sest galaktikad tekivad ja arenevad kosmilises võr-
gustikus. Spinning the Cosmic Web on nüüdisaegse kosmoloogia õpik,
mis keskendub vaatlusandmetele ning kasutab vaid elementaarset mate-
maatikat ja statistikat. Erinevalt varasematest bakalaureusetaseme õpi-
kutest käsitleme siin ka mittelineaarseid nähtusi, eriti galaktikaparvede,
filamentide ja tühikute võrgustikku. Esmakordselt saavad tervikliku kä-
sitluse protsessid, mis toimuvad väga erinevatel skaaladel — alates uni-
versumi suurimast struktuurist kuni galaktikate ja nende populatsiooni-
de kujunemiseni. Vaatluslik lähenemisviis võimaldab esile tõsta sageli
alahinnatud seost galaktikate ja tumeaine halode vahel,6 mis moodusta-
vad kosmilise võrgustiku ning on võtmetähtsusega galaktikate ja tume-
aine jaotuse vahelise seose — bias’i — mõistmisel.

Pärast lühikest ülevaadet nüüdisaegsest kosmoloogilisest paradig-
mast ajaloolises kontekstis käsitleme tänapäevaseid vaatlusandmeid
universumi ja selle koostisosade kohta. Raamat koosneb kümnest pea-
tükist: esimene pool keskendub kosmilisele võrgustikule, teine pool ga-
laktikatele ja nende arengule võrgustiku sees. Lähtume arusaamast, et
tumeaine ja tumeenergia on universumi ainelises ja energeetilises sisus
peamised komponendid ning et galaktikad ei paikne juhuslikult, vaid
moodustavad kosmilise võrgustiku.

Enamikule peatükkidele oleme lisanud platonlikus vaimus dialoo-
gid, mis eristavad seda raamatut tavapärastest füüsikaõpikutest. Kuigi
dialoogide kirjutamine on ajamahukas ja ebatavaline, aitab see hoida
lugeja mõtte kosmoloogial. Dialoogid täidavad kahekordset eesmärki:
nad avavad teemade mitmesuguseid külgi ning lisavad tiheda teadus-
teksti vahele veidi kergust. Inspiratsiooni saime muu hulgas Douglas
Hofstadteri teosest Gödel, Escher, Bach (Hofstadter 1999).

Dialoogides on kolm tegelast:

Callistus — vanamoeline professor, kellele meeldivad alternatiivsed
mudelid ja ladinakeelsed sententsid, kes on pedantne ja akadeemiline,
kuid üllatavalt avatud uutele ideedele.

6Tumeaine halo (ka galaktiline koroona) — hiigelsuur nähtamatu
massi piirkond, mis ümbritseb ja läbib galaktikaid. See moodustab kuni
90% galaktika kogumassist.
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Rhea — peagi tenuuri saav abiprofessor, kes toetab kooskõlamudelit,
eelistab MONDi7 üldrelatiivsusteooriale ja on salaja Taylor Swifti aus-
taja.

Ariel — sotsiaalselt tundlik doktorant, kelle ees seisavad suured valikud
nii teaduses kui ka elus ja kelle keelepruuk on selgelt Z-põlvkonna8

oma.

Raamatus jälgime, kuidas see kolmik arutab kosmilisi küsimusi,
vaidleb, lepib, õpib üksteiselt ning kuidas selle liikmed kasvavad nii
teadlaste kui ka inimestena.

Akadeemia tarbeks on tõlkimiseks valitud vaid dialoogid, seega on
vormiliselt tegemist näidendiga. Tõlkimisel on kasutatud tehisaru abi,
mis võimaldas võrrelda erinevaid variante ja arvestada tegelaste iseloo-
mu. Ülevaate kogu raamatust saab Laurits Leedjärve arvustusest eel-
mise ajakirjanumbri lõpuosas.

Jaan Einasto

KLASSIKALINE KOSMOLOOGIA PARADIGMA

Hämar, raamatutest tulvil kabinet. Professor Callistus on
mõtetes kaugel. Tema juhendatavad — doktorant Ariel ja
abiprofessor Rhea — istuvad tema vastas. Ootavad. Lõ-
puks kritseldab Callistus märkmikku mõned read ja tõstab
pilgu.

CALLISTUS: Kas te olete kunagi mõelnud, miks öötaevas on pi-
me?

ARIEL: Päike on ju loojunud. Kas me tulime siia arutama tühias-
ju või tungima universumi saladustesse?

7Modified Newtonian dynamics (modifitseeritud newtonlik dünaa-
mika) — teooria, milles Newtoni seadusi on veidi muudetud, et selgita-
da mitmesuguseid galaktikate vaadeldud omadusi. Teooria töötas välja
ja tutvustas seda 1983. a Iisraeli füüsik Mordehai Milgrom.

8Z-põlvkonna hulka kuuluvaks peetakse neid, kelle sünniaasta jääb
laias laastus vahemikku 1990. aastate keskpaigast 2010. aastate alguse-
ni.
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Rhea ei suuda enam vaiki olla.
RHEA: Mõtle tähtedele. Kas need ei peaks öötaevast valgustama?
ARIEL: Valgustavadki, aga tähed on Päikesest palju kaugemal.

Seepärast on nende valgus äärmiselt nõrk, välja arvatud
mõned kõige lähemad tähed.

CALLISTUS: Väga hea. Aga kui palju tähti üldse on? Kujutlege
universumit, mis on tähti täis.

RHEA: Mõtle Päikese peale. See on täiesti tavaline täht.
ARIEL: Hästi. Kui meie Päike on tüüpiline ja universum on täis

Päikese-sarnaseid tähti, siis sfääris kaugusel r kasvab täh-
tede arv võrdeliselt r2-ga, samal ajal kui nende heledus ka-
haneb võrdeliselt 1/r2-ga. Seega. . .

RHEA: Iga sfääri kogukiirgus peaks olema sama.
CALLISTUS: Just. Tundub, et lõpmatud sfäärid annaksid kokku

lõpmatu heleduse.
RHEA: Tähti peotäite kaupa.
ARIEL: Muidugi — kui me vaatame ühte tähte, varjab see enda

taga olevate tähtede valguse. Ja ometi viib see mind valu-
salt, kuid ilmselgelt valele järeldusele, et öötaevas peaks
olema ühtlaselt ere. Kui meie Päike on tüüpiline täht, kas
öö peaks siis olema sama ere kui otse Päikesesse vaadates?
Hullumeelne mõte.

CALLISTUS: Seda nimetatakse. . .
RHEA: Olbersi paradoksiks.9

CALLISTUS: Just see ongi meie tänase arutelu teema.
Ta vaatab aknast välja. Päike hakkab loojuma.

CALLISTUS: Aga ometi on öötaevas pime. Milles asi?
RHEA: Vähemalt üks meie eeldustest peab olema vale. Vähemalt

üks.

9Olbersi paradoks ehk fotomeetriline paradoks ongi siin esitatud
astronoomiline küsimus: miks on öine taevas pime, kui universum on
lõpmatu ja täis tähti? Saanud nime Saksa astronoomi, arsti ja füüsiku
Heinrich Wilhelm Olbersi (1758–1840) järgi.

1544



Jaan Einasto, Gert Hütsi, István Szapudi, Peeter Tenjes

ARIEL: Ma tean, et universum ei ole tähtedega ühtlaselt täidetud.
Meie galaktikal on serv ja tähtede arv seal väheneb.

RHEA: Külm. Sa võid sama argumendi uuesti läbi mängida,
asendades tähed galaktikate ja kvasaritega.10

ARIEL: See pole vähemalt nii hullumeelne. Öötaevas peaks siis
olema sama ere kui lähim galaktika. Aga see ei kõla lahen-
duse moodi. . . Universum paisub, nii et kaugetelt tähtedelt
meieni jõudev valgus nihkub Doppleri efekti11 tõttu spektri
punasesse ossa, väiksema energia poole. Kaugemate kihti-
de panus on järjest väiksem.

RHEA: Soe.
CALLISTUS: Just, te liigute õiges suunas. Aga mis te ütlete aja

kohta?
ARIEL: “Aja kohta”? See tobe ajarännufilm.12 Vahel ma tõesti

tarbin sellist kergemat kraami, aga. . .
RHEA: Kui kaua võtab valgusel aega, et meieni jõuda?
ARIEL: Valguse teekonna kestus on võrdne vahemaa ja valguse

kiirusega jagatisega. . .
CALLISTUS: Ja edasi?
ARIEL: “Suure Paugu teooria”!13 (Laulab.) “Kogu meie univer-

sum oli kuumas tihkes olekus. . . ”.14 Paisumine algas ligi-
kaudu 14 miljardit aastat tagasi, oodake. . .

10Kvasarid — massiivsete galaktikate keskmes paiknevad kokkusu-
rutud alad, mis ümbritsevad sealseid ülimassiivseid musti auke.

11Doppleri efekt avaldub selles, et heli- või elektromagnetlaine ta-
jutav sagedus sõltub laineallika ja vastuvõtja liikumise kiirusest ja suu-
nast. Kui allikas ja vastuvõtja lähenevad teineteisele, siis tajutav sagedus
suureneb ja vastupidi.

12Richard Curtise 2013. a film “About Time” linastus meil pealkirja
all “Ainult aja küsimus”.

13USA teleseriaal originaalpealkirjaga “The Big Bang Theory”; oli
eetris aastatel 2007–2019.

14Seriaali tunnuslaulu “The History of Everything” (Kõige ajalugu)
algussõnad Kanada ansamblilt Barenaked Ladies.
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RHEA: Pigem umbes 13,7 miljardit. Valgus jõuab meieni ainult
lõpliku raadiusega sfäärist, mis vastab universumi vanuse-
le — see ongi universumi nähtav osa.

CALLISTUS: Meie osakeste horisont. Kogu universum võib olla
palju suurem. Mina isiklikult oleksin valmis kihla vedama,
et ta ongi suurem. . . Me võime seda ette kujutada, eriti kui
oleme filosoofid, kuid füüsikutena ei saa me vaadelda mi-
dagi, mis jääb horisondi taha.

ARIEL: Aga tahhüonid?15

Rhea vaatab kella.
RHEA: Aga “Hot Tub Time Machine”?16

ARIEL: See film on vähemalt lõbus.
RHEA: Just. Film. Aga tuleme nüüd tagasi reaalsusse ja võta-

me kokku meie ühiselt juhendatud arutelu, mis kindlasti
säästis professor Callistuse aega. . . aga kas mina ikka pean
selleks siin olema?

CALLISTUS: Absoluutselt — sinu panus on ülioluline ja sa saad
väärtuslikku õpetamiskogemust.
Rhea pööritab silmi.

RHEA: Kas me jätkame neid ühiseid arutelusid koos või teeme
eraldi?

CALLISTUS: Tunnista üles, et see meeldis sulle. Mulle küll
meeldis.

ARIEL: Jummel küll. Missugune pinge! Väga lõbus. Te peaksite
selle TikTokki panema. See läheks kohe viraalseks.

CALLISTUS: Mis asi on tik-tok? Mingi millenniumi släng. . . aja
kohta?

ARIEL: Eiii, ma olen Gen. Z.17 Ma selgitan TikTokki hiljem.

15Hüpoteetilised elementaarosakesed, mis liiguvad vaakumis kiire-
mini kui valgus. Erinevalt tavalistest osakestest tahhüoni kiirus energia
vähenedes suureneb, mistõttu ühelgi tahhüonil ei olegi võimalik valgu-
sest aeglasemalt liikuda, sest see nõuaks lõpmatul hulgal energiat.

16Steve Pinki 2010. a ulmekomöödiafilm (Kuumaveevannist ajama-
sin), linastus meil pealkirja all “Mullivanniga minevikku”.

17S.t Z-põlvkonna liige.
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RHEA: Püsime teemas.
ARIEL: Ma arvan, et peaksime neid sessioone jätkama.
RHEA: Ma mõtlen Olbersi paradoksi.
ARIEL: Täna õppisin, et öötaevas on pime, sest universum paisub

ja on lõpliku vanusega. Iga kauge kiht horisondi sees annab
punanihke18 tõttu järjest vähem valgust.

CALLISTUS: Ja ometi — kui te vaatate seda uskumatut James
Webbi kosmoseteleskoobi pilti, siis on see peaaegu nagu
tapeet täis kauneid galaktikaid. Olbersi unistus. Sain need
andmed alles eile õhtul.
Näitab ekraanil hämmastavat JWST pilti (vt joonis 2).

ARIEL: Võimas!
RHEA: Tegelikult laadisin mina selle alla. Meie andmed.
CALLISTUS: Seda sa tõesti tegid. Tänan sind. Peauurijana.
RHEA: Mina kirjutasin taotluse.
CALLISTUS: Cedo maiori.19 Ariel, kas te tahaksite mind and-

mete töötlemisel abistada?
ARIEL: Hm. Võib-olla. Mõni. Teine. Kord. Tik. Tok.

Ariel lahkub.
CALLISTUS: Nii. Mu salajane missioon oligi nad meie tegemis-

test huvituma panna.
RHEA: Miks sa üldse alustasid Olbersi paradoksist? Kosmoloo-

giline printsiip20 on ju palju fundamentaalsem.
CALLISTUS: Olbersi paradoks on käegakatsutav asi. Kosmoloo-

giline printsiip on nii keeruline. Isegi selle selge defineeri-
mine libiseb mul käest.

18Kosmoloogiline punanihe — spektrijoonte nihkumine suuremate
lainepikkuste poole ruumi paisumise tõttu.

19“Annan vanemale (kogenumale) järele” (Martialis). Tlk.
20Üks nüüdisaegse astrofüüsika aluspostulaate: piisavalt suures

mastaabis (alates umbes 100 megaparsekist) on universum igas suu-
nas isotroopne (vaatleja jaoks igas suunas ühesugune) ja homo-
geenne (kõikjal ruumis ühesuguse keskmise ainejaotusega). Megapar-
sek (miljon parsekit; tähis Mpc) on pikkusühik, mis võrdub umbes 3,26
miljoni valgusaastaga ehk umbes 3,086 ×1022 meetriga.
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Joonis 2. James Webbi kosmoseteleskoobiga tehtud foto. Esiplaanil
nähtav galaktikaparv SMACS 0723 asub meist nelja miljardi valgusaas-
ta kaugusel, punanihkel 0,39. Parve tumeaine halo moonutab kaugemate
galaktikate valgust, muutes need näivalt kaarduvaks (NASA arhiiv).

RHEA: Universum on homogeenne ja isotroopne. Kuidas oleks
sellise definitsiooniga?

CALLISTUS: Jah, aga mitte miski meie ümber pole homogeenne
ega isotroopne. Vaata seda pilti: galaktikad moodustavad
kosmilise võrgustiku — parved, seinad, filamendid, tühi-
kud. . .
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RHEA: Kosmiline mikrolaine-taustkiirgus21 on üsna isotroopne.
CALLISTUS: Kui me fluktuatsioone eirame.
RHEA: Hästi, universum on statistiliselt homogeenne ja isotroop-

ne. Suures skaalas.
CALLISTUS: Ent iga tühik või parv on tohutu fluktuatsioon. Ja

kui suur see “suur skaala” siis olema peab?
RHEA: Enamik meist ütleks, et umbes sada megaparsekit või

rohkem. Ma tunnistan, et ka selles skaalas jäävad alles väi-
kesed fluktuatsioonid.

CALLISTUS: Just. Kuidas ma kõiki neid mööndusi tudengitele
selgitan? Me vajame konkreetset mudelit — näiteks sinu
lemmikut, kooskõlamudelitΛCDM22 —, et arvutada ooda-
tavaid fluktuatsioone ja võrrelda neid vaatlustulemustega
ning kontrollida homogeensust ja isotroopsust. Isegi eks-
perdid vaidlevad üksikasjade üle.

RHEA: Aga mis siis, kui me lähtume Kopernikust? See aitab aru
saada, et me ei asu universumis mingil erilisel kohal.

CALLISTUS: Tõsi, aga me ei pea erilisel kohal olema ka siis,
kui universum on ebaühtlane — nagu näiteks mõnes üldre-
latiivsuse Bianchi mudelis23. . . Ma nõustun siiski, et kos-
moloogiline printsiip kasvas välja Koperniku ideest, isegi
kui need kaks pole identsed.

21Hiljem siin tekstis sageli ka lühendina CMB — Cosmic Microwave
Background. Tegu on universumit täitva reliktkiirgusega, mis on jää-
nuk Suurest Paugust. Kosmoloogias on CMB-l keskne roll, sest selle
temperatuuri- ja polarisatsioonikõikumised annavad infot universumi
vanuse, koostise ja tekke kohta.

221990. aastate lõpus välja kujunenud kosmoloogiline mudel, mis
kirjeldab universumi arengut alates Suurest Paugust ning mille pea-
mised komponendid on kosmoloogiline konstant lambda (Λ; seotud tu-
meenergiaga), oletatav külm tumeaine (cold dark matter) ja tavaaine.

23Bianchi kosmoloogilised mudelid, mida on arvult üheksa, kujuta-
vad homogeenset, kuid anisotroopset, s.t igas suunas ise kiirusega pai-
suvat aegruumi. Nimetatud Itaalia matemaatiku Luigi Bianchi (1856–
1928) järgi.
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RHEA: Ja kui me juba räägime statistilisest isotroopsusest ja
homogeensusest, siis peame mainima ka mittegaussilik-
kust.24

CALLISTUS: Näed? Me võime lihtsa Gaussi mudeli põhjal järel-
dada, et universum on anisotroopne — ja hiljem avastada,
et ta on täiesti kooskõlas statistilise isotroopiaga mittegaus-
siliku mudeli korral, millel on suurem dispersioon.

RHEA: Me võime anisotroopsuse segi ajada mittegaussilikkusega
ja vastupidi. Teisisõnu: need ideed võivad alustuseks liiga
keerulised olla.

CALLISTUS: Aga ma olen nõus, et kosmoloogiline printsiip on
fundamentaalne eeldus, mida peame varakult mainima —
isegi kui me ei saa seda täpselt määratleda keerukamaid
mõisteid kasutamata.

RHEA: Neid käsitleme hiljem, olgu selleks üldrelatiivsus või
kosmoloogiline kooskõlamudel ΛCDM. Algusest peale on
oluline rõhutada, et kosmoloogiline printsiip on eeldus, mi-
da tuleb pidevalt kontrollida.

CALLISTUS: Suurepärane plaan. Tutvustame seda vaistlikul ta-
semel ja tuleme selle juurde tagasi hiljem, kui tudengid on
saanud maigu suhu kosmilisest võrgustikust, mittegaussi-
likkusest, üldrelatiivsusest jne. Sina võid välja töötada de-
tailid.

RHEA: Mis mõttes?
CALLISTUS: Kuna sina selle teema tõstatasid, siis on õiglane, et

lasen sul selle ka lahendada.
RHEA: Jah, muidugi. Saan aru. Nüüd aga meie JWST andmete

juurde. . . Ma tean, et pean neid töötlema.
CALLISTUS: Sest sa armastad andmeid töödelda ja oled selles

vilunud. Mul oleks hea meel, kui Ariel sind aitaks. . . aga
eks ma teen seda siis ise. Enne kui alustame — ma just tai-

24Mittegaussilik on jaotus, mis erineb klassikalisest kellukesekujuli-
sest Gaussi ehk normaaljaotusest ja on vahel tugevalt ebasümmeetriline,
andes tunnistust haruldastest äärmuslikest sündmustest.
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pasin, et me pole arutanud täiuslikku kosmoloogilist print-
siipi, mis on ümber lükatud. . .

RHEA: Hakkame pihta! Kohe!
Callistus ohkab ja istub Rhea kõrvale. Nad hakkavad tööle.

UNIVERSUMI TEKE JA ARENG

RHEA: Kas sa suudad uskuda, et mõnele inimesele ei meeldi
Suure Paugu teooria?

ARIEL: Ma tean. See on mu lemmiksari.
RHEA: Ei! Ma räägin püsiseisundi teooria25 pooldajatest.

Siseneb professor Callistus.
CALLISTUS: Vabandust hilinemise pärast. Õppejõudude koos-

olek. Nii igav. . . aga ma näen, et te arutate üht mu läbikuk-
kunud lemmikteooriat.

RHEA: Uskumatu.
ARIEL: Ma saan aru, miks telesari pealkirjaga “Püsiseisundi

teooria” ei müüks. Nii et ma eeldan, et see pole sari.
RHEA: Universum paisub ja seetõttu selle tihedus väheneb ning

temperatuur langeb. Vanasti oli universum kuumem ja ti-
hedam. Kui ekstrapoleerida tagasi lõpmatu tiheduseni. . .

ARIEL: Suure Pauguni!
CALLISTUS: Kuuma Suure Pauguni. Mõned ütleksid, et Suur

Pauk algab alles pärast inflatsiooni, kui universum uuesti
kuumeneb.

RHEA: See on 10−32 sekundi detail.
CALLISTUS: Tegu on põhimõttelise erinevusega, aga jätka.
RHEA: Püsiseisundi teooria ütleb — ja see pole tahtlik sõna-

mäng —, et universumi tihedus ja temperatuur on püsivad.

251948. a esitatud kosmoloogiline mudel, mille järgi universum küll
paisub pidevalt, kuid säilitab oma keskmise tiheduse, sest ainet tekib
kogu aeg spontaanselt juurde. Mudeli aluseks oli nn täiuslik kosmoloo-
giline printsiip, mis ütleb, et universum on kõigil aegadel olnud ja on
ka tulevikus igalt poolt vaadatuna ühesugune. 1960. aastateks olid ast-
ronoomilised vaatlused selle teooria kummutanud.
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ARIEL: See pole võimalik, välja arvatud juhul kui. . . ainet eimil-
lestki juurde luuakse!

CALLISTUS: See polegi nii hullumeelne, kui esmapilgul tundub.
Kui universum on ruumis ja ajas homogeenne ja isotroop-
ne, siis ta järgib täiuslikku kosmoloogilist printsiipi. . .

RHEA: . . . ja vesiniku aatomid ilmuvad sõna otseses mõttes ei-
millestki.

CALLISTUS: Neid ilmub õige vähe. Hermann Bondi ja Thomas
Goldi (1948) järgi “kõige rohkem üks prootoni massiga
osake liitri kohta iga 109 aasta jooksul”! Kas sa suudak-
sid seda vaadelda?

RHEA: Selle jätan ma sulle. Aga kosmilise mikrolaine-taustkiir-
guse. . .

CALLISTUS: Jah. On mitmesuguseid variante, nagu kvaasi-
püsiseisund26 ja tsükliline universum27. . .

RHEA: Ja kõik need on arvukate vaatlustega ümber lükatud.
Meeldib see meile või mitte — universum muutub. Nii ajas
kui ka ruumis.

CALLISTUS: Õige. Meie valdkonnas võidavad vaatlusandmed
alati ilu. Aga on intrigeeriv kujutleda, et loomine kulgeb
tasapisi, peaaegu märkamatult, selle asemel et. . . PÕMM!

RHEA: Suur Pauk!
ARIEL: Nii et nüüdisaegses Suure Paugu teoorias algas univer-

sum inflatsiooniga, kuumenes uuesti — ja seda võibki pi-
dada Suureks Pauguks? Aga mis saab tulevikust? Kuidas
universum lõpeb?

261993. a püstitatud teooria, mille järgi universum on igavene ning
sel puudub üks ja ainus algus; paisuva universumi keskmine tihedus
püsib konstantsena, sest ainet luuakse juurde teatud aja järel toimuvates
lokaalsetes plahvatuslikes sündmustes, nn mini- ehk väikestes pauku-
des.

27Tsüklilise universumi teooria järgi eksisteerib universum tsüklite-
na, millest igaüks algab suure pauguga ning hõlmab paisumist ja sellele
järgnevat kokkutõmbumist.
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CALLISTUS: Me saame vaadelda universumi minevikku, kuid
selle tuleviku üle võime ainult spekuleerida. Paistab, et me
elame ajastul, mil tumeenergia hakkab tumeainet ületama.

RHEA: Tulevik on helge ja pimestav. Ei. Universum paisub eks-
ponentsiaalselt ja astronoomid kauges tulevikus — kümne-
te miljardite aastate pärast — ei näe enam ühtegi Galakti-
ka-välist objekti.

ARIEL: Universum algab inflatsiooniga ja lõpeb inflatsiooniga.
Päris poeetiline.

CALLISTUS: See on Suur Rebenemine — ja ma pean seda sa-
muti kõige tõenäolisemaks. Suur Kokkutõmme, vastupidi-
ne võimalus, kus universum kokku kukub, ei tundu eriti
usutav.

RHEA: Lõpp on ilmselt lihtsalt üksik galaktika, kus tähed hääbu-
vad ja jahtuvad. Suur Rebenemine koos soojussurmaga. . .
või Suur Jahtumine.

ARIEL: See on päris ilus.
CALLISTUS: Võiks hullem olla. Me võiksime kogeda vaakumi

lagunemist ükskõik mis hetkel ja see faasisiire pühiks mi-
nema kogu universumi. Causa mortis.28

ARIEL: Ladina keeles ütlemine ei tee asja paremaks. Nagu mul
poleks juba kliimamuutuse pärast piisavalt muret, nüüd
võib ka kogu universum jalge alt kaduda.

CALLISTUS: Ühtki jalga teil alles ei jääks. Higgsi vaakum võib
olla metastabiilne,29 nii et see võib alata ükskõik kus ja
ükskõik millal. Aga ärge muretsege, tõenäoliselt ei juhtu
seda enne teie doktoriväitekirja kaitsmist.

28Lad “surma põhjus”. Tlk.
29Higgsi vaakum viitab universumit täitvale nähtamatule Higgsi väl-

jale. Füüsikas ei ole vaakum mitte tühi ruum, vaid väikseima võimaliku
energiaga olek. Universum võib teoreetiliselt asuda nn valevaakumis.
See on stabiilne olek, kuid mitte väikseima võimaliku energiaga, s.t te-
gemist on metastabiilse olekuga. Teatud kvantprotsesside tulemusena
võib Higgsi väli langeda nn tõelisse, väikseima energiaga vaakumisse,
vallandades hävitava kosmilise laine, mis muudaks füüsikaseadusi ja
teeks elu võimatuks.
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RHEA: Ja kui juhtub, siis ei saa sa nagunii midagi teha.
ARIEL: Aitäh. Tundub, et peaksin ikkagi kliima soojenemisele

keskenduma.

TUMEAINE

RHEA: Ma tulin just oma elu kõige kurvemalt konverentsilt.
CALLISTUS: See suusakonverents, millest sa vaimustunult rää-

kisid?
ARIEL: Suusakonverents? Mul tekkis järsku tohutu soov kosmo-

loogiks hakata.
RHEA: See tähendab hommikusi ettekandeid, suusatamist, tea-

dusjuttu tõstukis ja siis veel õhtusi ettekandeid. Kurnav,
usu mind.

ARIEL: Keegi peab ju seda tegema. Ja mina olen täiesti valmis.
RHEA: Need paar tundi suusatamist olid küll suurepärased. Aga

ettekanded. . . kõik tumeaine kindlakstegemisest. Või mit-
tekindlakstegemisest. Üks geniaalne teadlane teise järel
kirjeldab geniaalset eksperimenti, millega tuvastatakse. . .

CALLISTUS: Eimidagi. Aga kui keegi tuvastab, siis on see No-
bel.

RHEA: Lühidalt — ma jäin ellu. Aga rohkem ma seda kaasa ei
tee.

ARIEL: Järgmisel korral võid minu kaasa kutsuda.
CALLISTUS: Rhea norib alati mu kallal, et mul on kerge kaldu-

vus alternatiivsete teooriate poole, aga tumeaine puhul on
tal endal üsna ebatraditsiooniline maitse.

RHEA: Mitte päriselt, aga mulle meeldib MOND. Modifitseeri-
tud newtonlik dünaamika.

ARIEL: Mis üldrelatiivsusteoorial viga on?
CALLISTUS: Teoorial, mis valitseb kõike!
RHEA: Seda kõike ei saa kvantida. Selleks on vaja igasuguseid

fantaasiarikkaid lisandeid, nagu näiteks tumeaine ja tume-
energia — et üldse maailma seletada. Tumeaine? Meil on
tõesti mingid kandidaadid, aga me ei tea, mis see on. Tume-
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energia? Negatiivse rõhuga, käitub enam-vähem nagu vaa-
kumienergia, ainult et umbes 10−120 korda väiksema väär-
tusega. Meil pole aimugi, mis see on, ega isegi mitte õrna
lootust seda otseselt tuvastada. Rääkimata inflatonist, hü-
poteetilisest skalaarväljast.30 Kõik need baroksed terminid
moodustavad kokku. . . teadmatuse grammatika.

CALLISTUS: Need on ka kõige põnevamad teaduse valdkonnad,
kus saab päriselt midagi uut avastada.

ARIEL: Mis MONDis siis nii suurepärast on?
RHEA: See on lihtne ja intuitiivne Newtoni gravitatsiooniseaduse

modifikatsioon nendeks puhkudeks, kus kiirendus on väga
väike.

CALLISTUS: Umbes 10−20 m/s2 — väga väike tõesti.
RHEA: Kas oled valmis? MOND seletab galaktikate pöörlemis-

kõverad ära ainult barüon- ehk tavalise ainega. Me ei pea
eeldama mingit tundmatut ainet. Mõned suured elliptili-
sed galaktikad sobivad MONDiga isegi paremini kokku kui
ΛCDM-kosmoloogiaga.

CALLISTUS: Ma ei taha su entusiasmi jahutada, aga kuidas on
lood Bulleti parvega?31

ARIEL: Ma olen lugenud, et selle nähtav ja gravitatsiooniline
mass on teineteise suhtes nihkes. Kuidas me seda teame?

CALLISTUS: Taustvalgus paindub veidi suure massi lähedalt
möödudes. Mass käitub nagu lääts — me nimetamegi seda

30Inflaton — hüpoteetiline elementaarosake, skalaarse inflatonvälja
kvant, mis arvatakse olevat väga varases universumis põhjustanud kos-
milise inflatsiooni ehk universumi paisumise. Skalaarväli on väli, mille
igal punktil on üksainus konkreetne arvuline väärtus (erinevalt nt vek-
torväljast, mille iga punkti iseloomustab peale suuruse ka suund).

31Bulleti parv (ingl bullet — (püssi)kuul) — kahe põrkuva galaktika-
parve süsteem, mis asub Maast umbes 3,7 miljardi valgusaasta kaugu-
sel. Seda peetakse üheks kaalukaimaks vaatluslikuks tõendiks tumeaine
olemasolu kohta, sest kokkupõrkel läksid tavalise aine (kuum gaas) ja
tumeaine teed lahku: kuum gaas aeglustus ja jäi keskele lõksu, tumeaine
läbis aga põrke peaaegu takistamatult ja jätkas liikumist. Parv sai nime
oma väliskuju järgi, mis meenutab lendavat püssikuuli.
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gravitatsiooniliseks läätseks. Läätsede tekitatud moonutus-
te põhjal saame rekonstrueerida massijaotuse. Bulleti parve
puhul ei lange rekonstrueeritud ja nähtav massijaotus kok-
ku. MOND ei suuda seda seletada. Locus desperatus.32

RHEA: Või vähemalt on selle seletamine väga keeruline. Mul on
MONDi vastu siiski nõrkus.

CALLISTUS: Ja peabki olema. Eriti kui sa leiaksid laienduse,
mis oleks kooskõlas Einsteini üldrelatiivsusega. Sellesse
suhtuksin ma palju avatuma meelega.

ARIEL: Ma arvan, et seni peame elama tumeainega.
RHEA: Ja lootma, et keegi selle lõpuks avastab!
CALLISTUS: Dum spiro, spero.33

INFLATSIOON

ARIEL: Professor, teie kiindumus alternatiivsetesse teooriatesse
on hästi teada. Kas inflatsioonile on ka mõni alternatiiv?

CALLISTUS: Ma pakuksin välja. . . põrkuvad braanid?34

RHEA: Nüüd tabasid ta nõrka kohta. Inflatsioonile alternatiivi ei
ole — see lahendab ära neli probleemi. . .

32Lad “lootusetu (kirja)koht” — tekstiosa käsikirjas, mida ei suudeta
mõista ega parandada, sest originaaltekst on rikutud.

33Lad “Kuni hingan, loodan.” Tlk.
34Braan (sõnast ‘membraan’) ehk p-braan — stringiteoorias hüpo-

teetiline füüsiline objekt, mille mõõde p on väiksem kui selle ruumi
mõõde, kus ta paikneb. Braan on punktosakese üldistus enamamõõtme-
listeks objektideks: punktosake on 0-braan, string 1-braan, membraan
2-braan.
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ARIEL: Tasasusprobleemi,35 horisondiprobleemi36 ja monopoo-
liprobleemi37 ning annab algtingimused!38

CALLISTUS: Väga tubli, Ariel! Te olete oma kodutöö tõesti ära
teinud. Ja Rheal on õigus: põrkuvad braanid — mingid hä-
marad kõrgemate dimensioonide pinnad stringiteooriast —
ei asenda inflatsioonilist kosmoloogiat niipea. Kõigele li-
saks polegi nad sellest nii erinevad, kui hakata võrrandeid
kirjutama. Aga. . .

RHEA: Oota! Las ma naudin seda hetke. Mu naeratus on nagu
inimesel, kes on võistluse võitnud.
Callistus naeratab.

CALLISTUS: Ma näen, et uus põlvkond on inflatsiooni suhtes üs-
na dogmaatiline. Kooskõlamudel on peaaegu ideaalne; se-
da toetavad paljud vaatlusandmed või lausa enamik neist.

35Tasasusprobleem viitab Suure Paugu teooria kitsaskohale: univer-
sumi püsimiseks stabiilse ja tasasena pidi algenergia tihedusel olema
täpselt kindel väärtus ning väikseimgi kõrvalekalle oleks pidanud uni-
versumi viima tagasi kiire kollapsini või lõputu paisumiseni, kus ener-
gia tihedus oleks muutunud liialt väikseks, et saanuksid tekkida galak-
tikad jt suured kosmoloogilised struktuurid. Tasasus tähendab siin al-
lumist Eukleidese geomeetriale: paralleelsed jooned ei lõiku ja ruumi
kõverus on null.

36Horisondiprobleem ehk homogeensusprobleem on kosmoloogias
küsimus sellest, miks universumi eri paigus — ka neis, mis jäävad üks-
teise suhtes n-ö horisondi taha, s.t kättesaamatusse kaugusse — on kos-
miline taustkiirgus ühesuguse temperatuuriga, kuigi Suure Paugu algu-
sest möödunud aeg ei tohiks olla piisav, et nende vahel oleks valguse
kiirust arvestades saanud kunagi toimuda mingeid põhjuslikke interakt-
sioone. Esimesena juhtis sellele 1956. a tähelepanu Austria füüsikateo-
reetik Wolfgang Rindler (1924–2019).

37Monopooliprobleem seisneb selles, et suure ühendteooria koha-
selt, mis kirjeldab ühtse skeemi järgi tugevat, nõrka ja elektromagneti-
list vastastikmõju, pidanuks universumi alguses ülikõrgel temperatuuril
tekkima tohutul hulgal massiivseid magnetmonopoole (üheainsa mag-
netpoolusega osakesi), kuid seni pole ainsatki neist leitud.

38Algtingimusteks nimetatakse kosmoloogias universumi omadusi
vahetult pärast Suurt Pauku. Need määrasid universumi hilisema kuju,
aine jaotuse ja paisumise.
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Aga mina kasvasin üles ajal, mil ringles palju rohkem mu-
deleid ja ideid. . .

RHEA: Ma ei ole dogmaatiline, ma lihtsalt ei raiska aega hullu-
dele ideedele.

CALLISTUS: Välja arvatud siis, kui see on MOND — mis polegi
nii hull idee. Ma olen lihtsalt avatud meelega. Kummalisel
kombel on meie rollid vahetunud: mina peaksin olema to-
risev vana konservatiiv ja sina. . .

RHEA: Sa torised juba niigi.
ARIEL: Oo jaa. Paistab, et inflatsioon jääb siiski püsima.

KOOSKÕLAKOSMOLOOGIA

CALLISTUS: Sa oled varajane!
RHEA: Tahtsin enne Arieli kohale jõuda, et me teda järgmise ses-

siooni ajal segadusse ei ajaks.
Callistus muigab.

CALLISTUS: Sa mõtled, et ei mingit Einsteini-Cartani gravitat-
siooni,39 ei mingit teleparalleelset gravitatsiooni. . . 40 aga
kuidas jääb. . .

RHEA: Isegi mitte MONDi. Kuigi jah. . . MOND võib isegi veel
talutav olla.

39Üks paljudest alternatiividest üldrelatiivsusteooriale. Aegruumi
kõverus on selles peale massi seotud ka aine sisemise spinniga. See või-
maldab vältida matemaatilisi lõpmatusi (singulaarsusi) mustade auku-
de keskmes. Teooria sõnastas 1922. a Prantsuse matemaatik Élie Car-
tan (1869–1951).

401920. aastatel Albert Einsteini loodud üldine gravitatsiooniteoo-
ria, mille eesmärk oli ühendada omavahel elektromagnetism ja üldre-
latiivsusteooria. Erinevalt viimati nimetatud teooriast, milles gravitat-
siooni kirjeldab aegruumi kõverus, eeldatakse teleparalleelses gravitat-
sioonis nullilähedast kõverust. Gravitatsiooni põhjustajaks peetakse siin
aegruumi väänet, milles geomeetrilised objektid säilitavad ruumis liiku-
des oma paralleelsuse.
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CALLISTUS: Ma armastan üldrelatiivsust sama palju kui sina,
aga kas sa ei arva, et oluline on tunda ka laiendusi, mis
suudavad gravitatsiooninähtusi sama hästi kirjeldada?

RHEA: Ma kutsun appi Occami habemenoa!41

CALLISTUS: Kutsu pealegi, aga mina leian, et kalibratsiooni-
teooriad42 on lihtsamad ja paremini põhjendatud, nii et pel-
galt lihtsusest mulle ei piisa.

RHEA: 99% kosmoloogidest kasutab üldrelatiivsust, ülejäänud
kaaluvad lihtsamaid laiendusi, nagu MOND või modifit-
seeritud gravitatsiooniteooriad. Ainult mõned. . .

CALLISTUS: Minusugused valged varesed. . .
RHEA: Ei. Noh, tegelikult jah. Sina oled kastist-väljas-mõtleja,

aga mina pidasin silmas matemaatilise hoiakuga inimesi. . .
ARIEL: Mis matemaatilise hoiakuga inimestel viga on? Kas nad

polegi ägedad?
CALLISTUS: On või?

Paus.
RHEA: Mõnikord on matemaatika kiusatus, mis võib segama ha-

kata. Oluline on keskenduda põhialustele.
CALLISTUS: Mis ongi meie tänane teema. Millised on looduse

fundamentaalsed vastastikmõjud?
ARIEL: Tugev, elektromagnetiline, nõrk ja gravitatsioon.
RHEA: Ja sa panid need ritta tugevuse järgi kahanevas järjekorras:

vastavalt 1, 1/137, 10−4 ja 10−38 .
ARIEL: Vau, gravitatsioon on ikka uskumatult nõrk, kui seda nii

vaadata.

41Inglise frantsiskaani munga William Ockhami (ka Occam, u 1288–
1347/1348) järgi nimetatud ökonoomsusprintsiip, mille kohaselt võrdse
seletusjõuga hüpoteeside vahel valides tuleks eelistada lihtsaimat.

42Need ütlevad, et füüsikaseadused ei muutu, kui süsteemi kirjelda-
vates matemaatilistes võrrandites teha teatud lokaalseid ehk koordinaa-
tidest sõltuvaid sümmeetria- ehk kalibratsiooniteisendusi. Kalibratsioo-
niteooria on aluseks elementaarosakeste standardmudelile, kirjeldades
osakeste interaktsioone tugeva, nõrga ja elektromagnetilise vastastik-
mõju toimel.
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CALLISTUS: Nii et millised neist jõududest on kosmoloogias
olulised?

ARIEL: Ärge püüdkegi mind ninapidi vedada. Tugev ja nõrk jõud
on lühikese mõjuraadiusega, seega ei saa nad kosmoloogi-
lises skaalas olulised olla.

CALLISTUS: Elektromagnetiline jõud on ülim. Tänu sellele ei
kuku me põrandast läbi.

RHEA: Väga naljakas. See on tõesti tugev, aga universum on. . .
ARIEL: Neutraalne! Positiivsed ja negatiivsed laengud tühistavad

üksteise mõju. Seega valitseb suures skaalas kõige nõrgem
jõud — gravitatsioon!

RHEA: Nojah, sest see on gravitatsioon.
CALLISTUS: Ubi concordia, ibi victoria.43 Ja gravitatsiooni-

teooria on. . .
RHEA: MOND. . . Ma tean, sa tahad, et ütleksin Einsteini üldre-

latiivsus!
CALLISTUS: . . . geomeetria ülim ilu, koos. . . mõningate laien-

dustega, millest räägime mõni teine kord.
ARIEL: Aegruum on kõver ja aine järgib geodeetilisi jooni. Aine

tekitab kõveruse. Ma võtsin läbi üldrelatiivsuskursuse.
CALLISTUS: Nagu peabki, enne kui asuda kosmoloogiat õppi-

ma.
RHEA: Kuigi me saame paisuva universumi dünaamika tuletada

ka Newtoni vaadetest.
CALLISTUS: Friedmanni võrrandid44 saab õigesti tuletada üld-

relatiivsusest. Newtonlik tuletus on parimal juhul meeles-
pea.

43Lad “Kus üksmeel, seal võit.” Tlk.
44Einsteini üldrelatiivsusteooriast tuletatud kosmoloogilised võrran-

did, mis kirjeldavad ruumi paisumist ja kokkutõmbumist. Võrrandite
aluseks on eeldus, et universum on ühesugune igas suunas (isotroopne)
ja igas punktis (homogeenne). Need tuletas Vene matemaatik ja füüsik
Aleksandr Fridman (ka Alexander Friedmann; 1888–1925) 1922. aas-
tal.
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RHEA: Newtonlik tuletus annab siiski selge füüsikalise pildi kõ-
verusest: universumi koguenergia on võrdeline negatiivse
kõverusega.

ARIEL: See on ilus. Selle taga peab midagi olema.
CALLISTUS: Hakkame siis tööle.

Nad hakkavad tahvlile võrrandeid kirjutama.

PUNANIHE45

ARIEL: Professor, kas kosmoloogiline punanihe on Doppleri ni-
he?

CALLISTUS: Selle ümber on palju segadust, isegi mõnes õpikus.
ARIEL: Me vaidlesime selle üle sõpradega varaste hommikutun-

dideni.
RHEA: See on semantiline küsimus. Me teame, kuidas seda ar-

vutada. Kas on vahet, kas ütleme, et see tuleneb ruumi pai-
sumisest või galaktikate liikumisest?

ARIEL: Eile õhtul vaatasin meie tuletuskäigu uuesti üle ja jõudsin
järeldusele, et punanihke põhjustab ruumi laienemine meie
ja galaktika vahel.

RHEA: Täpselt nii.
CALLISTUS: A contrario46 — ka vastupidine vaatenurk on õige.
ARIEL: Mina väitsin, et punanihked üle z47 > 1 tähendaksid

kiirust, mis ületab valguse kiiruse. Ilmselge absurd. Aga
meil on James Webbi kosmoseteleskoobi kinnitatud puna-
nihked. . .

RHEA: . . . üle 10! Kas sa lugesid meie artiklit?
ARIEL: Muidugi lugesin.

45See dialoog on pühendatud hiljuti meie hulgast lahkunud Ingli-
se kosmoloogile Nick Kaiserile (1954–2023), kes eriti nautis selliseid
vaidlusi. Tlk.

46Lad (siin) “teisest küljest”.
47Punanihke tähis z on astronoomias arvutuslik suurus, mis näitab

valguse lainepikkuse kasvu.
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CALLISTUS: Pange oma TikTok korraks kinni. Erirelatiivsus-
teoorias ehk Minkowski aegruumis48 võiks öelda “ilmsel-
ge absurd”. Aga me elame Friedmanni universumis — või
milleski sellele väga lähedases. . .

ARIEL: Ja FLRW49 koordinaatkiirused võivad ületada c-d.
RHEA: Sa võid lugeda Emory Bunni ja David Hoggi 2009. a ar-

tiklit “Kosmoloogilise punanihke kinemaatiline päritolu”,
kui vajalikuks pead.

CALLISTUS: See on lõbus.
ARIEL: Olen nõus.
CALLISTUS: Nad tõlgendavad punanihet kui väikseid järjestiku-

si Doppleri nihkeid Minkowski aegruumi kattuvates piir-
kondades.

ARIEL: Ma loen selle läbi!
RHEA: Hmm. Need on lihtsalt sõnad. Mõõda ja arvuta — see on

kõik, mis sa vajad.

HUBBLE’I KONSTANT

ARIEL: Hubble’i konstandi50 ühikud on imelikud.
Kirjutab tahvlile.

48Minkowski neljamõõtmeline aegruum kirjeldab ideaalset tasast
universumit, kus puuduvad gravitatsiooniväljad ja massiivsete kehade
tekitatud ruumikõverused. 1908. a töötas selle välja Saksa matemaa-
tik Hermann Minkowski (1864–1909), pakkudes seda Einsteini 1905. a
loodud erirelatiivsusteooria matemaatiliseks aluseks.

49Friedmanni-Lemaître’i-Robertsoni-Walkeri meetrika on matemaa-
tiline mudel, mis kirjeldab Einsteini üldrelatiivsusteooria abil homo-
geenset, isotroopset ja paisuvat või kokkutõmbuvat universumit. See on
teoreetiliseks aluseks praegusaja kosmoloogia standard- ehk ΛCDM-
mudelile.

50USA astronoomi Edwin Hubble’i (1889–1953) järgi nime saanud
konstant, üks kosmoloogia põhisuurusi. Kirjeldab universumi praegust
paisumiskiirust, mis selle sajandi alguses tehtud mõõtmiste järgi jääb
vahemikku 68–74 km/s/Mpc.
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CALLISTUS: Astronoomid on üsna konservatiivne seltskond. . .
RHEA: Hakkab jälle pihta. . .
CALLISTUS: Quid novi?51 Aga selles on oma loogika. Kui

mõõtmised olid palju ebatäpsemad kui praegu, aitas väike
h52 simulatsioone ja vaatlusi võrrelda, viies need samale
skaalale.

ARIEL: Aga km/s ja Mpc? Miks kilomeeter koos megaparsekiga
välja ei taandu? Mõlemad on ju pikkusühikud.

CALLISTUS: Astronoomid mõõdavad punanihet cz km/s-ühiku-
tes samuti kui eemaldumiskiirust. Jagades selle otse Hubb-
le’i konstandiga, saamegi kauguse Mpc/h-ühikutes.

RHEA: Peale selle võid ühikud läbi taandada ja saad Hubble’i
aja:53 9,78 h−1 miljardit aastat. Hea rusikareegel on meeles
pidada, et aasta on π × 107 sekundit.

ARIEL: Kui panen h = 0,7, saan universumi vanuse!
CALLISTUS: Just. Ja Hubble’i kauguse54 saad, kui korrutad

Hubble’i aja valguse kiirusega.
Arvutab.

ARIEL: 3000h−1 Mpc — universumi raadius! Aga ma ei saa aru,
miks me ikka veel h-d kasutame, kui mõõtmised on nii täp-
sed.

CALLISTUS: Nii on lihtsalt. . . kergem vanade artiklitega võrrel-
da. . .

RHEA: Keegi ei loe ju neid. Me peaksime selle ära lõpetama.

51Lad “Mida uut?”. Tlk.
52Suur H on Hubble’i konstant ühikutes km/s/Mpc. Väike h on sama

konstant suhtelistes ühikutes 100 km/s/Mpc kohta. Tlk.
53Hubble’i aeg näitab, kui vana oleks universum, kui see oleks algu-

sest peale paisunud püsiva kiirusega. Tänapäevaste mõõtmiste järgi on
see u 14,4 miljardit aastat.

54Hubble’i kaugus ehk Hubble’i sfääri raadius (u 14,4 miljardit val-
gusaastat) on vaatlejat ümbritseva universumi sfääriline piirkond, mil-
lest kaugemale jäävad objektid eemalduvad vaatlejast universumi pai-
sumise tõttu valguse kiirusest suurema kiirusega. Seda ei tohi segi ajada
vaadeldava universumiga, mille raadius on praegu u 46,5 miljardit val-
gusaastat.
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CALLISTUS: Mõned kasutavad nüüd h70 , mis renormaliseerib
Hubble’i konstandi väärtusele 70 km/s/Mpc.

ARIEL: Öäk.
CALLISTUS: Jumalateotus.
RHEA: Neetud olgu see väike h! Lihtsalt tsiteerin üht artiklit.55

TASASUSPROBLEEM

ARIEL: Mul on raske mõista tasasusprobleemi. . . tähtsust.56 Väl-
ja arvatud siis, kui me räägime minu jalgratta rehvidest.

CALLISTUS: Mäletan, et tundsin kunagi sedasama. Aga harjusin
ära.

RHEA: Minuga oli pigem nii, et mõne asjaga harjusin ära, aga
seetõttu hakkasid hoopis teised asjad imelikuna tunduma.

CALLISTUS: Just. Asjad, mis enne nende teiste asjadega harju-
mist polnud üldse imelikud tundunud.

ARIEL: Uhh. Võib-olla oskate mind veel rohkem segadusse aja-
da?

RHEA: Probleem on selles kohutavalt väikeses arvus 10−67 . Ras-
ke on ette kujutada, kust võiks tulla nii väike algne kõverus.

ARIEL: Aga miks?
CALLISTUS: Meil pole teooriaid, mis annaksid nii väikese arvu.
ARIEL: Oodake, te suudate ette kujutada suuri arve, näiteks neid,

mis iseloomustavad universumi mõõtmeid. Aga väikest ar-
vu ei suuda?

CALLISTUS: Me räägime algsest ehk ürgsest kõverusest. Me ta-
hame lihtsaid algtingimusi.

RHEA: Vaistlikult on selge, et füüsika kasutab looduse funda-
mentaalseid konstante. . .

CALLISTUS: Ja võib-olla kombineerib neid mõne matemaatilise
konstandiga, nagu π või e, korrutades neid täisarvudega.
Nii ei saa tavaliselt väga väikseid arve.

55Vt Croton 2013, kus on rohkelt ajalugu ja detaile. Aut.
56Inglise gravity tähendab nii ‘tähtsust, kaalukust, tõsidust’ kui ka

‘gravitatsiooni’.
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Ariel arvutab.

ARIEL: e{−
π5
2 } on peaaegu 10−67 . See vastab kõigile teie tingi-

mustele. Ma lihtsalt ei usu, et see võiks mingi probleem
olla.

CALLISTUS: Teil on õigus. Tasasusprobleem on lõppkokkuvõt-
tes lihtsalt eelarvamus, mis põhineb meie füüsikalisel in-
tuitsioonil.

RHEA: Viimases hädas kasutame Occami habemenuga. Null on
lihtsam kui mingi ad hoc π -astmete kombinatsioon.

CALLISTUS: Kui see just teooriast ei tulene.
ARIEL: Ma ei saa sellest päris lõpuni aru, aga võib-olla harjun

ära. . .
CALLISTUS: Parem ärge harjuge.
RHEA: Jah. Kui muutud liiga mugavaks kõige veidra suhtes, võib

see takistada uute asjade avastamist. Me toetame sind.
ARIEL: Liiga hilja, ma olengi sellega juba ära harjunud. . .

Rhea ja Callistuse meeleheitlikud pilgud.
ARIEL: See oli nali.

NUMBRILISED SIMULATSIOONID

ARIEL: Kas universum on lõputu?
RHEA: Me saame uurida vaid lõplikku osa sellest.
CALLISTUS: Tegelikult me ei tea seda. . . isegi põhimõtteliselt

mitte. Niikaua kui universum järgib Einsteini üldrelatiiv-
susteooriat, näeme ainult horisondini.

ARIEL: Kauguseni, mille valgus on läbinud universumi sünnist
alates.

RHEA: Horisont on siiski kaugemal. Kujuta ette punkti, kust val-
guskiir horisondi lähedalt lähtus. See punkt on nüüd meist
kaugemal, sest universum paisus selle aja jooksul, mis foo-
ton meie poole liikus.

ARIEL: Kurb. Me ei saa kunagi teada, mis on horisondi taga.
CALLISTUS: Lihtsaim mõistlik oletus oleks, et seal on kõik sa-

mamoodi nagu horisondi sees.
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RHEA: Aga see jääb alati oletuseks. Nii nagu me ei saa piiluda
musta augu sisse, ei saa me piiluda ka horisondi taha.

ARIEL: Kui universum on lõpmatu ja arvutid lõplikud, kuidas me
siis üldse universumit simuleerime?

CALLISTUS: Nutikas küsimus — ja tõepoolest, me peame ole-
ma nutikad, et universum arvutimällu ära mahutada.

RHEA: Kosmoloogilised N -keha simulatsioonid jälgivad tume-
aine osakesi, mis on vastastikmõjus gravitatsiooni kaudu,
kasutades perioodilisi ääretingimusi.57

CALLISTUS: See on ekvivalentne kolmemõõtmelise toori topo-
loogiaga. Kujutage ette oma auto rehvi — ainult ühe lisa-
mõõtmega.

ARIEL: Mul ei ole autot. Ma sõidan rattaga, et vältida kliimat
kahjustavaid süsinikuheitmeid.

RHEA: Perioodilisest ääretingimusest võib mõelda nii, et kui osa-
ke lahkub kuubist vasakult küljelt, ilmub ta tagasi paremalt.
Sama kehtib üles-alla- ja ette-taha-suuna kohta.

CALLISTUS: Või siis võime mõelda nii, et seesama kuup kordub
lõpmatult üle kogu universumi — mis ongi kolmemõõt-
melise toori definitsioon. Nagu rehvid keskkonnasõbrali-
kul kolmemõõtmelisel jalgrattal.

ARIEL: Või kolmerattalisel? See kõik tekitab minus ebamuga-
vust — ja mitte ainult elektrikulu pärast. Päris universumis
on iga kuup mingi kosmoloogilise statistika juhuslik reali-
seering, aga simulatsioonis kordame täpselt sama mustrit.
See tähendab tohutuid korrelatsioone väga suurtes mastaa-
pides.

RHEA: Sul on õigus. Kui me summeerime osakesele mõju-
vaid gravitatsioonijõude, siis lisame tavaliselt ka iga osa-
kese “peegelpildi” panuse. Seda nimetatakse Ewaldi sum-

57Perioodiliste ääretingimuste kasutamine on matemaatilise model-
leerimise võte suurte või lõpmatute süsteemide jäljendamisel väikeste,
kuid representatiivsete ja korduvate kogumite abil. Niipea kui objekt
või osake ühel äärel piiri ületab, ilmub ta samal hetkel täpselt samade
füüsikaliste omadustega uuesti välja vastasküljel.

1566



Jaan Einasto, Gert Hütsi, István Szapudi, Peeter Tenjes

maks58 ja see on kosmoloogilistes simulatsioonides tavali-
ne.

ARIEL: Oleme tagasi lõpmatuse probleemi juures: me ei saa ju
lisada lõpmatut hulka sama osakese koopiaid.

CALLISTUS: Õnneks nõrgeneb gravitatsioonijõud pöördvõrdeli-
selt kauguse ruuduga 1

r2 , nii et me peame arvestama ainult
mõne osakese pildiga, enne kui nende mõju üha väiksema
panuse tõttu tühiseks muutub.

ARIEL: Aga kuidas on horisondiga?
RHEA: Enamik kosmoloogilisi simulatsioone kasutab Newtoni

gravitatsiooni, mis on suurepärane lähendus mustade auku-
de skaalast ülespoole ja horisondist allapoole. Ainus üldre-
latiivsuse sisend on Friedmanni võrrand, mis juhib meie
simuleeritud universumi paisumist.

ARIEL: Arvutusvigade piires on selline simulatsioon täiuslik ku-
jutis meie universumi fluktuatsioonide evolutsioonist.

CALLISTUS: Mitte päris. Kuup ei ole sfääriliselt sümmeetriline.
RHEA: Perioodilised simulatsioonid rikuvad universumi eelda-

tud isotroopsust, kuigi see efekt on imeväike.
CALLISTUS: Sellel on mõõdetavad tagajärjed. Selle asemel et

olla statistiliselt invariantne pöörete rühma SO(3) suhtes,59

allub kuubiline simulatsioon Oh oktaeedrilisele rühma-
le60 (Rácz jt 2021). Seega on gravitatsioon perioodilis-
tes simulatsioonides anisotroopne, lisades gravitatsiooni-
dünaamikasse ja kollapsisse anisotroopia.

58Saksa kristallograafi ja füüsiku Paul Peter Ewaldi (1888–1985) jär-
gi.

59SO(3) ehk kolmemõõtmeline eriline ortogonaalrühm kirjeldab
geomeetrias kõiki selliseid kolmemõõtmelises ruumis võimalikke jäika-
de kehade pöördeid ümber fikseeritud punkti, milles säilivad vektorite
pikkus ja nendevaheline nurk. See on üks fundamentaalsemaid süm-
meetriarühmi nii klassikalises kui ka kvantmehaanikas.

60Oktaeedriline rühm on korrapärase oktaeedri (kaheksatahuka)
sümmeetriarühm, mis kirjeldab kõiki ruumipöördeid ja peegeldusi, mil-
les oktaeeder jääb muutumatuks. Rühm sisaldab 48 sümmeetriaelemen-
ti ja on samaväärne kuubi sümmeetriarühmaga.
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RHEA: Õnneks on nii, et kui simulatsiooni mõõt on L ≥ 300h−1

Mpc,61 on efekt alla ühe protsendi. Me võime kuubilisi
simulatsioone julgelt kasutada enamikus kosmoloogilistes
rakendustes.

CALLISTUS: On veel üks lahendus: selle asemel et kujut-
leda universumit kordumas, võime laenata idee stringi-
teooriast ja lõpmatu universumi kompaktifitseerida (Rácz
jt 2018).62 Stereograafiliselt projitseeritud simulatsiooni-
de (StePS) puhul63 projitseeritakse lõpmatu universum lõp-
likule Riemanni sfäärile.64 Sellises simulatsioonis on gra-
vitatsioonijõud isotroopsed.

RHEA: Stereograafilist projektsiooni võib ette kujutada kui läbi-
paistvat kuuli, mille põhjapoolusel on lambipirn ja mis sei-
sab lõpmatul laual. Valguskiired lõikavad nii kuuli kui ka
tasandit. Me samastame punktid, mis asuvad samal kiirel.
Selle tagajärjel on tasandi kujutis kuulil moonutatud.

CALLISTUS: Stereograafilise projektsiooni leiutasid kartograa-
fid. Lõunapooluse lähedal on moonutus tühine, kuid kau-
gemal muutub märkimisväärseks — eriti kuuli põhjapool-
keral.

RHEA: Täpselt. Selle tulemusena on StePS-simulatsioonid mit-
me lahutusvõimega.

61L tähendab siin kosmoloogilises arvutisimulatsioonis kasutata-
va vaatlusruumi ehk kuubikujulise kasti külje pikkust. Vähemalt 300-
megaparsekine L (skaleerituna Hubble’i parameetriga h) tagab univer-
sumi suuremahulise struktuuri realistliku modelleerimise.

62S.t kompaktseks muuta. Heine-Boreli teoreemi järgi on
ruum (hulk) kompaktne siis, kui see on kinnine (sisaldab kõiki
oma piiripunkte) ja tõkestatud (mahub täielikult kindla raadiusega kera
sisse).

63S.t selliste puhul, milles kolmemõõtmelised objektid on kuvatud
tasapinnale niiviisi, et on säilinud nendevahelised nurgad.

64Riemanni sfäär on mudel, milles tavalisele kompleksarvude tasan-
dile on lisatud üksainus lõpmata kaugel asuv punkt, nii et on moodustu-
nud ühinenud lõpmatu kompleksarvude tasand. Seda sfääri saab esitada
kolmemõõtmelise ruumi ühiksfäärina, kus tasand projitseeritakse ste-
reograafiliselt sfääri pinnale nii, et põhjapoolus tähistab lõpmatust.
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CALLISTUS: Nagu suumitavad simulatsioonid, kus järjest väik-
semaid alamkuupe jooksutatakse üha suurema lahutusega,
et saavutada suur dünaamiline ulatus. Kompaktifitseeritud
simulatsioonid teevad sama asja sujuvalt.

ARIEL: Mul hakkab pea ringi käima.
RHEA: Ja me rääkisime alles kosmoloogiliste simulatsioonide

ääretingimustest.
CALLISTUS: On ka muid võimalusi: peegelsimulatsioonid, tei-

sed kuupi täitvad kompaktsed ruumitopoloogiad — näiteks
Platoni tahukad.65

RHEA: Rääkimata mitmekomponendilistest simulatsioonidest,
kus lisaks tumeainele on sees ka barüonid, neutriinod ja
muud osakesed.

CALLISTUS: Ja minu lemmikud: üldrelatiivsuse simulatsioonid!
RHEA: Enamiku eesmärkide tarbeks on perioodiline Newtoni tu-

meaine simulatsioon täiesti piisav. Ja kuna need simulee-
rivad lõpmatut universumit lõpliku energiaga, siis läheneb
nende süsinikuemissioon simuleeritud ruumala kohta nul-
lile.

ARIEL: See on pettus. Interneti järgi kasutati Millennium-
XXLis66 12 000 protsessorituuma ja arvutus kestis ekviva-
lendina 300 aastat. Kui ma olen helde ja võtan eelduseks
viievatised tuumad ning 0,8 naela süsinikku kilovatt-tunni
kohta, saan 4,8 tonni — umbes sama palju kui ühe tavalise
auto aastane süsinikuheide — 4,6 tonni.67

65Ka ‘platoonilised kehad’ — ruumilised kujundid, mille kõik ta-
hud on ühesugused korrapärased hulknurgad ja igas tipus kokku saava-
te tahkude arv on sama. Selliseid kehi on viis: tetraeeder (nelitahukas),
heksaeeder (kuustahukas ehk kuup), oktaeeder (kaheksatahukas), do-
dekaeeder (12-tahukas) ja ikosaeeder (20-tahukas).

66Millennium-XXL — üks maailma suurimaid ja detailsemaid kos-
moloogilisi arvutisimulatsioone, millega modelleeriti universumi ja ga-
laktikate arengut. 2010. a projekti eesmärk oli uurida tumeenergia mõju
universumi struktuurile.

67Vt www.epa.gov/greenvehicles/greenhouse-gas-emissions-
typical-passenger-vehicle. Aut.

3 1569



Dialoogid kosmilise võrgustiku kudumisest

CALLISTUS: Minu meelest suurepärane diil. Eriti võrreldes
Bitcoini 23-megatonnise süsinikuheitmega aastas.

ARIEL: Hm. Ma mõtlen selle üle järele, kui rattaga koju sõidan.

HIERARHILINE KUHJUMINE

CALLISTUS: Kas ülalt alla või alt üles — selles on küsimus. Või
vähemalt oli. . . mõnda aega.

RHEA: Ah, Peeblesi ja Zeldovitši legendaarne vaidlus.68 Suurte
mõtlejate sügav erimeelsus.

ARIEL: Teadus põhineb faktidel. Kuidas saavad suured teadlased
üksteisega eri meelt olla?

CALLISTUS: Nad olid seda ainult ajutiselt. See oli teine ajas-
tu: vähem andmeid, see-eest rohkem kujutlusvõimet. Kas
teie praegu muretsete selle üle, kas Hubble’i konstant on
68 või 72 km/s/Mpc? Tol ajal sai Vaucouleurs69 vastuseks
100 km/s/Mpc, samal ajal kui Sandage70 ja Tammann71

väitsid, et see on 50 km/s/Mpc. Lõpuks selgus, et asi on
meetodis ja süstemaatilistes vigades. Kui ajalugu praeguse
Hubble’i mõistatuse kohta midagi ütleb. . .

RHEA: Mul on hea meel elada täppiskosmoloogia ajastul. See
pidi stressirohke periood olema.

68Kanada-USA astrofüüsik, astronoom ja kosmoseteoreetik, 2019. a
nobelist James Peebles (snd 1935) ja Nõukogude füüsik, keemik ja kos-
moloog, üks aatomi- ja vesinikupommi loojaid NSV Liidus Jakov Zel-
dovitš (1914–1987) vaidlesid 1970.–1980. aastatel selle üle, kas kõige-
pealt tekivad suured kosmilised struktuurid, mis siis väiksemateks lagu-
nevad (ülalt alla), või vastupidi.

69Gérard de Vaucouleurs (1918–1995), Prantsuse astronoom ja ga-
laktikate uurija, töötas 1960. aastast elu lõpuni USAs Texase ülikoolis
Austinis.

70Allan Sandage (1926–2010), USA astronoom ja kosmoloog,
Edwin Hubble’i kunagine abiline, määras esimesena enam-vähem täp-
selt Hubble’i konstandi väärtuse ja universumi vanuse.

71Gustav Andreas Tammann (1932–2019), Šveitsi-Saksa astronoom,
baltisaksa keemiku ja füüsiku Gustav Heinrich Tammanni (1861–1938)
lapselaps, Hamburgi ja Baseli ülikooli professor, töötas ka USAs koos
Allan Sandage’iga.
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CALLISTUS: Mõnes mõttes oligi. Aga ka palju lõbusam. Zel-
dovitš arvas alguses, et tumeaine koosneb neutriinodest.
Need kerged osakesed kipuvad potentsiaaliaukudest72 väl-
ja voolama ja kustutavad väikeses skaalas toimuvad fluk-
tuatsioonid. Kõigepealt tekivad seega suured struktuurid —
nn pannkoogid —, mis hiljem lagunevad (ülalt alla).
Peebles seevastu arvas, et tõenäolisem on külm tumeaine.
Kui väikeseskaalalist võimsust on piisavalt, kollabeeruvad
esmalt väikesed objektid ja seejärel suuremad (alt üles).

RHEA: Tundub, et Peebles võitis. Praegused andmed osutavad
külmale tumeainele ja hierarhilisele kuhjumisele.

CALLISTUS: Teadmiste otsing ei ole võistlus. Zeldovitš ja
Peebles kohtusid viimast korda 1987. aastal IAU73 süm-
poosionil Ungaris Balatonfüredis. Selleks ajaks oli selge, et
neutriinode mass pole pannkoogimudeliks piisav, aga see
ei muutnud midagi. Nad olid jällenägemise üle ikka sama
rõõmsad nagu vanad sõbrad kunagi. See oli Zeldovitši vii-
mane konverents enne lõplikku lahkumist.

RHEA: Jim Peebles sai Nobeli preemia 32 aastat hiljem!
CALLISTUS: Lõpuks. Palmam qui meruit ferat.74

ARIEL: Ma arvasin, et sellise kaliibriga inimesed ei eksi kunagi.
RHEA: Teaduses valitsevad andmed. Neil on igas vaidluses vii-

mane sõna.
CALLISTUS: Ja ometi ei eksinud ka Zeldovitš. Tänapäeval

teame, et neutriinodel on väike mass siiski olemas —
murdosa elektronvoldist — ja neil on tõenäoliselt mõõde-
tav mõju galaktikate võimsusspektrile. Nad ei ole peatege-
lased, aga etendavad sellegipoolest huvitavat osa.

RHEA: Meie arusaam hierarhilisest struktuuride tekkest on samu-
ti muutunud nüansirikkamaks. Parvede, filamentide, seinte

72Nii nimetatakse piirkonda, kus osakestel on väiksem potentsiaalne
energia kui neid ümbritseval alal, mistõttu nad ei suuda sellest ruumi-
osast lahkuda ja jäävad sinna lõksu.

73International Astronomical Union — Rahvusvaheline Astronoo-
mia Liit.

74Lad “Palmioksa (s.t võidupärga) kandku see, kes on selle ära tee-
ninud.”
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ja tühikute kosmiline võrgustik sisaldab ka pannkoogitao-
lisi struktuure.

ARIEL: Saan aru. Sellise kaliibriga inimesed ei pane kunagi
täiesti mööda.

KOSMILINE VÕRGUSTIK

ARIEL: Kosmiline võrgustik näeb hämmastav välja. Nagu abst-
raktne ekspressionistlik maal.

RHEA: Tõenäoliselt seetõttu, et paljudes skaalades on see frak-
taalne (Taylor jt 1999).

CALLISTUS: Mul on hea meel näha, et sa hakkad f -sõnaga har-
juma.

ARIEL: Aga see näeb välja ka nagu ajukoore läbilõige. Oled sa
kunagi mõelnud, miks?

RHEA: See on lihtsalt pealiskaudne sarnasus; ma ei teeks sellest
mingeid järeldusi.

ARIEL: Sa oled pahane!
RHEA: See pole pahameel, lihtsalt ükskõiksus.
CALLISTUS: On üks artikkel (Kleinmann 2016), mis väidab, et

bioloogiliste ja kosmoloogiliste süsteemide sünnil ja aren-
gul on sarnasusi. Seda nimetatakse darvinistlikuks kosmo-
loogiaks.

RHEA: Mina ütlen, et see on täielik jama. Mis mõttes on see dar-
vinistlik? Kuidas kõige kohasem galaktika oma DNAd pal-
jundab? Ja mis on üldse DNA selles analoogias?

CALLISTUS: Nad väidavad, et DNA vastab ainele. Aga ma olen
skeptiline. Paralleelid on veenvad ainult pealiskaudselt, kui
sedagi.

ARIEL: Kas “sünd” on siis Suur Pauk?
CALLISTUS: Inflatsiooniline paisumine ühtlase tihedusega ruu-

mis sarnaneb vaid ähmaselt organismi eksponentsiaalse
kasvuga ühest rakust.

RHEA: Rakk kasutab tihendatud informatsiooni, et võtta kesk-
konnast energiat ja ainet kasvuks. Universum on suletud
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süsteem ega sisalda mingit tihendatud koodi — vähemalt
meie teada mitte.

CALLISTUS: Ma olen ideedele avatud ja märkan ähmaseid sar-
nasusi, aga nad kaotavad mu poolehoiu kohe, kui jutt läheb
kosmilisele viljastamisele ning isastele ja emastele galak-
tikatele.

RHEA: Ma olen üsna kindel, et galaktikad on mittebinaarsed. An-
naks bioloogidele vastulöögi — rakendaks hoopis Einsteini
üldrelatiivsusteooriat bioloogiale?

ARIEL: Muidugi. Kõik on suhteline. Ma kujutan juba ette Nature
artiklit ja sellele järgnevat meediatormi. Kas lööte kaasa?

CALLISTUS: Olgu, lõpetame sarkasmi. See, et selline artikkel
üldse avaldati, näitab meie kogukonna avatud mõtlemist.
Leidsin veel ühe artikli (Vazza, Feletti 2020), mis kin-
nitab teie visuaalset muljet statistiliselt: aju närvisõlmede
võimsusspekter on kõrglahutusega simulatsioonides häiri-
valt sarnane tumeaine võimsusspektriga. Samas erineb see
teiste looduslike protsesside võimsusspektrist — pilvede,
puude, MHD75 ja veeturbulentsi omast —, mis näitavad ta-
valiselt lihtsamat, astmeseadusele76 vastavat korrelatsioo-
nifunktsiooni, mida seostatakse fraktaalidega.

RHEA: Ja Pollocki77 maalide omast.
ARIEL: Aga kas me võime sellistest statistilistest sarnasustest

midagi kindlat järeldada?
CALLISTUS: Tõenäoliselt mitte. Fraktaalid ja multifraktaalid on

keerukates süsteemides kõikjal. Kui sa ei leia usutavaid
paralleele gravitatsioonilise evolutsiooni dünaamika ja aju

75Magnetohüdrodünaamika (MHD) uurib elektrit juhtivate vede-
like (plasma, vedelad metallid) liikumist magnetväljade sees. See
ühendab Maxwelli elektromagnetismi ja vedelikudünaamika. Tlk.

76Astmeseadus kirjeldab niisugust matemaatilist seost kahe suuru-
se vahel, kus ühe suuruse muutumine on võrdeline teise suuruse ast-
mega (nt ruudu külje pikenemisel kaks korda suureneb ruudu pindala
22 korda, küljepikkuse kolmekordistumisel 32 korda jne). Muutus on
mastaabivaba, s.t sõltumatu nende suuruste algsest väärtusest.

77USA maalikunstnik Jackson Pollock (1912–1956) oli üks tuntu-
maid abstraktse ekspressionismi esindajaid.
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närvivõrgu arengu vahel, on vormilised sarnasused väga
nõrk tõend.

RHEA: Pealegi sõltuvad visuaalsed muljed ja sarnasused sellest,
kuidas sa andmeid kuvad ja analüüsid.

ARIEL: Ma arvan, et ilutaju peab olema meie loomusesse juur-
dunud evolutsioonilise psühholoogia tõttu. Me leiame, et
keerukate loodusprotsesside kaardid on ilusad — olgu see
universum või aju, pilved või puud. Arvestades bioloogilis-
te süsteemide tohutut mitmekesisust, võib vabalt olla puhas
juhus, et mõni neist sarnaneb universumiga.

PERKOLATSIOONIFUNKTSIOON

ARIEL: Perkolatsioon78 on. . . huvitav. Eriti kui ma kohvi teen.
Aga kosmoloogias on sel üllatuslik kõrvalroll.

RHEA: Vahel levivad meetodid ilma igasuguse põhjuseta. Teine-
kord on lihtsalt nii, et mida rohkem, seda uhkem.

ARIEL: Me uurisime võimsusspektrit, siis korrelatsioonifunkt-
sioone. Need kannavad peaaegu sama infot. Ja nüüd per-
kolatsioon. Kus see kõik lõpeb?

CALLISTUS: Vahel on raske vahet teha, kas miski on päriselt
vajalik või lihtsalt mugav — nagu kohvi või perkolatsiooni
näide. Aga ma näen küll põhjust, miks meil on vaja ter-
vet arsenali kõikvõimalikke meetodeid: universum on tu-
gevalt mittegaussilik. Võimsusspekter kirjeldab ideaalselt
just Gaussi jaotust; see annab iga lainemoodi dispersiooni,
kus keskmine väärtus on null.

RHEA: Režiimid on homogeenses ruumilises Gaussi jaotuses
korrelatsioonitud — isegi sõltumatud.

ARIEL: Nagu varajases universumis.
CALLISTUS: Vähemalt väga hea lähendusega. Kosmilise mik-

rolaine-taustkiirguse mõõtmised piiravad algset mittegaus-

78Läbinõristamine (-nõrgumine), kurnamine, filtreerimine, vedeliku
aeglane liikumine läbi poorse aine.
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silikkust nii tugevalt, et see on enamiku rakenduste puhul
tühiselt väike.

RHEA: Aga siis tuleb mängu gravitatsioon. See võimendab fluk-
tuatsioone esmalt lineaarselt ja seejärel mittelineaarselt.

ARIEL: Nagu kitarrivõimendi, mis hakkab moonutama.
Ariel imiteerib rokk-kitarristi.

RHEA: Täpselt. Sama kitarr, mida ma alati mänginud olen. Moo-
nutus tekitab mittegaussilikkust. Tolstoid parafraseerides:
kõik Gaussi jaotused sarnanevad üksteisega, kuid iga mit-
tegaussilik jaotus on mittegaussilik isemoodi.79

CALLISTUS: Seega ei tea me a priori, millised statistilised
tööriistad on nende iseloomustamisel kõige tõhusamad.
Iga meetod kirjeldab kosmilise võrgustiku teatud omadusi.
Perkolatsioonianalüüs on üks neist — suurepärane tehno-
loogiaülekanne tahkisefüüsikast kosmoloogiasse.

RHEA: Pärast kogu seda perkolatsioonijuttu tahan ma kohvi. Kes
ühineb?

CALLISTUS: Mina olen alati poolt, kui saab kofeiini mõneks
teadusteooriaks muuta.

ARIEL: Matemaatik Erdős80 oli ka kuulus selle poolest, et muutis
kohvi matemaatilisteks teoreemideks. Hiljem läks ta üle
amfetamiinidele ja tootis veel rohkem artikleid. See on tõ-
si!

RHEA: Häh, ära usu kõike, mida internetist loed. Lähme kohvile.

(Järgneb)

79“Kõik õnnelikud perekonnad sarnanevad üksteisega; iga õnnetu
perekond on õnnetu isemoodi.” Seda tuntakse ka Anna Karenina print-
siibina. Aut.

80Pál Erdős (1913–1996), Ungari matemaatik, Londoni Kuningliku
Seltsi välisliige.
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AJUD VAADIS

Hilary Putnam
Tõlkinud Henrik Sova

Sipelgas sibab mööda liiva. Seda tehes jätab ta liivale jäljeraja.
Pelga juhuse tahtel jooksevad tema jäljeraja kurvid ja ristumised
nii, et moodustavad äratuntava karikatuuri Winston Churchillist.
Kas sipelgas on oma rajaga teinud pildi Winston Churchillist, pil-
di, mis kujutab Churchilli?

Enamik inimesi ütleks põgusal järelemõtlemisel, et sipelgas
pole midagi sellist teinud. Lõppude lõpuks pole sipelgas kunagi
näinud Churchilli ega piltigi temast ning tal polnud ka kavatsust
Churchilli kujutada. Ta lihtsalt tegi jäljeraja (ja isegi see polnud
kavatsuslik), raja, mida meie võime “näha kui” pilti Churchillist.

Seda saame väljendada öeldes, et rada ei ole “iseenesest” min-
gi ühe ja mitte mõne teise asja esitus [representation].1 Sarnasus
(teatud väga keerukat laadi) Winston Churchilli tunnusjoontega
pole piisav, et panna midagi esitama Churchilli või talle osutama.

Brains in a Vat. — Hilary Putnam. Reason, Truth and History.
Cambridge: Cambridge University Press, 1981, Chapter 1, pp. 1–
21.

© Cambridge University Press 1981.
1Siin raamatus [Putnam 1981] osutavad sõnad “esitus” ja “osutus”

alati suhtele sõna (või mõnd muud sorti märgi, sümboli või esituse) ja
millegi sellise vahel, mis tegelikult eksisteerib (s.t pole lihtsalt “mõtte-
objekt”). On olemas ka “osutus” selles mõttes, milles ma saan “osuta-
da” millelegi, mida ei eksisteeri; selles tähenduses sõna “osutus” siin
ei kasutata. Vanem sõna selle tarvis, mida ma nimetan “esituseks” või
“osutuseks”, on denotatsioon.

Teiseks, ma järgin moodsate loogikute tava ja kasutan sõna “eksis-
teerima” tähenduses “eksisteerima minevikus, olevikus või tulevikus”.
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Samuti pole see tarvilik: Churchilli esitamiseks (kuigi mitte pil-
diliselt) kasutatakse meie kogukonnas kirjakuju “Winston Chur-
chill”, väljaöeldud sõnu “Winston Churchill” ja palju muid asju
hoolimata sellest, et need ei sarnane Churchilliga nii, nagu sarna-
neb pilt või isegi joonistus. Kui sarnasus pole tarvilik ega piisav
selleks, et panna midagi esitama midagi muud, siis kuidas saab
üldse miski olla selleks tarvilik või piisav? Kuidas, taeva päralt,
saab üks asi esitada (või “tähistada” jne) teist asja?

Vastus võib paista lihtne. Oletame, et sipelgas oli Winston
Churchilli näinud ja et tal oli piisavalt intelligentsust ja oskusi,
et temast pilt joonistada. Oletame, et ta tegi selle karikatuuri taht-
likult. Sel juhul oleks jäljerada esitanud Churchilli.

Teisalt oletame, et sipelga jäljerada jättis kujutise WINSTON
CHURCHILL. Ja oletame, et see oli pelk juhus (eirates selle-
ga seotud ebatõenäolisust). Sel juhul ei oleks “trükitud kujutis”
WINSTON CHURCHILL esitanud Churchilli, kuigi seesama trü-
kitud kujutis esitab küll Churchilli, kui see esineb tänapäeval pea-
aegu ükskõik mis raamatus.

Seetõttu võib näida, et see, mis on esituseks tarvilik või pea-
miselt tarvilik, on kavatsus.

Ent kavatsemaks, et üldse miski, isegi privaatkeel (isegi enda-
misi mõttes lausutud sõnad “Winston Churchill”), esitaks Chur-
chilli, pean ma kõigepealt suutma mõelda Churchillist. Kui joo-
ned liival, helid jms ei saa “iseenesest” midagi esitada, siis kuidas
saavad mõttevormid “iseenesest” midagi esitada? Kas üldse saa-
vad? Kuidas saab mõte küündida väljapoole ja “haarata” midagi
välist?

Minevikus on mõned filosoofid teinud sellistest kaalutlustest
kiire järelduse ja pidanud seda tõendiks, et vaim on oma olemuselt
mittefüüsiline. Argument on lihtne: see, mida me ütlesime sipelga
jäljeraja kohta, kehtib mistahes füüsilise objekti kohta. Ükski füü-
siline objekt ei saa iseenesest osutada just ühele ja mitte mõnele
teisele asjale. Ometi õnnestub vaimus olevatel mõtetel ilmselgelt
osutada nimelt ühele ja mitte mõnele teisele asjale. Nii et mõt-

Nii et Winston Churchill “eksisteerib” ja me saame “osutada” Winston
Churchillile või teda “esitada”, kuigi ta pole enam elus.
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ted (ja järelikult ka vaim) on oma loomult põhimõtteliselt mida-
gi muud kui füüsilised objektid. Mõtetele on iseloomulik intent-
sionaalsus — nad võivad osutada millelegi muule; mitte millelgi
“füüsilisel” pole intentsionaalsust, jättes kõrvale intentsionaalsu-
se, mis on tuletatud sellest, et vaim seda füüsilist asja kuidagi
rakendab. Vähemalt nii väidetakse. See järeldus on siiski liiga ru-
takas; vaimu salapäraste võimete pelk postuleerimine ei lahenda
midagi. Ent probleem ise on täiesti reaalne. Kuidas on intentsio-
naalsus, kuidas on osutus üldse võimalik?

MAAGILISED OSUTUSTEOORIAD

Nägime, et sipelga tehtud “pildil” pole Winston Churchilliga min-
git paratamatut seost. Pelk tõsiasi, et see “pilt” “sarnaneb” Chur-
chilliga, ei tee sellest veel tõelist pilti ega ka esitust Churchillist.
Kui just sipelgas pole intelligentne sipelgas (mida ta ei ole) ja kui
ta ei tea midagi Churchillist (mida ta ei tea), pole tema jäljerada ei
pilt ega isegi esitus mitte millestki. Mõned algelised rahvad usu-
vad, et mõnedel esitustel (eelkõige nimedel) on paratamatu seos
sellega, mida need tähistavad; et kellegi või millegi “tõelise ni-
me” teadmine annab tolle üle võimu. See võim tuleneb nime ja
nime kandja vahelisest maagilisest seosest. Kui aga kord mõiste-
takse, et nimel on oma kandjaga üksnes kontekstiline, sattumuslik
ja kokkuleppeline seos, siis on raske näha, miks peaks nime tead-
misel olema mingit müstilist tähtsust.

Oluline on mõista, et see, mis kehtib füüsiliste piltide kohta,
kehtib ka vaimsete kujutluspiltide ja üldse vaimsete esituste kohta;
vaimsed esitused ei ole oma esitatuga sugugi rohkem paratamatult
seotud kui füüsilised esitused. Vastupidine oletus on maagilise
mõtlemise jäänuk.

Võib-olla on seda kõige lihtsam mõista vaimsete kujutluspilti-
de puhul. (Wittgenstein oli vast esimene filosoof, kes selle mõt-
te tohutut tähtsust mõistis, isegi kui ta polnud selle esimene sõ-
nastaja.) Oletame, et kusagil on planeet, kus on välja arenenud
inimolendid (või kuhu tulnukad on inimesed asustanud, või kui-
das soovite). Oletame, et need inimesed erinevad meist ainult sel-
le poolest, et nad pole kunagi näinud puid. Oletame, et nad pole
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puid kunagi kujutlenud (võib-olla esineb nende planeedil taimne
elu üksnes hallitusena). Oletame, et ühel heal päeval kukub ko-
gemata nende planeedile üks pilt puust ühelt kosmoselaevalt, mis
lendab seejärel edasi, loomata nendega muud kontakti. Kujutle-
me neid selle pildi üle imestamas. Mis asi see ometi on? Neile
tuleb pähe igasugu oletusi: hoone, varikatus, võib-olla isegi min-
gi loom. Kuid oletame, et nad ei jõua kunagi tõele lähedalegi.

Meie jaoks esitab see pilt puud. Nende inimeste jaoks esitab
pilt kõigest kummalist objekti, mille loomus ja otstarve pole tea-
da. Oletame nüüd, et ühel neist tekib selle pildi nägemise tule-
musel vaimne kujutluspilt, mis on täpselt samasugune nagu mõni
minu kujutluspilt puust. Tema kujutluspilt ei ole puu esitus. See
on üksnes esitus sellest kummalisest objektist (mis iganes see ka
oleks), mida salapärane pilt esitab.

Keegi võib siiski väita, et see kujutluspilt on tegelikult esitus
puust, kasvõi juba seetõttu, et pilt, mis selle kujutluspildi põhjus-
tas, oli algusest peale puu esitus. Tegelike puude ja selle kujutlus-
pildi vahel on põhjuslik ahel, olgugi et väga kummaline.

Ent võib kujutleda isegi sellise põhjusliku ahela puudumist.
Oletame, et see kosmoselaevalt kukkunud “pilt puust” ei olnudki
õieti pilt puust, vaid kogemata mahapillatud värvide tulemus. Ise-
gi kui see nägi välja täpselt nagu pilt puust, ei olnud see tegelikult
pilt puust sugugi rohkem, kui sipelga “karikatuur” Churchillist oli
pilt Churchillist. Võime isegi ette kujutada, et “pildi” kukutanud
kosmoselaev pärines planeedilt, kus ei teata puudest midagi. Sel
juhul oleks neil inimestel endiselt kujutluspildid, mis oleksid kva-
litatiivselt identsed minu kujutluspildiga puust, kuid need poleks
kujutluspildid, mis esitaksid puud rohkem kui mistahes muud as-
ja.

Sama kehtib ka sõnade kohta. Paberile kirjutatud tekst võib
näida puude ideaalse kirjeldusena, aga kui selle on loonud ahvid,
kes on miljonite aastate jooksul juhuslikult kirjutusmasina klahve
tagunud, siis ei osuta need sõnad mitte millelegi. Kui keegi õpiks
need sõnad pähe ja kordaks neid oma peas neist aru saamata, siis
ei osutaks need sõnad ka tema vaimus mitte millelegi.
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Kujutleme, et neid sõnu oma vaimus lausuv isik on hüpnoti-
seeritud. Oletame, et sõnad on jaapanikeelsed ja talle on sisen-
datud, et ta oskab jaapani keelt. Oletame, et neid sõnu mõeldes
tekib tal “arusaamise tunne”. (Aga kui keegi katkestaks ta mõtte-
käigu ja küsiks, mida tema parasjagu mõeldud sõnad tähendavad,
avastaks ta, et ei oska vastata.) Võib-olla oleks see illusioon nii
täiuslik, et ta petaks ära isegi jaapanlasest telepaadi! Aga kui ta ei
oska neid sõnu kasutada õigetes kontekstides, vastata küsimustele
selle kohta, mida ta “mõtles” jne, siis ei saa ta neist aru.

Neid minu ulmejutte kombineerides võime sepistada juhtu-
mi, kus keegi mõtleb sõnu, mis tõesti moodustavad mingis keeles
puude kirjelduse, ning tal on samal ajal vastavad kujutluspildid,
kuid ta ei saa neist sõnadest aru ega ka tea, mis asi on puu. Võime
isegi ette kujutada, et need kujutluspildid on põhjustatud juhusli-
kest värviplärakatest (kuigi talle on hüpnoosi teel sisendatud, et
need on kujutluspildid millestki, mis vastab sellele, mida ta pa-
rajasti mõtleb — ent kui temalt küsitaks, millest need kujutlus-
pildid on, ei oskaks ta sellele vastata). Samuti võime ette kujuta-
da, et keel, milles ta mõtleb, on selline, millest ei hüpnotiseerija
ega hüpnotiseeritu pole iial kuulnud — võib-olla on pelk juhus,
et need “mõttetud laused”, milleks hüpnotiseerija neid peab, on
jaapanikeelsed puude kirjeldused. Ühesõnaga, kõik tema vaimust
läbi käiv võib olla kvalitatiivselt identne sellega, mis käib läbi pä-
riselt puude peale mõtleva jaapanikeelse inimese vaimust — kuid
mitte miski sellest ei osuta puudele.

Loomulikult on see kõik päriselt võimatu samamoodi, na-
gu päriselt on võimatu see, et ahvid trükiksid juhuslikult valmis
Hamleti eksemplari. See tähendab, et selle tõenäosus on nii tühi-
ne, et päriselt ei juhtu seda kunagi (meie arvates). Ent see pole
loogiliselt võimatu ega isegi füüsikaliselt võimatu. See saaks juh-
tuda (kooskõlas füüsikaseadustega ja võib-olla ka kooskõlas uni-
versumi tegelike tingimustega, kui teistel planeetidel leidub pal-
ju mõistuslikke olendeid). Ja kui see juhtuks, oleks see ilmekaks
tõenduseks ühele olulisele mõistelisele tõele: sellele, et isegi suur
ja keerukas esituste süsteem, nii verbaalne kui ka visuaalne, ei
oma seesmist, sisseehitatud, maagilist seost sellega, mida ta esi-
tab — seost, mis oleks sõltumatu sellest, kuidas see põhjustati
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ja millised on kõneleja või mõtleja dispositsioonid. Ja see kehtib
nii siis, kui esituste süsteem (meie näites sõnad ja kujutised) on
teostunud füüsiliselt — sõnad on kirjutatud või välja öeldud ja
kujutised on füüsilised pildid —, kui ka siis, kui see on teostunud
üksnes vaimselt. Mõttes lausutud sõnad ja vaimsed kujutluspildid
ei esita seesmiselt seda, mille kohta nad käivad.

JUHTUM AJUDEGA VAADIS

Siin on üks filosoofide arutatud ulmeline võimalus: kujutleme
inimolendit (võite kujutleda, et see olete teie ise), kelle kallal kuri
teadlane teostab operatsiooni. Selle isiku aju (sinu aju) on kehast
eemaldatud ja asetatud toitelahusesse, mis hoiab aju elus. När-
vilõpmed on ühendatud superarvutiga, mis põhjustab selle aju-
ga isikule illusiooni, et kõik on täiesti normaalne. Tundub, et on
olemas inimesed, objektid, taevas jne; aga tegelikult on kõik, mi-
da see isik (sina) kogeb, vaid arvutist närvilõpmetesse liikuvate
elektriimpulsside tulemus. Arvuti on nii nutikas, et kui isik püüab
kätt tõsta, siis arvuti tagasiside põhjustab selle, et ta “näeb” ja
“tunneb” kätt tõusmas. Veelgi enam, programmi muutes võib ku-
ri teadlane panna ohvrit “kogema” (ehk hallutsineerima) mista-
hes olukorda või keskkonda, mida kuri teadlane soovib. Ta võib
ka kustutada mälestuse ajuoperatsioonist, nii et ohvrile näib, na-
gu oleks ta kogu aeg selles keskkonnas olnud. Ohvrile võib isegi
näida, et ta istub ja loeb neidsamu sõnu selle lõbusa, kuid täiesti
absurdse oletuse kohta, et leidub üks kuri teadlane, kes eemal-
dab inimeste aju nende kehast ja asetab selle toitelahusesse, mis
hoiab aju elus. Närvilõpmed on väidetavalt ühendatud superarvu-
tiga, mis põhjustab selle ajuga isikule illusiooni, et. . .

Kui niisugust võimalust käsitletakse “Tunnetusteooria” loen-
gus, siis on selle eesmärk muidugi tõstatada moodsal kujul klassi-
kaline skeptitsismiprobleem välismaailma suhtes. (Kust sa tead,
et sina ei ole sellises täbaras olukorras?) Ent selle täbara või-
maluse abil saab tõstatada ka vaimu ja maailma vahelise suhtega
seotud küsimusi.

Ainult ühe vaadiaju asemel võime kujutleda, et kõik inime-
sed (või koguni kõik tundevõimelised olendid) on ajud vaadis
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(või närvisüsteemid vaadis, kui mõned üksnes minimaalse när-
visüsteemiga olendid juba lähevad “tundevõimelistena” arvesse).
Kuri teadlane peaks muidugi olema väljaspool — või kas peaks?
Võib-olla polegi mingit kurja teadlast; võib-olla (ehkki see on ab-
surdne) universum lihtsalt juhtumisi koosneb automaatsest masi-
navärgist, mis hooldab üht vaati, mis on täis ajusid ja närvisüstee-
me.

Oletame seekord, et automaatne masinavärk on programmee-
ritud tekitama meile kõigile ühise hallutsinatsiooni, mitte hulka
üksteisest sõltumatuid hallutsinatsioone. Nii et kui mulle näib, et
ma räägin sinuga, siis sulle näib, et sa kuuled minu sõnu. Loomu-
likult ei jõua minu sõnad tegelikult sinu kõrvadeni — sest sul ei
ole (päris) kõrvu ega minul päris suud ja keelt. Selle asemel juh-
tub minu sõnu lausudes see, et väljaminevad impulsid liiguvad
minu ajust arvutisse, mis põhjustab mind ühtaegu nii “kuulma”
oma häält neid sõnu lausumas ja “tundma” oma keele liikumist
jne, kui ka põhjustab sind “kuulma” minu sõnu, “nägema” mind
rääkimas jne. Sellisel juhul me mingis mõttes suhtlemegi tegeli-
kult. Ma ei eksi sinu tõelise olemasolu suhtes (ainult sinu keha ja
“välismaailma” suhtes, kui ajud välja arvata). Teatud vaatepunk-
tist polegi oluline, et “kogu maailm” on ühine hallutsinatsioon;
sest sa ju lõppude lõpuks kuuled päriselt minu sõnu, kui ma si-
nuga räägin, isegi kui selle mehhanism ei ole selline, nagu arva-
me. (Muidugi, kui oleksime kaks armatsejat, mitte lihtsalt kaks
inimest vestlemas, siis võiks oletus, et tegemist on kõigest kahe
ajuga vaadis, mõjuda üsna häirivalt.)

Ma tahan nüüd esitada küsimuse, mis näib väga rumal ja ilm-
selge (vähemalt mõnedele, sealhulgas mõnele väga peenele filo-
soofile), kuid mis viib meid üsna kiiresti tõelistesse filosoofilis-
tesse sügavikesse. Oletame, et kogu see lugu on tegelikult tõsi.
Kas me saaksime, kui oleksime sel moel ajud vaadis, öelda või
mõelda, et me oleme ajud vaadis?

Ma väidan, et vastus on: “Ei, me ei saaks.” Õigupoolest ma
väidan, et oletus, nagu oleksime tegelikult ajud vaadis, ehkki see
ei riku ühtki füüsikaseadust ja on täielikult kooskõlas kõigega,
mida oleme kogenud, ei saa mitte kuidagi olla tõsi. See ei saa
mitte kuidagi olla tõsi, sest see on teatud viisil ennastkummutav.
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Argument, mille ma esitan, on ebatavaline ja mul kulus mitu
aastat enda veenmiseks, et see on tõepoolest õige. Ent see on kor-
rektne argument. See näib kummaline seepärast, et on seotud mõ-
nede kõige sügavamate probleemidega filosoofias. (See tuli mulle
esimest korda pähe siis, kui mõtlesin ühe moodsa loogika teoree-
mi, Skolemi-Löwenheimi teoreemi* üle ja nägin äkitselt seost sel-
le teoreemi ja mõningate Wittgensteini Filosoofilistes uurimustes
esitatud argumentide vahel.)

“Ennastkummutav oletus” on selline, mille tõesusest järeldub
selle väärus. Võtame näiteks teesi, et kõik üldväited on väärad.
See on üldväide. Seega, kui ta on tõene, peaks ta olema väär. Jä-
relikult on ta väär. Mõnikord nimetatakse teesi “ennastkummu-
tavaks” siis, kui oletusest, et seda teesi mõeldakse või väljenda-
takse, järeldub selle väärus. Näiteks väide “Mind pole olemas”
on ennastkummutav, kui seda mõtlen mina (ükskõik milline “mi-
na”). Nii et igaüks võib kindel olla iseenda olemasolus, kui ta
selle peale mõtleb (nagu argumenteeris Descartes).

Ma näitan, et oletusel, nagu oleksime ajud vaadis, on just ni-
melt selline omadus. Kui saame üldse kaaluda, kas see oletus on
tõene või väär, siis ei ole see tõene (nagu ma näitan). Järelikult ei
ole see tõene.

Enne kui ma argumendi esitan, mõelgem, miks näib nii kum-
maline, et niisugust argumenti on üldse võimalik esitada (vähe-
malt nendele filosoofidele, kes pooldavad tõe “koopia”-teooriat).
Me möönsime, et füüsikaseadustega on kooskõlas võimalus, et
eksisteerib maailm, kus kõik tundevõimelised olendid on ajud
vaadis. Nagu filosoofid ütlevad: leidub “võimalik maailm”, kus
kõik tundevõimelised olendid on ajud vaadis. (Selline jutt “või-
malikest maailmadest” kõlab nii, nagu oleks kusagil selline koht,
kus mistahes absurdne oletus on tõene, mistõttu võib see olla filo-

*Teoreem kõlab: “Kui esimest järku lausete loenduval kogumil lei-
dub lõpmatu mudel, siis leidub tal ka mudel, mille piirkond on üksnes
loenduv.” Nimetatud Saksa matemaatiku ja loogiku Leopold Löwenhei-
mi (1878–1957) ning Norra matemaatiku ja loogiku Thoralf Skolemi
(1887–1963) järgi, kes selle esimesena välja pakkusid ja tõestasid (vas-
tavalt 1915 ja 1920). Toim.
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soofias väga eksitav.) Selle võimaliku maailma inimesed kogevad
täpselt sedasama mida meiegi. Nad mõtlevad samu mõtteid nagu
meie (vähemalt läbivad nende vaimu samad sõnad, kujutluspildid,
mõttevormid jne). Ometi väidan ma, et meil on võimalik esitada
argument, mis näitab, et me ei ole ajud vaadis. Kuidas nii? Ja miks
ei võiks sedasama argumenti esitada ka selle võimaliku maailma
inimesed, kes tõesti ongi ajud vaadis?

Vastus on (põhimõtteliselt) see: kuigi selle võimaliku maa-
ilma inimesed saavad mõelda ja “öelda” mistahes sõnu, mida
meiegi saame mõelda ja öelda, ei saa nad (väidan ma) osutada
sellele, millele meie saame osutada. Täpsemalt, nad ei saa mõel-
da ega öelda, et nad on ajud vaadis (isegi mõeldes “me oleme ajud
vaadis”).

TURINGI TEST

Oletame, et kellelgi õnnestub leiutada arvuti, mis suudab inime-
sega tegelikult pidada arukat vestlust (ükskõik mis teemal, millest
arukas inimene võiks vestelda). Kuidas otsustada, kas see arvuti
on “teadvusel”?

Briti loogik Alan Turing pakkus välja järgmise testi (Turing
2005). Las keegi vestleb nii arvuti kui ka talle võõra inimesega.
Kui ta ei suuda öelda, kumb on arvuti, kumb inimene (eeldades, et
katset korratakse piisavalt palju kordi eri vestluspartneritega), siis
on arvutil teadvus. Ühesõnaga, arvutusmasinal on teadvus, kui ta
suudab läbida “Turingi testi”. (Muidugi ei tohi vestlused toimu-
da näost näkku, sest vestleja ei tohi teada kummagi oma vestlus-
partneri väljanägemist. Samuti ei tohi kasutada häält, sest masina
hääl võiks inimese häälest lihtsalt teistmoodi kõlada. Kujutleme
hoopis, et kogu vestlus toimub elektrilise kirjutusmasina vahen-
dusel. Vestleja trükib sisse oma väited, küsimused jne ja mõlemad
vestluspartnerid — masin ja inimene — vastavad elektrilise kla-
viatuuri abil. Samuti võib masin valetada — küsimusele “Kas sa
oled masin?” võib ta vastata: “Ei, ma olen assistent siin laboris.”)

Ideed, et see test on tõepoolest teadvuse otsustav proovikivi,
on kritiseerinud mitmed autorid (kes ei ole sugugi põhimõtteli-
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selt vaenulikud mõtte suhtes, et masinal võiks olla teadvus). Aga
see ei ole praegu meie teema. Mina soovin kasutada Turingi testi
üldist ideed, dialoogilise pädevustesti üldideed hoopis teisel ees-
märgil, nimelt osutuse mõiste uurimiseks.

Kujutleme olukorda, kus probleem ei seisne mitte selle kind-
lakstegemises, kas vestluspartner on tegelikult inimene või masin,
vaid hoopis selle määramiseks, kas ta kasutab sõnu osutamiseks
samamoodi nagu meie. Ilmne test on taas vestluse pidamine, ja
kui selle käigus probleeme ei teki, kui vestluspartner “läbib” tes-
ti selles mõttes, et teda ei ole võimalik eristada inimesest, kelle
kohta on juba ette teada, et ta räägib sama keelt, osutab tavapäras-
tele objektidele jne, siis võime järeldada, et vestluspartner osutab
objektidele samamoodi nagu meie. Kui see on Turingi testi ees-
märk, nimelt teha kindlaks (ühise) osutuse olemasolu, siis ma ni-
metan seda osutuse Turingi testiks. Ja täpselt nii, nagu filosoofid
on arutanud küsimust, kas algne Turingi test on teadvuse otsustav
proovikivi, see tähendab, kas masin, kes “läbib” selle testi mitte
üksnes ühe korra, vaid regulaarselt, on paratamatult teadvusega,
samamoodi soovin mina arutada küsimust, kas äsja välja pakutud
osutuse Turingi test on ühise osutuse otsustav proovikivi.

Vastus osutub “ei’ks”. Osutuse Turingi test ei ole otsustav.
Praktikas on see kahtlemata suurepärane test, kuid loogiliselt pole
võimatu (ehkki see on kindlasti äärmiselt ebatõenäoline), et kee-
gi võiks läbida osutuse Turingi testi ega osutaks tegelikult mitte
millelegi. Sellest järeldub, nagu peagi näeme, et võime laienda-
da oma tähelepanekut, et sõnadel (ja tervetel tekstidel ja arutlus-
tel) pole paratamatut seost sellega, millele nad osutavad. Isegi kui
me ei vaatle mitte üksnes sõnu, vaid ka reegleid, mis määravad
kindlaks, milliseid sõnu sobib teatavates kontekstides kasutada —
isegi kui vaatleme sõnade kasutamise programme, nagu arvutiar-
goos võiks öelda —, siis ikkagi pole nende sõnade osutus määra-
tud, kui just need programmid ise ei osuta millelegi keelevälisele.
See on otsustava tähtsusega samm arutluskäigus jõudmaks järel-
dusele, et vaadiajude maailma elanikud ei saa üldse millelegi vä-
lisele osutada (ja seega ei saa nad ka öelda, et nad on vaadiajude
maailma elanikud).
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Oletame näiteks, et ma olen Turingi kirjeldatud olukorras
(mängin Turingi terminoloogiat kasutades “jäljendusmängu”) ja
minu vestluspartner on tegelikult masin. Oletame, et see masin
suudab mängu võita (“läbib” testi). Kujutleme, et masin on prog-
rammeeritud andma suurepäraseid ingliskeelseid vastuseid inglis-
keelsetele väidetele, küsimustele, märkustele jne, kuid tal puudu-
vad meeleelundid (välja arvatud ühendused minu elektrilise kir-
jutusmasinaga) ja samuti motoorikaelundid (välja arvatud elektri-
line kirjutusmasin). (Niipalju kui mina aru saan, ei eelda Turing,
et teadvuse või intellekti jaoks on vaja omada meele- või motoo-
rikaelundeid.) Eeldame, et masinal ei puudu üksnes elektroonili-
sed silmad, kõrvad jne, vaid et tema jäljendusmängu programmis
puuduvad ka igasugused vahendid niisugustelt meeleelunditelt tu-
leva sisendi töötlemiseks või keha juhtimiseks. Mida peaksime
sellise masina kohta ütlema?

Mulle näib ilmne, et niisugusele seadmele ei saa ega tohi
omistada osutusvõimet. On tõsi, et masin võib väga ilusasti arut-
leda näiteks Uus-Inglismaa maastike üle. Aga ta ei suudaks ära
tunda õunapuud ega õuna, mäge ega lehma, põldu ega kirikutor-
ni, isegi kui mõni neist seisaks otse tema ees.

Meil on tegemist seadmega, mis toodab lauseid vastuseks lau-
setele. Kuid ükski neist lausetest ei ole päris maailmaga kuidagi
seotud. Kui kaks niisugust masinat omavahel ühendada ja las-
ta neil teineteisega jäljendusmängu mängida, siis jätkaksid nad
teineteise “petmist” lõputult, isegi kui ülejäänud maailm kaoks!
Masina juttu õuntest pole rohkem alust pidada pärismaailma õun-
tele osutavaks kui sipelga “joonistust” pidada Winston Churchil-
lile osutavaks.

See, mis siin loob osutuse, tähenduse, intellekti jne illusioo-
ni, on tõsiasi, et meil on esituste kokkuleppeline süsteem, mille
järgi masina jutt osutab õuntele, kirikutornidele, Uus-Inglismaa-
le jne. Samamoodi tekib illusioon, nagu oleks sipelgas karikeeri-
nud Churchilli. Meie aga suudame õunu ja põlde tajuda, käsitse-
da, nendega toimetada. Meie jutt õuntest ja põldudest on lahuta-
matult seotud meie mitteverbaalse läbikäimisega õunte ja põldu-
dega. On olemas “keelde sisenemise reeglid”, mis viivad meid
õunte kogemisest selliste lausungiteni nagu “Ma näen õuna”, ja
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“keelest väljumise reeglid”, mis viivad meid keeleliselt väljen-
datud otsustest (“Ma lähen ostan õunu”) tegudeni, mis ei piirdu
kõnelemisega. Kui puuduvad nii keelde sisenemise kui ka kee-
lest väljumise reeglid, siis ei ole mingit alust pidada masina vest-
lust (või kahe masina vestlust meie kujutletud olukorras, kus nad
omavahel jäljendusmängu mängivad) millekski enamaks kui sün-
taktiliseks mänguks. Kindlasti on see süntaktiline mäng, mis sar-
naneb intelligentse arutlusega, ent ainult samavõrd (ja mitte roh-
kem), kui sipelga rada meenutab tabavat karikatuuri.

Sipelga puhul võinuksime väita, et sipelgas oleks joonistanud
täpselt sama joone ka siis, kui Winston Churchilli poleks kunagi
olemas olnud. Masina puhul ei saa me päris samasugust argumen-
ti kasutada; kui õunu, puid, kirikutorne ja põlde poleks olemas
olnud, siis poleks programmeerijad arvatavasti loonud sedasama
programmi. Kuigi masin ise ei taju õunu, põlde ega kirikutorne,
tajusid neid tema loojad-projekteerijad. Seega on masina ja tõe-
lise maailma õunte jne vahel olemas mingisugune põhjuslik seos
läbi loojate-projekteerijate tajukogemuse ja teadmiste. Ent selli-
sest nõrgast seosest vaevalt piisab osutuseks. Loogiliselt võima-
lik, ehkki fantastiliselt ebatõenäoline poleks üksnes see, et sama-
sugune masin saanuks olemas olla isegi siis, kui õunu, põlde ja ki-
rikutorne poleks eksisteerinud; veel olulisem on see, et masin on
õunte, põldude, kirikutornide jne jätkuva olemasolu suhtes täiesti
tundetu. Isegi kui kõik need asjad lakkaksid olemast, jätkaks ma-
sin endiselt sama rõõmsalt samal viisil nende üle arutlemist. Just
seepärast ei saa pidada masinat üldse millelegi osutavaks.

Meie arutelu seisukohalt on oluline see, et Turingi testis ei ole
midagi, mis välistaks masina, mis on programmeeritud tegema
mitte midagi muud peale jäljendusmängu mängimise, ja masin,
mis ei suuda teha midagi muud peale jäljendusmängu mängimise,
ilmselgelt ei osuta rohkem, kui seda teeb plaadimängija.

AJUD VAADIS (JÄLLE)

Võrdleme hüpoteetilisi “ajusid vaadis” äsja kirjeldatud masinate-
ga. Ilmselgelt on nende vahel olulisi erinevusi. Vaadiajudel ei ole
meeleelundeid, kuid neil on meeleelunditeks vajalikud eeldused;
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see tähendab, et neil on aferentsed närvilõpmed,* neilt närvilõp-
metelt tulevad sisendid, ja nendel sisenditel on vaadis asuvate aju-
de “programmis” sama roll mis meie ajude programmis. Vaadis
asuvad ajud on ajud; pealegi on nad toimivad ajud ja nad toi-
mivad samade reeglite järgi nagu ajud tegelikus maailmas. See-
tõttu tunduks absurdne nende puhul eitada teadvust või intellekti.
Ent tõsiasi, et nad on teadvusel ja arukad, ei tähenda, et nende
sõnad osutaksid samadele asjadele, millele osutavad meie sõnad.
Meid huvitav küsimus on: kas nende verbaalsed väljendused, mis
sisaldavad näiteks sõna “puu”, osutavad tegelikult puudele? Üldi-
semalt: kas nad üldse saavad osutada välistele objektidele? (Eri-
nevalt näiteks objektidest, mis eksisteerivad automaatse masina-
värgi loodud kujutistes.)

Oma ideede täpsustamiseks oletagem, et automaatne masi-
navärk tekkis mingisuguse kosmilise juhuse või kokkusattumu-
se tulemusel (või ehk on see alati olemas olnud). Selles hüpo-
teetilises maailmas ei ole automaatsel masinavärgil endal mingit
arukat loojat-projekteerijat. Õigupoolest, nagu ütlesime eespool,
võime kujutleda, et kõik tundevõimelised olendid (ükskõik kui
minimaalne nende tundevõime ka poleks) asuvad vaadis.

See eeldus ei aita meid. Sest vaadiajude kasutuses ei ole sõ-
na “puu” ja tegelike puude vahel mingit seost. Nad kasutaksid
sõna “puu” endiselt täpselt samamoodi, mõtleksid samu mõtteid
ja omaksid samu kujutluspilte isegi siis, kui tegelikke puid po-
lekski olemas. Nende kujutluspildid, sõnad jne on kvalitatiivselt
identsed nende kujutluspiltide, sõnadega jne, mis meie maailmas
tõepoolest esitavad puid. Kuid me oleme juba näinud (jälle sipel-
gas!), et pelk kvalitatiivne sarnasus millegagi, mis esitab mingit
objekti (Winston Churchilli või puud), ei tee asjast iseenesest veel
esitust. Ühesõnaga, vaadiajud ei mõtle tõelistest puudest, kui nad
mõtlevad “minu ees on puu”, sest ei ole olemas midagi sellist,
mille tõttu nende mõte “puu” esitaks tegelikke puid.

*Aferentsed ehk sensoorsed neuronid on närvirakud, mis võtavad
vastu stiimuleid ja edastavad infot piirdenärvisüsteemist kesknärvisüs-
teemi. Toim.
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Kui see tundub liiga rutakas, siis mõelgem sellele: oleme näi-
nud, et sõnad ei osuta tingimata puudele isegi siis, kui nad on
paigutatud täpselt samasse järjestusse kui arutluses, mis (kui see
esineks mõnes meie vaimus) vaieldamatult käiks tegeliku maa-
ilma puude kohta. Samuti ei osuta “programm” — mõistetuna
reeglite, toimimisviiside ja aju verbaalse käitumise dispositsioo-
nidena — tingimata puudele ega tekita osutust puudele nende
seoste kaudu, mille ta loob sõnade ja sõnade vahel ehk keele-
liste stiimulite ja keeleliste vastuste vahel. Kui need ajud mõtle-
vad puudest, osutavad puudele või esitavad puid (pidades silmas
tõelisi puid väljaspool vaati), siis peab see tulenema sellest, kui-
das “programm” seob keelesüsteemi mitteverbaalsete sisendite
ja väljunditega. Vaadiajude maailmas tõepoolest leidub selliseid
mitteverbaalseid sisendeid ja väljundeid (taas need eferentsed*

ja aferentsed närvilõpmed!), kuid nägime ka seda, et automaatse
masinavärgi tekitatud “meeleandmed” ei esita puid (ega üldse mi-
dagi välist) isegi siis, kui need sarnanevad täpselt meie kujutlus-
piltidega puudest. Nii nagu värviplärakas võib sarnaneda pildiga
puust, olemata siiski pilt puust, nii nägime ka, et “meeleandmed”
võivad olla kvalitatiivselt identsed “kujutluspildiga puust”, ole-
mata siiski kujutluspilt puust. Kuidas saaks tõsiasi, et vaadiajude
juhtumil on keel programmi kaudu seotud meeleliste sisenditega,
mis ei esita ei iseenesest ega tuletatult puid (ega üldse midagi vä-
list), kuidagi kaasa tuua selle, et kogu esituste süsteem, kasutuses
olev keel, siiski osutab puudele või üldse millelegi välisele?

Vastus on, et see ei saagi seda teha. Kogu süsteem — koos-
nedes meeleandmetest, eferentsetesse närvilõpmetesse suunatud
motoorsetest signaalidest ja verbaalselt või mõisteliselt vahen-
datud mõttest, mis on “keelde sisenemise reeglite” kaudu seo-
tud meeleandmetega (või millega iganes) kui sisenditega ja “kee-
lest väljumise reeglite” kaudu seotud motoorsete signaalidega kui
väljunditega — ei ole puudega kuidagi rohkem seotud kui sipel-
ga jäljerada on seotud Winston Churchilliga. Kui kord näeme, et

*Eferentsed ehk motoorsed neuronid on närvirakud, mis juhivad
närviimpulsse kesknärvisüsteemist perifeeriasse ehk täitjaorganiteni.
Toim.
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vaadiajude mõtete ja kellegi tegelikus maailmas elava isiku mõ-
tete kvalitatiivne sarnasus (või koguni kvalitatiivne identsus, kui
soovite) ei tähenda osutuse samasust, siis pole enam raske nä-
ha, et pole mingit alust pidada vaadis olevat aju välistele asjadele
osutavaks.

ARGUMENDI EELDUSED

Olen nüüd esitanud lubatud argumendi, mis näitab, et aju vaadis
ei saa mõelda ega öelda, et ta on aju vaadis. Jääb üle see argument
selgesõnaliselt välja tuua ja uurida selle struktuuri.

Äsja öeldu põhjal on nii, et kui aju vaadis (maailmas, kus kõik
tundevõimelised olendid on ja on alati olnud ajud vaadis) mõtleb:
“Minu ees on puu”, siis tema mõte ei osuta tegelikele puudele.
Mõnede teooriate järgi, mille üle me arutama hakkame, võib tema
mõte osutada puudele kujutluspildis või elektroonilistele impuls-
sidele, mis põhjustavad kogemusi puust, või programmi nende-
le tunnustele, mis nende elektrooniliste impulsside eest vastuta-
vad. Eelöeldu ei välista neid teooriaid, sest sõna “puu” kasutami-
ne vaadiajude keeles on põhjuslikult tihedalt seotud kujutluspilti-
dega puust, teatavat liiki elektrooniliste impulssidega ja masina
programmi teatavate tunnustega. Nende teooriate järgi on vaadi-
ajul õigus, mitte ta ei eksi, kui ta mõtleb: “Minu ees on puu.”
Arvestades sellega, millele sõna “puu” osutab vaadiajude keeles
ja millele osutab väljend “ees”, siis — eeldades, et mõni neist
teooriatest on õige — on lause “Minu ees on puu” tõetingimus
vaadiajude keeles lihtsalt see, et puu kujutluspildis on kõnealuse
“mina ees”, s.t kujutluspildis; või ehk see, et automaatne masi-
navärk peab parajasti tekitama seda liiki elektroonilisi impulsse,
mis tavaliselt põhjustavad sellise kogemuse; või ehk see, et tööta-
ma peab see masina osa, mille ülesanne on tekitada kogemus, et
“kellegi ees on puu”. Ja need tõetingimused on kahtlemata täide-
tud.

Sama argumendi järgi osutab sõna “vaat” vaadiajude keeles
kujutluspiltidele vaadist või millelegi nendega seotule (elektrilis-
tele impulssidele või programmi tunnustele), kuid kindlasti mit-
te tõelistele vaatidele, sest sõna “vaat” kasutusel vaadiajude kee-
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les puudub põhjuslik seos tõeliste vaatidega (välja arvatud seos,
et vaadiaju ei saaks kasutada sõna “vaat”, kui olemas poleks üht
konkreetset vaati — seda, milles ta asub; ent see seos kehtib vaa-
diaju keele kõigi sõnade kasutamise ja selle ühe konkreetse vaadi
vahel; see ei ole eriline seos ühe konkreetse sõna “vaat” kasuta-
mise ja vaatide vahel). Samamoodi osutab väljend “toitelahus”
vaadiajude keeles kujutluspiltidele vedelikust või millelegi nen-
dega seotule (elektrilistele impulssidele või programmi tunnuste-
le). Sellest järeldub, et kui nende “võimalik maailm” on õigupoo-
lest tegelik maailm ja me oleme tegelikult ajud vaadis, siis peame
praegu väljendiga “me oleme ajud vaadis” silmas seda, et oleme
kujutluses esinevad ajud vaadis või midagi sellesarnast (kui me
üldse midagi silmas peame). Kuid osa hüpoteesist, et oleme ajud
vaadis, seisneb just selles, et me ei ole kujutluses esinevad ajud
vaadis (s.t see, mida me “hallutsineerime”, ei ole see, et oleme
ajud vaadis). Seega, kui oleme ajud vaadis, siis lause “Me oleme
ajud vaadis” ütleb midagi väära (kui ta üldse midagi ütleb). Ühe-
sõnaga, kui me oleme ajud vaadis, siis on lause “Me oleme ajud
vaadis” väär. Järelikult on see (paratamatult) väär.

Oletus, et niisugune võimalus on mõttekas, tuleneb kahe eksi-
muse koosmõjust: (1) füüsikalise võimalikkuse liiga tõsiselt võt-
misest ja (2) teadvustamata toetumisest maagilisele osutusteoo-
riale — teooriale, mille järgi teatud vaimsed esitused osutavad
paratamatult teatud välistele asjadele ja asjaliikidele.

Leidub “füüsikaliselt võimalik maailm”, milles me oleme
ajud vaadis — aga mida muud see tähendab, kui et leidub sel-
lise olukorra füüsikaseadustega kooskõlas olev kirjeldus? Nii na-
gu meie kultuuris valitseb kalduvus (ja see on nii olnud alates
17. sajandist) võtta füüsikat oma metafüüsikana, see tähendab,
näha täppisteadusi kui kaua otsitud kirjeldust universumi “tõeli-
sest ja lõplikust sisustusest”, nii kaasneb sellega vahetult ka kal-
duvus pidada “füüsikalist võimalikkust” selleks ülimaks mõõdu-
puuks, mille järgi otsustada, mis võiks tegelikult tõsi olla. Sellise
vaate järgi on tõde füüsikaline tõde, võimalikkus füüsikaline või-
malikkus ja paratamatus füüsikaline paratamatus. Ent äsja nägi-
me, olgugi ühe üsna kunstliku näite varal, et niisugune vaade on
ekslik. See, et leidub “füüsikaliselt võimalik maailm”, milles me

1592



Hilary Putnam

oleme (ja oleme alati olnud ja jäämegi olema) ajud vaadis, ei tä-
henda, et me võiksime tõeliselt, tegelikult, võimalikult olla ajud
vaadis. Seda võimalust ei välista mitte füüsika, vaid filosoofia.

Mõned filosoofid, kes soovivad ühtaegu nii rõhutada kui ka
pisendada oma eriala tähtsust (20. sajandi angloameerika filosoo-
fiale iseloomulik hoiak), ütleksid: “Muidugi. Te olete näidanud, et
mõned asjad, mis näivad olevat füüsikaliselt võimalikud, on õigu-
poolest mõisteliselt võimatud. Mis selles siis nii üllatavat on?”

Tõepoolest, minu argumenti võib kirjeldada kui “mõistelist”.
Aga filosoofilise tegevuse kirjeldamine “mõisteliste” tõdede ot-
simisena jätab kõigest sellest mulje, nagu oleks tegemist sõnade
tähenduse uurimisega. Ometi ei ole me hoopiski mitte sellega te-
gelnud.

Me oleme tegelnud sellega, et oleme vaadelnud millegi üle
mõtlemise, millegi esitamise, millelegi osutamise jne eeltingimu-
si. Me ei ole neid eeltingimusi uurinud nende sõnade ja väljendi-
te tähendust uurides (nagu võiks teha näiteks keeleteadlane), vaid
aprioorselt arutledes. Mitte selle sõna vanas, “absoluutses” tä-
henduses (sest me ei väida, et maagilised osutusteooriad oleksid
a priori väärad), vaid selles mõttes, et uurime, mis on mõistlikult
võimalik, kui oletada teatud üldisi eeldusi või teha teatud väga
üldisi teoreetilisi oletusi. Niisugune menetlus ei ole ei “empii-
riline” ega ka päris “aprioorne”, vaid sisaldab mõlema uurimis-
viisi elemente. Hoolimata sellest, et minu menetlus on ekslikku-
sele avatud ja sõltub eeldustest, mida võiks nimetada “empiirili-
seks” (nt eeldus, et vaimul ei ole ligipääsu välistele asjadele või
omadustele muul viisil kui meelte vahendusel), on see lähedalt
seotud sellega, mida Kant nimetas “transtsendentaalseks” uuri-
miseks. Sest see on, ma kordan, osutuse ja seega ka mõtlemise
eeltingimuste uurimine — eeltingimuste uurimine, mis on sisse
kirjutatud meie vaimu enda loomusse, kuigi pole täiesti sõltuma-
tud empiirilistest eeldustest (nagu Kant lootis).

Üks argumendi eeldustest on ilmne: maagilised osutusteoo-
riad on valed — valed ka vaimsete, mitte üksnes füüsiliste esituste
puhul. Teine eeldus on see, et ei saa osutada teatud liiki asjadele,
nt puudele, kui nendega või asjadega, mille kaudu neid saab kir-
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jeldada, puudub igasugune põhjuslik vastastikmõju.2 Kuid miks
peaksime need eeldused omaks võtma? Kuna need moodustavad
selle laia raamistiku, mille piires ma argumenteerin, on nüüd aeg
neid lähemalt uurida.

PÕHJENDUSED EITAMAKS PARATAMATUT SEOST
ESITUSTE JA NENDE OSUTATU VAHEL

Mainisin varem, et mõned filosoofid (kõige tuntumalt Brentano)
on omistanud vaimule võime, “intentsionaalsuse”, mis võimaldab
vaimul just nimelt osutada. On selge, et ma olen selle lahenduse-
na tagasi lükanud. Aga mis annab mulle selleks õiguse? Kas ma
olen olnud ehk liiga rutakas?

Need filosoofid pole väitnud, et saaksime mõelda välistest as-
jadest või omadustest ilma esitusi üldse kasutamata. Ja nõustutaks
minu eespool esitatud argumendiga, milles võrreldi visuaalseid
meeleandmeid sipelga “pildiga” (argumendiga, mis tugines ulme-
loole värviplärakast moodustunud puu “pildist”, tekitades meele-
andmeid, mis olid kvalitatiivselt sarnased meie “puu visuaalsete
kujutluspiltidega”, kuid millega ei kaasnenud mingit puu mõis-
tet), et see näitab, et kujutluspildid ei osuta paratamatult. Kui lei-
dub vaimseid esitusi, mis paratamatult osutavad (välistele asjade-
le), siis peavad need olema oma loomult mõisted, mitte kujutlus-
pildid. Ent mis on mõisted?

Enda sisse vaadates me ei taju, et meie vaimust voolaksid lä-
bi “mõisted” kui sellised. Kus või millal tahes me oma mõttevoo
peatame, leiame eest sõnu, kujutluspilte, aistinguid, tundeid. Kui
ma ütlen oma mõtted valjusti välja, ei mõtle ma neid kaks kor-
da. Ma kuulen oma sõnu samamoodi nagu sina. Tõsi küll, mulle
tundub erinev, kui ma lausun sõnu, mida ma usun, ja kui ma lau-
sun sõnu, mida ma ei usu (kuigi mõnikord, kui ma olen närvis

2Kui vaadiajud saavad olema puudega põhjuslikult seotud näiteks
tulevikus, siis võib-olla nad saavad praegu osutada puudele kirjeldusega
“asjad, millele ma osutan kui “puudele” sel-ja-sel ajal tulevikus”. Aga
me kujutleme juhtumit, kus vaadiajud ei pääse kunagi vaadist välja ega
saa seega kunagi olema põhjuslikult seotud puudega jms.
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või vaenuliku publiku ees, tundub mulle, nagu ma valetaksin, ise-
gi kui tean, et räägin tõtt). Samuti tundub erinev, kui ma lausun
sõnu, millest ma aru saan, ja kui ma lausun sõnu, millest ma aru
ei saa. Aga ma võin raskusteta ette kujutada kedagi, kes mõtleb
täpselt neidsamu sõnu (selles mõttes, et lausub neid oma vaimus)
ja kellel on täpselt samasugune arusaamise, väitmise jne tunne
nagu minul, kuid kes minut hiljem (või kui hüpnotiseerija ta ära-
tab) mõistab, et ta ei saanud üldse aru, mis tema mõttest äsja läbi
käis, ja et ta ei mõistnud isegi keelt, milles need sõnad olid. Ma
ei väida, et niisugune olukord oleks kuigi tõenäoline; ma mõtlen
lihtsalt seda, et selles ei ole midagi kujuteldamatut. See ei näita
mitte seda, et mõisted oleksid sõnad (või kujutluspildid, aistin-
gud jne), vaid seda, et kellelegi “mõiste” või “mõtte” omistamine
on hoopis midagi muud kui talle mingi vaimse “antuse”, mingi
enesevaatlusele ligipääsetava entiteedi või sündmuse omistami-
ne. Mõisted ei ole vaimsed antused, mis seesmiselt osutaksid vä-
listele objektidele, ja seda väga otsustaval põhjusel, et nad ei ole
üldse vaimsed antused. Mõisted on kindlal viisil kasutatud märgid;
märgid võivad olla avalikud või privaatsed, vaimsed või füüsili-
sed entiteedid, aga isegi kui märgid on “vaimsed” ja “privaatsed”,
ei ole märk ise väljaspool selle kasutust veel mõiste. Ja märgid
iseenesest ei osuta seesmiselt millelegi.

Seda võime näha väga lihtsa mõtteeksperimendi abil. Oleta-
me, et sina oled nagu mina ega suuda vahet teha jalakal ja pöögil.
Ometi ütleme ikkagi, et sõna “jalakas” osutus minu kõnes on sa-
ma mis selle sõna osutus kõigi teiste kõnes, nimelt jalakad, ja et
kõigi pöökide hulk on sõna “pöök” ekstensioon (s.t nende asjade
hulk, mille kohta sõna “pöök” tõeselt käib) nii sinu kui ka minu
kõnes. Kas on tõesti usutav, et erinevus selle vahel, millele osutab
sõna “jalakas”, ja selle vahel, millele osutab sõna “pöök”, tuleneb
erinevusest meie mõistetes? Minu jalaka mõiste on täpselt sama-
sugune nagu minu pöögi mõiste (mul on piinlik seda tunnistada).
(Muide, see näitab, et osutuse määramine on sotsiaalne, mitte in-
dividuaalne protsess; nii sina kui ka mina usaldame asjatundjaid,
kes oskavad jalakal ja pöögil vahet teha.) Kui keegi kangelasli-
kult püüab siiski väita, et erinevus sõnade “jalakas” ja “pöök”
osutuses minu kõnes on seletatav erinevusega minu psühholoo-
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gilises seisundis, siis kujutlegu ta Teisik-Maad, kus need sõnad
on vahetatud. Teisik-Maa on Maaga peaaegu täiesti samasugune;
tegelikult võib lugeja eeldada, et peale selle, et sõnad “jalakas”
ja “pöök” on omavahel ära vahetatud, on Teisik-Maa täpselt sa-
masugune nagu Maa. Oletame, et mul on Teisik-Maal teisik, kes
on molekul molekuli haaval minuga identne (selles mõttes, nagu
kaks lipsu võivad olla “identsed”). Kui sa oled dualist, siis oleta
lisaks, et minu teisik mõtleb samu sõnastatud mõtteid mis mina,
tal on samad meeleandmed, samad dispositsioonid jne. Oleks ab-
surdne arvata, et tema psühholoogiline seisund erineb vähimalgi
määral minu omast. Ometi esitab tema sõna “jalakas” pööke, aga
minu sõna “jalakas” esitab jalakaid. (Samamoodi, kui Teisik-Maa
“vesi” on teistsugune vedelik kui Maa vesi — ütleme, XYZ, mitte
H2O —, siis esitab sõna “vesi” Teisik-Maal kasutatuna teistsugust
vedelikku kui kasutatuna Maal, jne.) Vastupidiselt õpetusele, mis
on meiega olnud alates 17. sajandist, tähendused lihtsalt ei asu
peas.

Oleme näinud, et mõiste omamine ei tähenda kujutluspilti-
de omamist (näiteks puudest — ega isegi lausete või kasvõi ter-
vete arutluste “visuaalsete” või “akustiliste” kujutluspiltide oma-
mist), sest võidakse omada ükskõik millist kujutluspiltide süstee-
mi, aga mitte omada võimet kasutada lauseid olukorrale sobivalt
(kus “olukorrale sobivust” määravad nii keelelised tegurid — see,
mida on varem öeldud — kui ka keelevälised tegurid). Inimesel
võib olla ükskõik milliseid kujutluspilte, kuid ta võib siiski ol-
la täiesti nõutu, kui talle öeldakse “osuta puule”, isegi siis, kui
ümberringi on palju puid. Tal võib isegi olla kujutluspilt sellest,
mida ta peab tegema, ja ikkagi ei pruugi ta teada, mida ta peab
tegema. Sest kujutluspilt, kui sellega ei kaasne võime tegutseda
kindlal viisil, on vaid pilt, ja pildi järgi tegutsemine on ise oskus,
mis kellelgi võib olla või siis puududa. (Inimene võib kujutleda
ennast puu suunas viipamas, ent ainult seepärast, et mõtiskleda
millegi loogiliselt võimaliku üle; ennast osutamas puule pärast
seda, kui keegi on kuuldavale toonud talle tähenduseta helijada
“palun osuta puule”.) Ta ikkagi ei teaks, et ta peab osutama puu-
le, ega mõistaks endiselt väljendit “osuta puule”.
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Olen pidanud kindlate lausete kasutamise võimet täieliku
mõiste omamise kriteeriumiks, kuid seda saab hõlpsasti laien-
dada. Võime näiteks lubada sümboolikat, mis koosneb elemen-
tidest, mis ei ole loomuliku keele sõnad, ning võime lubada ka
selliseid vaimseid nähtusi nagu kujutluspildid ja muud liiki sise-
mised sündmused. Oluline on, et neil oleks samasugune keerukus
nagu loomuliku keele lausetel, et neid saaks omavahel samamoo-
di kombineerida jne. Sest kuigi mõni konkreetne antus — näiteks
sinine sähvatus — võib mõnele matemaatikule olla algarvuteo-
reemi kogu tõestuse sisemise väljendus, ei tekiks siiski kiusatust
seda öelda (ja oleks väär öelda), kui see matemaatik ei suudaks
oma “sinist sähvatust” lahti pakkida eraldi sammudeks ja loogi-
listeks seosteks. Kuid ükskõik milliseid sisemisi nähtusi me mõtte
võimalike väljendustena ka lubaksime, näitavad eeltooduga täp-
selt sarnased argumendid, et mõistmist ei moodusta need nähtu-
sed ise, vaid hoopis mõtleja võime neid nähtusi kasutada, tekitada
õigeid nähtusi õigetes olukordades.

Eelnenu oli väga lühike versioon Wittgensteini argumendist
Filosoofilistes uurimustes. Kui see on õige, siis on katse mõis-
ta mõtlemist selle abil, mida nimetatakse “fenomenoloogiliseks”
uurimiseks, põhimõtteliselt ekslik. Sest fenomenoloogidel jääb
kahe silma vahele see, et nende kirjeldatu on mõtte sisemine väl-
jendus, kuid sellest väljendusest arusaamine — omaenda mõtete
mõistmine — ei ole esinemisjuht, vaid võime. Meie näide inime-
sest, kes teeskleb, et mõtleb jaapani keeles (ja petab ära jaapan-
lasest telepaadi), juba näitab fenomenoloogilise lähenemise vil-
jatust arusaamise probleemi käsitlemisel. Sest isegi kui leiduks
mingi enesevaatluses tabatav kvaliteet, mis esineb parajasti siis,
kui inimene tõepoolest saab aru (enesevaatluse põhjal näib see
õigupoolest väärana), oleks see kvaliteet siiski üksnes arusaami-
sega korrelatsioonis ja endiselt on võimalik, et inimesel, kes petab
ära jaapanlasest telepaadi, on samuti see kvaliteet ja ta ikkagi ei
saa aru ainsastki jaapanikeelsest sõnast.

Võtame teisest küljest täiesti võimaliku inimese, kellel puu-
dub igasugune “sisemine monoloog”. Ta räägib täiesti korrektset
inglise keelt ja kui talt küsida mõnes küsimuses arvamust, esitab
ta selle põhjalikult. Aga ta ei mõtle kunagi (ei sõnade, kujutlus-
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piltide ega millegi muu kujul), kui ta parajasti valjusti ei räägi;
samuti ei “käi tal peast läbi” mitte midagi, välja arvatud see, et ta
(muidugi) kuuleb omaenda häält, kogeb oma ümbrusest tavapära-
seid meeleaistinguid ja lisaks valdab teda üldine “arusaamise tun-
ne”. (Võib-olla on tal kombeks iseendaga valjusti rääkida.) Kui ta
trükib kirja või läheb poodi jne, ei kulge temas sisemist “mõt-
tevoogu”. Ometi on tema tegevus arukas ja sihipärane, ning kui
keegi astub tema juurde ja küsib: “Mis sa teed?”, annab ta täiesti
sidusaid vastuseid.

See inimene näib olevat täiesti kujuteldav. Keegi ei kõhkleks
ütlemast, et ta on teadvusel, et talle ei meeldi rokkmuusika (kui
ta on väljendanud sageli tugevat vastumeelsust rokkmuusika suh-
tes) jne, pelgalt sellepärast, et ta ei mõtle teadvustatud mõtteid
muul ajal kui ainult valjusti rääkides.

Sellest kõigest järeldub, et (a) ükski vaimsete sündmuste
hulk — kujutluspildid või “abstraktsemad” vaimsed juhtumused
ja kvaliteedid — ei moodusta arusaamist; ja (b) ükski vaimsete
sündmuste hulk ei ole mõistmise jaoks tarvilik. Täpsemalt, mõis-
ted ei saa olla identsed mitte mingit liiki vaimsete objektidega.
Sest kui pidada vaimse objekti all silmas midagi enesevaatluse
teel vaadeldavat, siis, nagu äsja nägime: mis iganes see ka oleks,
võib see puududa inimesel, kes siiski mõistab vastavat sõna (ja
omab seega täisverelist mõistet), ja leiduda inimesel, kellel seda
mõistet üldse ei ole.

Pöördudes nüüd tagasi maagiliste osutusteooriate kriitika
juurde (teema, mis samuti huvitas Wittgensteini), näeme, et ühelt
poolt ei osuta need “vaimsed objektid”, mida me saame enese-
vaatluse teel tuvastada — sõnad, kujutluspildid, tunded jne —,
seesmiselt ükskõik millele mitte rohkem kui sipelga pilt (ja sama-
del põhjustel). Teiselt poolt, katsed postuleerida erilisi vaimseid
objekte, “mõisteid”, millel on paratamatu seos oma osutatuga ja
mida suudavad tuvastada üksnes treenitud fenomenoloogid, need
katsed on loogiliselt ekslikud. Sest mõisted on (vähemalt osalt)
võimed, mitte esinemisjuhud. Õpetus, mille järgi leidub parata-
matult välistele asjadele osutavaid vaimseid esitusi, pole üksnes
halb loodusteadus; see on ühtlasi halb fenomenoloogia ja mõiste-
line segadus.
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Mario De Caro
Tõlkinud Jaan Kangilaski

Käesoleva kogumiku pealkiri, mis on võetud siin avaldatud esi-
mesest esseest,* on mõeldud juhtima lugeja tähelepanu kolmele
peamisele filosoofilisele küsimusele, millega Hilary Putnam on
juba väga palju aastaid tegelenud. Need küsimused kasvavad väl-
ja ühelt poolt järeldustest, milleni Putnam jõudis oma varastes
artiklites, mis on kogutud tema Filosoofiliste kirjutiste kahte esi-
messe köitesse (Putnam 1975a, 1975b) ning milles ta kritiseeris
loogilise positivismi käsitlusi teaduslike terminite tähendusest ja
teaduslike teooriate loomusest, osalt seetõttu, et need olid “vastu-
olus üsna minimaalse teadusliku realismiga”,1 ning teiselt poolt
Putnami tagasipöördumisest nende varasemate realistlike vaade-

Mario De Caro. Introduction: Putnam’s Philosophy and
Metaphilosophy. — Hilary Putnam. Naturalism, Realism, and Nor-
mativity. Ed. by Mario De Caro. Cambridge, MA & London: Har-
vard University Press, 2016, pp. 1–18.

© Harvard University Press 2016.
Avaldame autori loal.
*Mõeldud on Hilary Putnami artiklite kogumikku Naturalism, Rea-

lism, and Normativity (toim. Mario De Caro, Harvard University Press,
2016), mille sissejuhatusena ilmus käesolev tekst; seal ilmus esimese
esseena Putnami sama pealkirjaga artikkel (Putnam 2016b). Toim.

1Nagu Putnam ütleb artiklis “Mis teooriad ei ole”, loengus, mille
ta pidas 1960. aastal Stanfordi ülikoolis toimunud rahvusvahelisel loo-
gika, metodoloogia ja teadusfilosoofia konverentsil ning mis on avalda-
tud Putnami raamatus Matemaatika, aine ja meetod (vt Putnam 1975c).
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te nüansseerituma versiooni juurde pärast neljateistkümneaastast
(1976–1990) kõrvalepõiget suunas, mis hoolimata tema algsetest
kavatsustest kaldus oluliselt antirealismi poole (Putnami “sise-
mise realisti” aastad).2 Seega eeldavad need küsimused Putnami
realismi (jättes kõrvale eespool mainitud “kõrvalekalde”) ning te-
ma hiljutist huvi selle vastu, mida ta nimetab faktide ja väärtuste
“põimituseks”.3

1. Eeldades, et nõustutakse argumentidega, mida Putnam on
juba aastaid esitanud, nimelt et antirealism oma mitmesu-
gustes vormides on vastuvõetamatu seisukoht, siis milline
realismivorm tuleks omaks võtta?

2. Eeldades, et filosoofia, mis tugineb üleloomulikule, pole
vastuvõetav, siis millist naturalismivormi tuleks pooldada?

3. Eeldades, et normatiivsus on meie ratsionaalsete ja moraal-
sete tegude olemuslik koostisosa, siis kas peaksime eeldama
või saaksime eeldada, et vähemalt põhimõtteliselt on nor-
matiivsus taandatav selliste praktikate mittenormatiivsetele
koostisosadele?

Need küsimused ei ole mitte üksnes esmase filosoofilise huvi ob-
jektid, vaid eeldavad ka sügavaid metafilosoofilisi arutlusi filo-
soofia loomuse, rolli, eesmärkide ja meetodite üle. Vaadelgem
neid ükshaaval.

Väljend “üsna minimaalne teaduslik realism” esineb lk 224. (See on
esimene kord, kui Putnam mäletab, et nimetas oma seisukohta “teadus-
likuks realismiks”.)

2Selgem ülevaade Putnami sisemisest realismist on esitatud tema
raamatus Putnam 1981. [Vt ka Putnami artiklit käsolevas Akadeemias.
Toim.]

3Putnam kasutas terminit “põimitus” raamatus Putnam 2002a, aga
see idee, kui mitte veel termin, oli juba olemas tema raamatus Putnam
1992 ning tema järgnevates esseedes Dewey filosoofia kohta, näiteks
neis, mis ilmusid kogumikus Putnam 1994a.

5 1601



Putnami filosoofia ja metafilosoofia

1. REALISM

1983. aastal kirjutas Michael Devitt artikli, millel oli väga kalk
pealkiri “Realism ja renegaat Putnam” (Devitt 1983). Selles artik-
lis kurtis Devitt — kes oli olnud Putnami õpilane oma Harvardi
kraadiõpingute ajal —, et “sisemise realismi” valimisega muutus
Putnam “renegaadiks” filosoofilise realismi suhtes, mida ta varem
oli Filosoofilistes kirjutistes avaldatud artiklites kaitsnud.

Tõepoolest, 1990. aastal ja hiljem tunnistas Putnam, et sise-
mine realism — episteemilisel tõekontseptsioonil põhinev vaa-
de — kippus liigselt idealismi suunas libisema.4 Ent tunnistades,
et sisemine realism oli viga, on siiski kerge näha, et Devitti karm
hinnang oli üpris ebaõiglane. Tegelikult ei loobunud Putnam ku-
nagi realismist täiesti. Esiteks on Putnam kogu oma karjääri jook-
sul (sealhulgas sisemise realismi perioodil) väitnud, et meie pari-
ma teadusliku praktika teoreetilised terminid osutavad tõepoolest
reaalsetele entiteetidele, isegi kui need entiteedid on põhimõtte-
liselt vaadeldamatud (nt elektronid ja mustad augud), ning see
tähendab, et ta on alati lükanud tagasi kõik teadusliku antirealis-
mi vormid, nagu instrumentalism, konventsionalism, operatsiona-
lism ja relativism (vt Putnam 2012a). Teiseks, kui Putnam liikus
oma varasemast füsikalistlikult orienteeritud realismist sisemise
realismi poole, ajendas teda soov kujundada välja rahuldav filo-
soofiline realism — s.t realism, mis suudab ühtaegu (1) aktseptee-
rida teadusliku maailmavaate ligikaudset ja revideeritavat õigsust
ning (2) aktsepteerida tervemõistusliku maailmavaate ligikaud-
set ja revideeritavat õigsust, mida tollal Putnami arvates ähvarda-
sid (ja tema arvates ähvardavad siiani) reduktsionistlikud reaal-
suskontseptsioonid. Selles valguses on Putnam vähemalt alates
1976. aastast lükanud tagasi kõik seisukohad, mis ei suuda (või
mis veelgi hullem, isegi ei püüa) anda täielikku õigust ühtaegu
teadusele ja tervele mõistusele. Võib väita, et Putnami hoolikas
ja järjepidev püüd kujundada välja selline realism, mis suudab
tunnistada nii tervemõistuslikku kui ka teaduslikku maailmapilti
iseloomustavat osalist ja revideeritavat, aga väga reaalset tõelähe-

4Sisemist realismi käsitlevate arutelude kohta vt Putnam 2016d,
2016e, 2016f.
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dust, ilma üht teisele eelistamata, on üks tema olulisimaid päran-
deid järgmistele filosoofide põlvkondadele.

Enne kui käsitleme üksikasjalikumalt Putnami seisukohti nen-
des küsimustes, võiksid kasuks tulla mõned märkused. Esiteks
tuleks märkida, et realismiprobleem ei ole “kõik või mitte mida-
gi” tüüpi. Ükski tõsine filosoof pole kunagi olnud täielik realist
ega täielik antirealist: isegi Alexius Meinong, kes on ehk kõige
realistlikum kõigist filosoofidest, eitas, et ümmargune ruut võiks
olla reaalne; ja isegi piiskop Berkeley, antirealismi eestkõnele-
ja materiaalses maailmas, oli vaimu, eriti jumaliku vaimu suh-
tes äärmuslik realist. Ühesõnaga, kõik asjakohased filosoofilised
kontseptsioonid on realistlike ja antirealistlike koostisosade segu:
saab olla realist ühes mõttes, olemata seda teises.5

Pealegi, nagu on sageli märgitud, ei ole olemas ühte realismi
vormi, vaid neid on palju, ja nad võib jagada kolme peamisse
rühma:

1. Ontoloogiline realism. Sellesse rühma kuuluvad vaated väi-
davad, et teatud liiki asjad on reaalsed: konkreetsed (puud,
galaktikad või aatomid) või abstraktsed (arvud, universaalid
või kehata vaimud), omadused (punasus, headus, elekt-
rilaengud või tahtevabadus) või sündmused (Suur Pauk,
transsubstantsiatsioon, Kuul maandumine). Lisaks võivad
ontoloogilis-realistliku perekonna teooriad olla üldised (näi-
teks kui need väidavad välismaailma või aja olemasolu) või
konkreetsed (kui need väidavad konkreetsete asjade või as-
jaklasside olemasolu).6

2. Semantiline realism. Hiljuti lahkunud Michael Dummetti7
esitatud taksonoomia kohaselt väidavad selle suuna esinda-
jad, et lause tähendus määratakse tingimustega, mille korral

5Käesoleva punkti teemasid on põhjalikumalt eritletud artiklis De
Caro 2015.

6Kui arutatakse mingi entiteedi iseseisvat olemasolu, ei tohiks seda
küsimust esitada geneetilistes või põhjuslikes mõistetes. Minu ees olev
laud eksisteerib ilmselgelt seetõttu, et keegi on selle ehitanud; ent kui
see on kord ehitatud, eksisteerib laud sõltumata sellest, kes ta ehitas.

7Dummetti põhjalikema arutluse metafüüsilise realismi ja antirea-
lismi üle võime leida tema raamatust Dummett 2003.
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ta on tõene, ning et tõesus eeldab nende entiteetide reaalsust,
millele selle lause terminid osutavad (samas kui semantili-
sed antirealistid väidavad, et lause tähendus määratakse tin-
gimustega, mille korral on kõnelejad õigustatud seda väit-
ma).

3. Epistemoloogiline realism. Selle suuna vaated väidavad, et
võivad olemas olla reaalsed faktid ja tõed, mida pole põhi-
mõtteliselt võimalik teada (võimalus, mida epistemoloogili-
sed antirealistid eitavad).

Sageli on arutelud nende kolme realismi vormi üle omava-
hel seotud — ja Putnami puhul on see kindlasti nii —, ent see ei
pea tingimata nii olema. Siiski võib lisaks sellele formaalsele lii-
gitusele eristada realismi eri versioone ka nende sisuliste väidete
alusel. Eriti tänapäeval on realismi kaks kõige olulisemat versioo-
ni (selle sõna üldises tähenduses), võttes neid nende puhtaimal
kujul, järgmised: (1) tervemõistuslik realism, seisukoht, mis tun-
nistab reaalseks ainult neid asju, mida saame kogeda otse (oma
meeltega, nagu näiteks Eddingtoni kuulus tervemõistuslik laud)8

või kaudselt (kasutades vahendeid, mis laiendavad meie meeli,
nagu mikroskoobid või teleskoobid), ja (2) hüperteaduslik rea-
lism — seisukoht, mille kohaselt peaksime reaalseks tunnistama
üksnes neid entiteete ja sündmusi (nii vaadeldavaid kui ka vaa-
deldamatuid), millega meie parimad teaduslikud teooriad on on-
toloogiliselt seotud [committed] ning millest ühelgi pole omadusi,
mis meie tervemõistuslikel objektidel peaksid olema (Eddingtoni
füüsikute laud polnud tahke, sile jne). Kui vaadelda neid kaht rea-
lismivormi nende puhtaimal kujul, siis on nad omavahel kokku-
sobimatud, sest kumbki neist on järsult antirealistlik valdkonnas,
kus teine võtab kindlalt realistliku hoiaku.

Võidakse väita, et selle vastanduse päritolu ulatub tagasi
Aristotelese kaitstud tervemõistusliku maailmavaate juurde, mis

8Eddington rääkis raamatus Füüsikalise maailma olemus (Edding-
ton 2022) “kahest lauast” — terve mõistuse lauast ja füüsiku lauast.
Selle kohta vt Putnam 2012a. [Tervemõistuslik laud on meile kõigile
tuttav, tal on ulatuvus, kõvadus ja värvus, füüsikaline laud on aga suu-
resti tühjus, milles asuvad hõredalt elementaarosakesed ja liiguvad ringi
elektrilaengud. Toim.]
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seisis vastu Platoni eripärasele idealismile (mis tegelikult oli tu-
gev realism ideaalvormide suhtes!). Aga kindlamini võib väita,
et arutelu, milles vastandati tervemõistuslikku realismi hüpertea-
duslikule realismile, muutus selgesõnaliseks, kui teadusrevolut-
sioon jalad alla sai. Juba 1597. aastal kirjutas Jacopo Mazzoni —
filosoof, kes oli Galilei kolleeg ja hea sõber Pisas ning mõjutas te-
ma intellektuaalset arengut — olulise raamatu, milles ta muu hul-
gas seisis vastu oma aja aristotelismile, mis kaitses tervemõistus-
likku, tajupõhist maailmavaadet, pooldades platonismi varianti,
mille kohaselt on loodusmaailm matemaatiliselt struktureeritud.9
Mõni aasta hiljem esitas Galilei seda seisukohta edasi arenda-
des moodsa teadusliku maailmavaate alused, väites, et vaid füü-
sikas uuritavate kehade matemaatiliselt väljendatavad omadused
on reaalsed, samas kui niinimetatud sekundaarseid kvaliteete —
kvalitatiivseid omadusi, mida me saame taju abil ja mida me ter-
vemõistuslikult omistame välistele kehadele — pole iseseisvalt
olemas:

Mis puutub subjekti, milles need maitsed, lõhnad, värvid jne meile
omasena ilmnevad, siis pole need midagi muud kui pelgalt nimed
ning need on olemas üksnes tajuval kehal. Järelikult, kui elusolend
eemaldada, kaoksid ja häviksid kõik need kvaliteedid.10

Ent Galilei ei kaitsnud mitte üksnes ranget matemaatilist realis-
mi, mis tõrjus sekundaarsed kvaliteedid subjektiivsuse valda ja
tunnistas reaalseks vaid primaarsed kvaliteedid; ta väitis ka, et
aatomid — need vaadeldamatud entiteedid, mille olemasolu ta
postuleeris, et seletada aine olekute muutusi — on reaalsed.11 Nii
sündis see, mida oleme siin nimetanud “hüperteaduslikuks realis-
miks”.

9Jacopo Mazzoni, In Universam Platonis et Aristotelis Philoso-
phiam Praeludia, sive de comparatione Platonis et Aristotelis (Vene-
zia, 1597); ingliskeelne tõlge Koyré 1943: 421.

10Galilei 1968: 197–372, Galilei 1960. Tuleb märkida, et Galilei
jaoks tähendas “matemaatiliselt väljendatav” “geomeetriliselt väljenda-
tavat”. Galilei teadusliku realismi kohta (mis tema puhul oli platonismi
vorm) vt De Caro 2018.

11Oma viimastel eluaastatel võis Galilei siiski loobuda atomismist ja
asendada selle pideva ruumi kontseptsiooniga: vt Camerota 2008.
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Järgnenud sajanditel ei jäänud hüperteaduslik realism vaidlus-
tamata (näiteks idealistid ja empiristid lükkasid selle tagasi), aga
see jäi lääne kultuuris oluliseks nähtuseks. Oma teoses Euroopa
teaduste kriis ja transtsendentaalne fenomenoloogia (1936) esitas
Edmund Husserl mõjuka genealoogilise käsitluse moodsa teadu-
se loodud antirealistlikust vaatest tervemõistuslikule maailmale.
Tema arvates oli Galilei vastutav

ainukese tõelise maailma — selle maailma, mis on tegelikult ta-
jus antud, mida alati kogetakse ja mida on võimalik kogeda, meie
igapäevase eluilma — salajase asendamise eest matemaatiliselt
substruktureeritud ideaalmaailmaga. See asendus kandus kiires-
ti edasi tema järeltulijatele, kõigi järgnevate sajandite füüsiku-
tele (Husserl 1970: 48, rõhutus lisatud).

Husserli järgi on seega ainus tõeline maailm “eluilm”, s.t inim-
kogemuse maailm, kus sekundaarsed kvaliteedid kuuluvad välis-
tele objektidele, kuhu me need tervemõistuslikult paigutame, ning
kus väärtused ja tähendused võivad olla objektiivsed.12 Husser-
li vaate kohaselt on eluilm “loodusteaduse unustatud tähendus-
alus” (Husserl 1970: 48) ning teaduslikud mõisted on vaid idea-
liseeringud, millel on praktiline kasutus, nagu mõõtmine ja en-
nustamine, aga mis ei osuta mingile vaadeldamatule reaalsusele.
Selles valguses saab teadust tõlgendada üksnes operatsionalistli-
kult — see tähendab antirealistlikult.

Husserli Kriis polnud esimene esitus puhtast realismivormist,
mille keskmes on maailma tavapärase kujutise ontoloogiline es-
masus (näiteks Pierre Duhem olevat nimetanud end “terve mõis-
tuse lakkamatuks apostliks”; Martin 1991); ent kindlasti oli see
üks puhtamaid, kuna selles keelduti selge sõnaga teaduslikku on-
toloogiat aktsepteerimast. Paljud mandrifilosoofid on Husserlit
selles järginud, ent seda pole teinud mitte üksnes nemad.

Selles mõttes on suurepäraseks näiteks teadusfilosoof Bas van
Fraassen, üks juhtivaid analüütilisi filosoofe. Tema “konstruktiiv-
ne empirism” (mida ei tohi segi ajada empirismi kõige levinumate

12Husserli “eluilm” on üksikisikute igapäevase subjektiivse kogemu-
se täpsustus, mis on saadud “fenomenoloogilise reduktsiooni” kaudu.
Vt Moran 2012.
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vormidega)13 püüab selge sõnaga lepitada tervemõistuslikku rea-
lismi ja teaduslikku antirealismi. Ühelt poolt peab van Fraassen
täiesti probleemituks keele osutamist “puudele ja mägedele, ini-
mestele ja raamatutele” (Fraassen 2003: 480). Teisalt on ta range
antirealist teadusteooriate suhtes, mis tuginevad vaadeldamatuile
entiteetidele, isegi kui need annavad täpseid seletusi ja ennustusi
vaadeldava tõendmaterjali kohta (Fraassen 2016). Van Fraasse-
ni vaade on üks tervemõistusliku realismi järjekindlamaid väljen-
dusi, sest see piirab meie ontoloogia ulatust vaadeldavaga ja võtab
seetõttu antirealistliku seisukoha teadusteooriate suhtes sedavõrd,
kui need viitavad vaadeldamatuile eniteetidele.

Putnam suhtub suure poolehoiuga tervemõistusliku realismi
positiivsesse külge, niivõrd kui see püüab kaitsta tavapärast maa-
ilmavaadet tänapäeval nii levinud reduktsionistlike ja eliminati-
vistlike kampaaniate eest. Ta on aga tugevalt vastu tervemõis-
tusliku realismi negatiivsele küljele — nimetagem seda “hüper-
tervemõistuslikuks realismiks” — ja selle antirealismile teadu-
se suhtes. Sellest vaatepunktist on ta olnud niinimetatud “imede
puudumise” argumendi väsimatu pooldaja, see põhineb ideel, et
ainus viis selgitada moodsa teaduse parimate teooriate suurt sele-
tuslikku ja ennustuslikku edu on tunnistada, et need teooriad on
loodusmaailma suhtes tõesed (või ligikaudu tõesed) ja osutavad
reaalsetele entiteetidele, isegi kui need on vaadeldamatud. (Put-
nam 1975d.) Antirealismi seisukohast on, vastupidi, asjaolu, et
teadus suudab nii hästi pakkuda terviklikke seletusi ja äärmiselt
täpseid ennustusi vaadeldavate nähtuste kohta, seletamatu mõis-
tatus, kui mitte lausa ime. Seetõttu peaksime Putnami arvates
pidama oma parimaid teadusteooriaid ligikaudu tõeseks ja neis
teooriates osutatud entiteete reaalseks. Pole üllatav, et antirealis-
tid on püüdnud imeargumendile mitmel viisil vastu astuda, aga
Putnam ja teised on nende argumentidele veenvalt vastanud.14

13Van Fraasseni konstruktiivne empirism erineb oluliselt näiteks Hu-
me’i ja uuspositivistlike filosoofide traditsioonilisemast empirismist,
mille kohaselt meie teadmine välismaailmast langeb kokku meie mee-
leandmetega.

14Peamised süüdistused imeargumendi vastu on: see põhineb järel-
dusel parimale seletusele (mis väidetavalt on kas iseenesest kahtlane
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Väites, et teadusteooriad võivad olla tõesed või ligikaudu tõe-
sed, rõhutab Putnam, et need ei pruugi olla episteemiliselt ideaal-
setes tingimustes verifitseeritavad, nagu ta ise oma sisemise rea-
lismi perioodil uskus (vt Putnam 2016a). Veenev näide selle koh-
ta, miks tõde ei ole episteemiliselt piiratud, on oletus “Väljaspool
Maad ei ole elu”, mis, kui see oleks tõene, oleks verifitseerimatu
isegi ideaalsetes episteemilistes tingimustes. Seega võivad Putna-
mi sõnul (välja arvatud sisemise realismi perioodil) teadusteoo-
riad olla tõesed (või ligikaudu tõesed) isegi siis, kui meil ei õn-
nestu neid kunagi verifitseerida.

Ent kaasaegse realismi lugu muutub veelgi keerulisemaks. Te-
gelikult võtavad paljud tänapäeva teaduslikud realistid omaks äär-
musliku seisukoha, mida me kutsusime hüperteaduslikuks realis-
miks, väites mitte ainult, et teaduslik realism on õige, vaid ka
seda, et teaduse kirjeldatav ja seletatav reaalsus on ainus olemas-
olev reaalsus. Seega on nende filosoofide arvates teaduslik rea-
lism ainus realism, mida tasub kaitsta. See pole seisukoht, mida
Putnam jagaks. Tema arvates tuleb teaduslik naturalism ja terve-
mõistuslik realism omavahel lepitada, ning see viib ta uskumuse-
ni, et me peame tegutsema “liberaalse naturalismi” raamistikus.

2. NATURALISM

Valdav enamik teaduslikke realiste, sealhulgas Putnam, kaitseb fi-
losoofilist naturalismi — arusaama, mis rõhutab teadusliku maa-
ilmavaate möödapääsmatust ja lükkab tagasi igasuguse viitamise
üleloomulikule (vt Putnam 2016b). Nende filosoofide seas on aga
palju neid, kes ühendavad naturalismi “hüperteadusliku realis-
miga” — eelmainitud vaatega, mille kohaselt tuleb tagasi lüka-
ta iga terve mõistuse maailmavaate element, mida ei saa taanda-
da teaduslikule maailmavaatele. Sellest tulenevat kontseptsiooni
on nimetatud “teaduslikuks naturalismiks” või “rangeks natura-

või pole kohaldatav sellel meta-seletuslikul tasandil); erinevad teooriad
võivad seletada samu empiirilisi andmekogumeid; ning teadusajalugu
näitab, et väärad teooriad (nagu Ptolemaiose astronoomia) võivad pak-
kuda suurepäraseid ennustusi. Nende argumentide vastu vt Psillos 2011;
Putnam 2012a; De Caro 2011; Alai 2014.
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lismiks”, ja Putnam on seda viimase nelja kümnendi jooksul jä-
releandmatult kritiseerinud.

Selles võitluses pole Putnam olnud üksi: filosoofide nimekir-
ja, kes on püüdnud kujundada sallivamaid naturalismivorme —
neid, mida on koondatud sildi “liberaalne naturalism” (De Caro,
Macarthur 2004, 2010) alla —, kuuluvad Donald Davidson, John
McDowell, Jennifer Hornsby, Peter Strawson, Barry Stroud ja
Tim Scanlon, ning see nimistu kasvab kiiresti. Siiski on liberaalne
naturalism endiselt vähemuse vaade, sest suurema osa analüütili-
se metafüüsika filosoofilisest maastikust hõivab endiselt teaduslik
naturalism.

On irooniline, et teaduslik naturalism pärineb vähemalt osalt
Husserli Kriisist. Õigupoolest leidis Wilfrid Sellars, üks teadus-
liku naturalismi rajajaid, sellest raamatust inspiratsiooni (oma
mentori Marvin Farberi vahendusel, kes oli olnud Husserli õpila-
ne Freiburgis) oma kuulsa eristuse loomiseks “ilmse” ja “teadus-
liku” maailmapildi vahel ning oma “stereoskoopilise nägemise”
(s.t nende kahe pildi ühtse vaate) väljatöötamiseks.15 Sellars tõl-
gendas aga nende kahe maailma vastandust viisil, mis oli Husserli
omale diametraalselt vastupidine. Kui Husserl oli terve mõistuse
suhtes realist ja teaduse suhtes antirealist, siis Sellars võttis vastu-
pidise seisukoha, mida ta väljendas oma kuulsa uusprotagoorliku
moto abil:

Ent rääkides filosoofina, olen täiesti valmis ütlema, et tavamõis-
tuslik maailm ajas ja ruumis asuvate füüsiliste objektidega ei ole
reaalne — s.t et selliseid asju ei ole olemas. Või kui öelda seda
vähem paradoksaalsel kombel, siis et maailma kirjeldamise ja se-
letamise dimensioonis on teadus kõigi asjade mõõt, nendele, mis
on, et nad on, ja nendele, mida ei ole, et neid pole (Sellars 2010:
2098; teine rõhutus lisatud).

Sellars ja teine teadusliku naturalismi alusepanija, W. V. Quine
(kes rõhutas teesi, et ainult meie “esimese astme mõisteline süs-
teem” — see tähendab füüsika — vastutab reaalsuse kirjelda-
mise eest sellisena, nagu see tegelikult on; Quine 2005, 1969),

15Sellars 1962. Husserli mõju kohta Sellarsile vt Moran 2012: 292–
293.
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kujundasid välja “puritaanliku” ontoloogilise hoiaku, mille jär-
gi üksnes teaduslikult kirjeldatavad nähtused on reaalsed.16 Sel-
le tagajärjel seisavad teaduslikud naturalistid silmitsi niinimeta-
tud “asukohaprobleemiga” või “paigutamisprobleemiga” (Jack-
son 1998: 1–5; Price 2018) — see tähendab, et nad peavad näi-
tama, kuidas taandada tervemõistusliku maailma tunnuseid tea-
duslikult vastuvõetavaiks tunnuseiks, või näitama, et need on pel-
galt illusioonid. Kahjuks, nagu Putnam kord sarkastiliselt märkis:
“Ühtegi neist ontoloogilistest taandamistest ei usu keegi peale sel-
le käsitluse pooldaja ja ühe või kahe tema sõbra ja/või üliõpilase”
(Putnam 2004a: 62).

Putnami liberaalsel naturalismil on seevastu pluralistlik hoiak
nii ontoloogias kui epistemoloogias. Tema arvates ei saa kõiki
maailma reaalseid tunnuseid taandada teaduslikult kirjeldatavate-
le tunnustele ning loodusteadused ei ole ainsaks tõeliseks tead-
miste allikaks, millele kõik teised näilised allikad peaksid loo-
vutama oma episteemilised nõuded. Ilmselgelt tekitab see lähe-
nemisviis niinimetatud “leppimisprobleemi” — probleemi, kui-
das näidata, mil viisil maailma eri liiki tunnused võivad kõik olla
reaalsed ilma mõistelise pingeta või isegi vasturääkivuseta (De
Caro 2019). Selle probleemi kohta on Putnamil palju huvitavat
ütelda.

Viimastel aastatel on ta hakanud oma mõtteid liberaalse na-
turalismi kohta selge sõnaga väljendama (vt Putnam 2016b), ent
palju olulisi, kuigi hajutatud mõtteid selles suunas võib leida ka
tema varasematest teostest. Siin on loetelu olulisimatest tunnus-
joontest, mida Putnami sõnul peaks rahuldav liberaalne natura-
lism hõlmama.

1. Liberaalne naturalism peaks hõlmama teaduslikku realismi.
Ta peaks võtma realistliku hoiaku meie parimate teadusli-
ke teooriate postuleeritud vaadeldamatute entiteetide suhtes
ning pidama neid teooriaid tõeseks (või ligikaudu tõeseks,
kuni ilmuvad paremad teooriad). See tähendab, et seoses
teadust puudutava realismi/antirealismi-vaidlusega ei peaks
liberaalsed naturalistid võtma ei instrumentalistlikku ega

16See termin pärineb Stephen Stichilt: Stich 1996: 199.
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kvietistlikku hoiakut (s.t mittesiduvat hoiakut seoses tea-
dust puudutava realismi/antirealismi-vaidlusega). (Putnam
2012a, 2016a.)

2. Eri teadusharusid ei tohiks tõlgendada monistlikult, justkui
oleksid need sisu, meetodite ja eesmärkide poolest üks ja
seesama. Filosoofilisest vaatepunktist on pluralism õige in-
tellektuaalne hoiak teadusharude (ent mitte ainult nende) kä-
sitlemisel (Putnam 1987; taastrükk Putnam 1994b).

3. Tuleb tunnistada, et nii teaduslik kui ka tervemõistuslik
maailmavaade on vaid ligikaudu õiged ja seetõttu vaada-
takse neid pidevalt uuesti läbi. Putnami jaoks on selles seo-
ses võtmemõisteks fallibilism, mille ta on üle võtnud prag-
matistlikust traditsioonist: mistahes meie uskumus võib olla
vale, aga (vastupidiselt skeptiku väidetele) me vajame kon-
tekstispetsiifilisi aluseid, et neid kahtluse alla seada. (Put-
nam 1995: passim.)

4. Vastupidiselt levinud arvamusele ei tohiks kogu objektiivset
teadmist vaadelda objektipõhisena. Eelkõige pole vaja eel-
dada, et matemaatika- või eetikaväited osutavad eripäraste-
le, abstraktsetele objektidele (nagu hulgad või hüve), et olla
tõesed või — eetika puhul — olla paremad või halvemad
kui teised konkureerivad väited.

5. Meie episteemiline kohustus on püüda lahendada vasturää-
kivusi ja mõistelisi pingeid terve mõistuse ja teadusliku
maailmavaate vahel, ent teadusel ei pruugi siin olla viimane
sõna, isegi kui see sageli nii on. Näiteks tekitas kopernik-
lik astronoomia alguses palju probleeme tervele mõistusele
ning esimesed katsed formuleerida diferentsiaal- ja integ-
raalarvutust tõid esile nii palju vasturääkivusi ja ebajärje-
kindlust, et kogu ettevõtmine tundus terve mõistuse seisu-
kohast vastuvõetamatu; aga püüd neid vastuolusid lahenda-
da viis matemaatika tohutu arenguni.

6. Liberaalne naturalism, nagu ka kõik muud naturalismi vor-
mid, ei peaks kasutama ühtki üleloomulikku eeldust. Ent
vastupidiselt ühele teisele väga levinud arvamusele ning
pragmatistliku traditsiooni vaimus ei tähenda see Putnami
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sõnul seda, et kõiki religioosseid kogemusi tuleks irratsio-
naalsete või mõttetutena hukka mõista (näiteks ei usu kõik
usklikud jumalikku diktaati või loodusseadusi rikkuvates-
se jumalikesse omadustesse). (Putnam 1991, taastrükk: Put-
nam 1992: 134–157.)

7. Mis puutub filosoofia epistemoloogilisse staatusesse, siis tu-
leks märkida, et filosoofial on kaks nägu: üks on teaduslik
(mis suhtleb loodus- ja sotsiaalteadustega) ja teine moraal-
ne nägu (mis “küsitleb meie elu ja meie kultuure sellisena,
nagu need on olnud siiani, ning paneb meid mõlemat refor-
mima”, Putnam 2010). Mõlemad on olemuslikud. Pluralism
mängib niisiis rolli ka metafilosoofias.

8. Terve mõistuse maailmavaade ei vaja teaduslikku õigustust,
kuigi tervemõistuslikest uskumustest, mis osutuvad teadus-
like avastustega kokkusobimatuks, tuleb loobuda. (Mõni-
kord on teadusel tõepoolest viimane sõna.) Siiski on lihtsalt
eksiteel need filosoofid, kes väidavad, et usk värvuste või
tahkuse reaalsesse olemasolusse (näiteks roosade jääkuu-
bikute reaalsesse olemasolusse) või osutamise olemasolus-
se on teadusega vastuolus. Värvusrealism ja realism esituse
suhtes17 on Putnami sõnul austusväärsed teaduslikud seisu-
kohad, nagu ka tervemõistuslikud seisukohad, isegi kui vär-
vuspredikaate ja esituse mõistet ei saa taandada füüsikapre-
dikaatidele. Paigutamisprobleem on pseudoprobleem. Pole
vaja taandada kõiki maailma tavalisi tunnuseid tunnustele,
mida saab kirjeldada täppisteaduste sõnavaras.

9. Seoses ühitamisprobleemiga (kuidas saavad tervemõistus-
lik ja teaduslik maailmavaade koos eksisteerida, ilma et üks
oleks teise suhtes ülimuslik või vähendaks selle õigustatust)
tuleks märkida, et vastupidiselt tänapäeval paljudes filosoo-
filistes ringkondades levinud vaatele ei saa maailma täieli-
kult füüsika abil kirjeldada — ilmselgelt mitte praeguse füü-
sika abil, aga väidetavalt isegi mitte ideaalse füüsika abil.

17Putnam (2016b) viitab Tyler Burge’i raamatule Objektiivsuse tek-
kelugu (Burge 2010), kui ta kaitseb esitusrealismi teaduslikku legitiim-
sust.
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Selles mõttes on Putnami lemmiknäiteks kirjanduskriitika:
kuidas saaks füüsikateooria üldse arutada neid paljusid as-
pekte Shakespeare’i näidendites, mida tundlikud lugejad ja
kriitikud eristavad? Nagu Putnam kirjutas,

[m]aailma ei ole võimalik täielikult kirjeldada teoreetilise
füüsika keelemängu abil, mitte sellepärast, et leiduks vald-
kondi, kus füüsika ei kehti, vaid sellepärast, et — kasutades
aristotellikku keelt — maailmal on palju vormitasandeid ning
puudub reaalne võimalus taandada neid kõiki fundamentaal-
füüsika tasandile (Putnam 2012b).

Selle tagajärjeks on “mõisteline pluralism” — vajadus ka-
sutada mitmeid vastastikku taandamatuid, ent mitte kokku-
sobimatuid mõistesüsteeme, et tegeleda reaalsuse eri tasan-
ditega. On siiski oluline märkida, et mõistelist pluralismi ei
tohi segi ajada teistsuguse nähtusega, milleks on “kognitiiv-
ne samaväärsus”.18 Viimane on seotud teaduses sugugi mit-
te haruldaste juhtumitega, kus samu nähtusi saab kirjeldada
näiliselt vasturääkivate mõisteskeemide abil, mida on aga te-
gelikult võimalik süstemaatiliselt üksteiseks tõlkida (näiteks
kui kirjeldatakse aegruumi punkte indiviididena või pelgalt
piiridena).

10. Rahuldav liberaalnaturalistlik vaade peaks eeldama, et
reaalsuse eri tasandite vahel valitseb kaasumissuhe. Aga na-
gu Putnam kirjutab seoses inimvõimetega (kuigi neid sõnu
võiks kohaldada ka teistele juhtudele),

pole ühtainsat lihtsat vastust küsimusele, kas meie toimimis-
võimed on lokaalselt (kaasuvad üksnes asjakohaste ajuseisun-
ditega) või globaalselt kaasuvad (kaasuvad aju- ja isegi orga-
nismiväliste teguritega), sest see sõltub sellest, millistest toi-
mimisvõimetest räägitakse, isegi kui piirdume ainult tajuvõi-
metega (Putnam 2008: 29).

11. Lõpuks on põhjuslikkuse mõiste miski, mida tuleks kasuta-
da ettevaatusega, kui ei soovita sattuda kokkusobivuse prob-

18Mõnikord räägib Putnam “kognitiivse samaväärsuse” asemel
“mõistelisest relatiivsusest”, aga see termin võib olla eksitav, kuna seda
saab tõlgendada avanguna ontoloogilise relatiivsuse suunas (mida Put-
nam üldse pakkuda ei soovi).
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leemi ette. Putnami sõnul on põhjuslikkus kavatsuslik, kon-
tekstist sõltuv mõiste — õige vastus küsimusele “Mis põh-
justas nähtuse x?” sõltub uurija konkreetsetest huvidest. Kui
ma kirjutan sonetti, mis on minu tegevuse põhjus? Minu ar-
mastus luule vastu? Mõne mu neuroni aktiivsus? Minu ühis-
konna konkreetne kultuurilugu? Minu haridus? Mikroosa-
keste füüsikaline paigutus minu keskkonnas? Kõik need po-
tentsiaalsed seletused viitavad erinevatele potentsiaalsetele
põhjustele; ja igaüks neist seletustest võib olla õige (või
vale) sõltuvalt sellest, millised huvid on sellel, kes küsib:
“Miks?”. Fundamentaalfüüsikas on põhjuslikkus sageli liht-
salt kohatu mõiste.

3. NORMATIIVSUS

Normatiivsus ja eetika on teemad, mida käsitletakse [raamatu Na-
turalism, realism ja normatiivsus] 1. peatükis (Putnam 2016b),
samas kui 3. peatükk (Putnam 2016c) käsitleb evolutsiooniteooria
mõju eetikale, aga ei normatiivsus ega eetika ole käesoleva raa-
matu teistes peatükkides olulised teemad. Putnam on neist siiski
põhjalikult kirjutanud, ja lühike ülevaade nendest kirjutistest võib
aidata selgitada nendes kahes peatükis toimuvat arutelu.19 Putna-
mi varasemates kirjutistes korduvad järgmised teemad:

1. Väärtused tulenevad inimvajadustest ja on ajaloolised pro-
duktid, ent pole seetõttu veel suvalised ega pelgalt kultuuri-
relatiivsed (vt Putnam 2016c).

2. Ei episteemilisi ega eetilisi väärtusi saa taandada üheleainsa-
le põhimõttele. (Eelkõige on “püüa teha edukaid ennustusi”
ja “püüa oma teooriaid falsifitseerida” üksi võetuna täiesti
ebapiisavad.)20

19Nende kirjutiste hulgas võivad peale kahe raamatu (Putnam 2002a,
2004b) olla eriti kasulikud lugejatele, kes tutvuvad Putnami mõtteviisi
selle küljega esmakordselt, tema esseed pragmatismist ja eetikast, eriti
Putnam 1994c ja Putnam, Putnam 1994.

20Putnam väitis seda artiklis Putnam 2002b.

1614



Mario De Caro

3. Mõnikord leidub kasulik eristus fakti- ja väärtusotsustuste
vahel, aga filosoofid on eksinud, tõstes selle metafüüsilise
dihhotoomia staatusesse.21

4. Nii fakti- kui väärtusotsustused vajavad [faktiliste ja norma-
tiivsete] aluste toetust. Aluse mõiste ei nõua sellist taanda-
mist, mida püüab saavutada range teaduslik natura-
lism. (Vt Putnam 2016b.)

Putnami seisukohtadest võib kõige vähem tuttav olla see, et
ta sarnastab epistemoloogilised väärtused esteetiliste väärtuste-
ga. Ühes essees meenutab Putnam (2002b) vestlust, mille ta pi-
das Popperi sõbra Jacob Bronowskiga ja kus Bronowski ütles,
et ta oli kord Popperile öelnud: “Sa ei väidaks, et teadlased tes-
tivad iga falsifitseeritavat teooriat, kui sinu lauale satuks sama
palju hullumeelseid teooriaid kui minu omale!” (Putnam 2002b:
142). Episteemilised väärtused, nagu sidusus, lihtsus ja isegi ele-
gants, mängivad olulist rolli otsustamisel, milliseid teooriaid tes-
tida. Ent kõik tuntud argumendid emotivismi kasuks eetikas, kui
need oleksid õiged, viskaksid sidusus- ja elegantsihinnangud pel-
ga subjektiivsuse prügikasti.

Selle asjaolu paremaks mõistmiseks pöördugem lõpetuseks
tagasi varem arutatud ajaloolise juhtumi — Galilei juhtumi juur-
de.

On teada, et eelistades Koperniku astronoomiat Ptolemaiose
omale, polnud Galileil selle toetuseks mingeid puht “faktilisi”
tõendeid: alles hiljem viitas ta oma astronoomilistele vaatluste-
le (mis muide tol ajal Koperniku teooriat lõplikult ei kinnitanud)
ning kuulsale ekslikule teooriale, et loodete tekkimine sõltub Maa
pöörlemisest.

Tõeline põhjus, miks Galilei Koperniku teooria omaks võt-
tis, oli metafüüsiline ja sisaldas tugevat esteetilist põhjendust, ni-
melt et Koperniku süsteem oli palju lihtsam kui Ptolemaiose oma.
(“Simplex sigillum veri”, “Lihtsus on tõe pitser”, oli tuntud kesk-
aegne vanasõna, mida Galilei kindlasti tunnistas.) Seetõttu kir-
jutas ta oma kuulsas Dialoogis kahe maailmasüsteemi kohta, et

21Putnam väitis seda artiklis Putnam 2002b.
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Kopernikut järgides oli ta jõudnud arusaamisele, et ptolemaioslik
süsteem on

koletislik kimäär, mis koosneb vastastikku ebaproportsionaalse-
test osadest, mis tervikuna on ühildamatud. Seega, kuigi astro-
noom võis olla rahul vaid arvutajana [kelle ainus ülesanne on en-
nustada planeetide tulevasi asukohti], ei leidnud astronoom rahul-
dust ega rahu teadlasena [teadlase-filosoofina, kes otsib universu-
mi tõelisi seaduspärasusi]. Ja kuna ta mõistis väga hästi, et kuigi
nähtusi võiks päästa olemuselt väärade eelduste abil [väärad, ku-
na nad on ebaproportsionaalsed ja vastuolus geomeetrilise lihtsu-
sega], oleks väga palju parem, kui ta saaks need tuletada tõestest
eeldustest.22

Ja tasub märkida, et just samal metafüüsilis-esteetilisel alusel —
geomeetrilise lihtsuse eelistamisel keerukusele — lükkas Galilei
hiljem tagasi Kepleri õige idee planeetide elliptilistest orbiitidest.

Näiteid esteetiliste tegurite rollist teaduses (ja matemaatikas)
on lugematu hulk. Selliseid näiteid silmas pidades väidab Put-
nam, et väärtused, sealhulgas selline kvaasiesteetiline hindami-
ne, millel on ilmselgelt normatiivne iseloom, mängivad otsustavat
rolli ka teaduses.

Siiski on kindlasti ootuspärane vastuväide sellele argumen-
dile, et tuleb eristada avastuse konteksti õigustuse kontekstist,
ning et sel viisil on võimalik eraldada see, mis on õigustuse sei-
sukohast ebaoluline (näiteks Galilei esteetiline lihtsuse-eelistus),
teadusliku teooria tegelikust faktilisest sisust. Ent Putnam vaid-
lustaks väite, et teooria omaksvõtmist õigustavad alused sõl-
tuvad ainult teooria faktilisest sisust. Kui holistlikuma ja isegi
“kvaasiesteetilise” iseloomuga kaalutlused, nagu näiteks teooria
lihtsus, on alused, mis koos vaatlustega panevad meid teatud
teooriaid omaks võtma ja teatud konkureerivaid teooriaid isegi
mitte katsetama, siis kui neid aluseid tuleb pidada puht “subjek-
tiivseks” — s.t üldse mitte alusteks —, tuleb kogu meie praegu-
se teaduse omaksvõttu pidada üleni subjektiivseks. Ja Putnam on

22Galileo Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo,
1632; vt Galilei 1967: 341 (rõhutus lisatud).
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veenvalt väitnud, et seda tuleks vaadelda episteemiliste väärtuste
suhtes valitseva skeptitsismi reductio ad absurdum’ina.

Tänapäeval on filosoofid tavaliselt spetsialiseerunud väga vä-
hestele ja sageli väga kitsastele teemadele, mida nad uurivad väga
üksikasjalikult. Hilary Putnam ei kuulu nende hulka. Tema filo-
soofia tegemise viis sarnaneb pigem klassikalise traditsiooni mõt-
lejate omaga. Ta tegeleb ainult suurte küsimustega kõigis filosoo-
filistes valdkondades ja püüab lakkamatult täiustada oma vastu-
seid nendele küsimustele ning muuta need kooskõlaliseks ja har-
mooniliseks. Tema filosoofia üldiseks raamistikuks on püüe le-
pitada tavapärast ja teaduslikku maailmavaadet, ilma üht teisele
eelistamata, naturalistlikus vaimus, austades normatiivsuse fun-
damentaalset ja asendamatut rolli meie elus.

Me peaksime kõik olema Putnamile tänulikud, ja mitte üksi
tema suure ja hindamatu panuse eest mitmes valdkonnas, vaid ka
sellepärast, et ta on säravaks näiteks sellest, milline on filosoofia
olnud oma hiilgavaimatel hetkedel ja milline see peaks tulevikus-
ki alati olema.

Tänan Massimo Dell’Utrit, Andrea Lavazzat, David Macarthurit, Mas-
simo Marraffat, Matteo Morgantit, Barry Smithi ja Stephen White’i pal-
jude kasulike arutelude eest käesolevas sissejuhatuses käsitletud teema-
del. Eriline tänu kuulub Hilary Putnamile, kellega mul on olnud au neid
teemasid palju aastaid arutada.
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TEADUSHARUDE
RISTTOLMLEMISEST JA

HUMANITAARIA VÕTMEROLLIST
21. SAJANDIL

Ester Oras

SISSEJUHATUSEKS

Tänapäeva ühiskond on kompleksne ja vajab ka kompleksseid
lahendusi. Teadlaskonna seisukohast tähendab see ennekõike
uurimisprobleemi mõtestamist ja lahendamist mitme valdkonna
ehk teadusdistsipliini koostöös. Inter- ja/või transdistsiplinaarsu-
se (vt määratlust allpool) olulisust teadvustati juba ammu enne,
kui need mõõdikud said määravaks teadlaste (Van Noorden 2015;
Klein 2008) ja ülikoolide edukuse hindamisel ning teadusrahas-
tuse jagamisel. Nii näiteks sedastas Léo Aposteli eestvedamisel
kokku pandud OECD raport juba 1972. aastal:

“Interdistsiplinaarsusel” ehk eri distsipliinide kontseptsioonide ja
meetodite lõimimisel teadus- ja õppetöös võib olla võtmeroll saa-
vutamaks ülikoolidelt nõutavat uuenduslikkust, et vastata täna-
päeva intellektuaalsetele ja sotsiaalsetele nõudmistele (Apostel jt
1972).

Eri distsipliinide tõhusamaks koostööks ja sünergia eden-
damiseks on koostatud arvukalt juhendeid nii meil Eestis kui
ka mujal maailmas (Committee. . . 2005; Lõhmus jt 2025; Pah-
ker 2024). Ometi näib, et edukamateks koostöömesilasteks on
osutunud pigem sarnasema “emakeelega” sõsarteadused, ena-
masti just nn STEM-teadustes (lühend ingliskeelsest loodus-
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ja täppisteaduste kombinatsioonist science, technology, enginee-
ring, mathematics) ja nendega külgnevates teadusharudes, näiteks
biomolekulaar- ja meditsiiniteadused, keskkonna- ja majandus-
teadused, materjali- ja inseneriteadused. Kuidas aga mahutuvad
teaduste sünergia aasale humanitaarteadused? Kuidas saaksime
tugevdada valdkondadeülest koostööd just n-ö kõvade (loodus- ja
täppisteadused) ning pehmete (humanitaar- ja sotsiaalteadused)
valdkondade vahel? Ja mis meil sellest püüdlusest kasu võiks olla?
Neile küsimustele püüan vastata allolevalt mõnevõrra program-
milise esseega. Kirjutatu johtub ühelt poolt minu varasemast ko-
gemusest, täpsemalt ajalooteaduste ja arheoloogia ning keemia-
ja keskkonnateaduste sidumisest oma uurimistöös, teisalt ko-
gemustest rahvusvahelistes distsipliinideülestes uurimiskeskus-
tes — Kopenhaageni Ülikooli Globe’i Instituudis ja Uppsalas
asuva transdistsiplinaarse uurimiskeskuse Swedish Collegium for
Advanced Study juures.

MULTI-, INTER- JA TRANSDISTSIPLINAARSUS

Alustagem terminitest, sest mõisted nagu multi-, inter- ja trans-
distsiplinaarsus ajavad teadlasi endidki parajal määral segadus-
se. Tegelikult on määratlusi nendele kolmele peamisele teadus-
harudeülest koostööd kirjeldavale omadussõnale mitu ja need
võivad valdkonniti ka mõnevõrra erineda. Lähtun siinkohal David
Alvargonzáleze 2011. aasta artiklist ja seal viidatud trükisõnast,
mis reastab need kolm eri valdkondade koostööle osutavat mõis-
tet teadusharude sünergia ja lõimumise sügavuse, aga ka loodava
uue teadmuse kvalitatiivse hüppe alusel (vt Alvargonzález 2011).

Multidistsiplinaarseks (lad k multi ehk mitu) võiks nimeta-
da teaduskoostööd, kus ühe konkreetse uurimisobjekti või -küsi-
musega tegelevad eri teadusharud iseseisvalt, mõnikord, kuid mit-
te alati, ühiselt koordineerituna. Põhimõtteliselt on see eri tea-
dusharude iseseisev töö sama objekti kohta, kus kokkupuudet ja
ühisosa teiste teadustega ilmtingimata ei otsita, ja nii protsessis
kui tulemustes jäädakse oma teadusharu keskseks.

Interdistsiplinaarsus (lad k inter ehk vaheline) sünteesib,
lõimib ja seostab eri teadusharusid märkimisväärselt rohkem.
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Eesmärk on luua uus, mitme valdkonna koostööst sündiv tervik-
teadmine, ja seda nii teadustegevuse protsessi kui ka tulemuste
osas.

Transdistsiplinaarsus (lad k trans ehk ülene) kätkeb sõna
otseses mõttes ülest koostööd — kriitilist, sünergilist, transfor-
matiivset, orgaaniliselt elavat ja üheskoos kujundatud, distsip-
liinide tavapärastest piiridest väljuvat uurimistööd, kus luuakse
uus kvalitatiivne teadmus, kombineerides eri teadusharude prob-
leemipüstitusi, aga ka teooriaid ja meetodeid. Tihtipeale ulatu-
vad transdistsiplinaarsete uurimissuundade väljundid kaugemale
traditsioonilisest akadeemilisest maailmast ja sealsetest uurimis-
rühmadest, kaasates ühiskonna erinevaid huvirühmi nii teadus-
loomesse kui selle lõpptulemuste rakendamisse. Siinkirjutaja sil-
mis on transdistsiplinaarse teaduse üheks tunnuseks ka läbipõi-
munud ja distsiplinaarselt eristumatu probleemipüstitus, teatud
laiema uurimisnähtuse ühine määratlemine.

KAKS KULTUURI?

Kuigi võime nõustuda, et teadusvaldkondade tihe koostöö võiks
olla vajalik ja suisa tulus ettevõtmine nii teadusloomelt kui ka
majanduslikult, pole kõigi nelja klassikalise akadeemilise maa-
ilma valdkonna (nagu me neid Tartu Ülikooliski liigitame) — hu-
manitaarteadused ja kunstid, sotsiaalteadused, loodus- ja täppis-
teadused, meditsiiniteadused — omavaheline lõimimine sugugi
tavapärane ja iseenesestmõistetav. Eriti keerukaks võib osutuda
ühise keele leidmine just nn kõvade ja pehmete teaduste vahel.
Selle teatava distsipliinidevahelise lõhe on teiste hulgas üsna ta-
bavalt sõnastanud Charles Percy Snow oma 1959. aastal Cam-
bridge’i Ülikoolis peetud Rede’i seminariettekandes “Kaks kul-
tuuri ja teadusrevolutsioon” (vt eesti k Snow, Kagan 2017). Snow
võrdles ennekõike tavamõttes nn kõvateadlasi (füüsikuid, keemi-
kuid, matemaatikuid) ja literaate-intellektuaale, kes tema hinnan-
gul tuleksid justkui kahest eri maailmast ega suuda üksteist mõis-
ta. Snow kirjeldab oma kogemusel põhinedes, et humanitaarkal-
lakuga intellektuaalid heidavad loodus- ja täppisteadlastele ette
teatavat naiivset optimismi ja positivistlikku maailmavaadet, mis
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ei tunnista inimloomuse olemust (ingl k man’s condition); loodus-
teadlased näevad aga humanistlike kalduvustega intellektuaalide
sügava puudusena tulevikuvaate ja ettenägelikkuse puudumist,
nende loome ning arutluse piiratust omaenda eksistentsiaalsete
kogemustega.

Kuigi Snow essee peegeldab ilmselt suuresti Teise maa-
ilmasõja järgseid lainetusi, kajastades uskumust nn kõvateaduste
võidukäiku ühiskonna probleemide lahendamisel ning intellek-
tuaalide pettumust ühiskonna inimlikkuses, on need kaks kultuuri
endiselt üsna selgesti aimatavad ka tänapäeva akadeemilises maa-
ilmas. Tõsi, intellektuaalse poole esindajateks võiks ehk pidada
laiemalt humanitaarteaduste viljelejaid alates ajaloolastest kuni
filosoofideni. Nii võib täheldada kõvade ja pehmete valdkonda-
de kontekstis selgeid erinevusi nii teadustöö protsessis endas kui
ka tulemuste mõtestamises. Kuigi järgnevad näited on mõnevõrra
liialdatud, kirjeldavad nad ehk kõige ilmekamalt “kahe maailma”
sisemist konflikti.

Kui loodus- ja täppisteadused näivad mõnevõrra vähem piira-
tud ja piiritletud filosooflis-teoreetiliste arutluste ja nende valiku
haardega, siis humanitaarteaduste “nõrkuseks” võiks pidada sel-
gete (analüüsi)meetodite ja nende üksikasjaliku kirjelduse nap-
pust. Kui pehmetes teadustes on historiograafia ja vanad n-ö tüvi-
tekstid kullahinnaga, siis täppisteadustes kiputakse kõrgemalt
hindama just teaduse viimast sõna, hiljutisi saavutusi. Kui and-
mete hulk ja esinduslikkus on iga hea uuringu edu pant, siis hu-
manitaarteadlased ei heitu ka üksikjuhtumitest ja väikesest, tihti
üsna subjektiivsest valimist. Kui loodus- ja täppisteadused kihe-
levad täpsuse, uudse metoodika arendamise ja kõikehõlmava ning
universaalselt seletava süsteemteadmise poole, siis humanitaaria
ei kohku ära vastandlikest tõlgendustest ja tähenduste paljususest.
Nende näidete põhjal on ehk mõistetav, miks Snow “kaks kultuu-
ri” meid tänapäeva teadusmaailmas ikkagi endiselt kummitavad.
Ehk oleks aga peaaegu kolmveerand sajandit hiljem paslik küsi-
da: kas tõesti on need erinevused sedavõrd suured, et ühist keelt
ja meelt leida ei õnnestugi?
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SILMITSI INIMOLEMUSE KOMPLEKSSUSEGA

Julgen väita, et kummalisel kombel pakub meie kaasaeg, 21. sa-
jand, nii proovikive kui ka võimalusi, mis sunnivad kõvasid ja
pehmeid teadusi ning teadlasi kokku saama ja koos tegutsema.
Ei ole vaja vaadata kaugemale kui 2020. aasta COVIDi-kriisi,
et mõista ja meenutada, kuidas sedavõrd kõikehõlmav, kui mit-
te öelda kõikehalvav ühiskondlik väljakutse viskas kinda ko-
gu teadlaskonnale. Üsna kiiresti sai selgeks, et peale uuendus-
like vaktsiiniarenduste, haigestumisstatistika ja majandusprog-
nooside vajasid ühtäkki läbinärimist ka psühholoogilised (noor-
te sotsiaalne eraldatus ja vaimse tervise kriis), antropoloogilis-
sotsiaalsed (vaktsiinivastasus) ning humanitaar-eetilised (vaktsii-
nide esmakättesaadavus, ravi prioriseerimine, üksildus- ja eral-
dustunne) probleemid. Teisisõnu, meie ees oli ühtäkki väga
mitmepalgeline kompleksprobleem, mis vajas kombineeritud la-
hendusi, s.o transdistsiplinaarset lähenemist, kus ühtaegu ja eri
vahekordades oli vaja lõimida nii meditsiini-, loodus- ja täppis-
kui ka humanitaar- ja sotsiaalteadusi.

Praeguseks on COVIDile, mille järellainetusi ehk siiani ta-
jume, lisandunud arvukalt sama kaliibriga kompleksprobleeme.
Ühe või kahe indiviidi võimuletuleku ja valitsusagenda elluviimi-
sega on täielikult kõikuma löödud kogu maailma sotsiaalhumani-
taarne pürgimus ning geopoliitiline struktuur. Agressioon, irrat-
sionaalsus, ähvardused, (maa)ressurssidega hangeldamine, või-
mu kuritarvitamine, manipulatsioon ja tsiviilisikute alatu tapmine
on saanud taas kord meie igapäevamaailma ning uudisvoo osaks.
Sõrmenipsuga on lõpetatud mitme olulise (pehme või valitsus-
agendaga vaidleva) teadusharu toetus ja kõrgelt hinnatud akadee-
miline vabadus on suuremas ohus kui kunagi varem. Vaja on vaid
üht inimest, et kogu senine teadus- ja inimväärikuse olemus küsi-
märgi alla seada.

Keskkonna- ja rahvastikukriis juba käivad käsikäes ja näita-
vad selgelt, et peale loodus- ja täppisteaduste andmekogude ja
analüüside astuvad jõuliselt maailmalavale sotsiaalpoliitilised ja
humanitaarsed sundvalikud. Kliimapagulased, ligipääs puhaste-
le ressurssidele, inimsekkumine evolutsiooni geneetilise muun-
damise kaudu, “kliimaärevusest” ja ülerahvastusest tingitud isik-
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likud otsused pereplaneerimisel, loodusobjektidele omistatavad
juriidilised õigused, põlisrahvaste kogemuse ja häälega arvesta-
mine (või mittearvestamine).

Ja viimaks, värskeim uustulija — tehisintellekt ehk tehisaru.
See uustulnuk on väga lühikese ajaga sundinud meid ümber mõ-
testama, mis on õppimine, teadmiste omandamine (ja kontroll)
ning loovus. Mustal ekraanil koodikirjutamine pole enam üksi-
kute privilegeeritute (ja hästimakstute) pärusmaa, sest vibe cod-
ing’ust ehk loovkoodimisest on saanud uus sotsiaalmajanduslik
ühishobi. Robotid ja targad masinad võtavad üle käsitöö- ja toot-
misoskused. Suurandmete kogumine ja analüüs ning masinõpe
on saavutanud uued, suisa töösuslikud mõõtmed. Aga kas ma-
sin saab olla sõber või psühholoog, kellelt raskel hetkel abi küsi-
da? Aga tervisenõustaja? Kes vastutab tema nõuannete eest? Kas
me kaotame ühismeediale ja tehisaru-chat’idele oskuse lohutada
teist inimest või tunnistada oma haavatavust ja igatsust inimliku
embuse järele? Kuidas tark TI-hüpe kujundab ümber meie töös-
tust, majandust ja haridussüsteemi, aga ka sotsiaalhoolekannet ja
loovtegevust? Kusagil sisimas ja ajusagarate vahel on meil kõi-
gil (veel?) adapterid, mis korjavad küllalt kiiresti üles tasapaksu
tehisaruteksti ja nn AI-slop’i ehk TI-pläusti tüüpi illustratsioonid,
sest loovus ja autentsuse ihalus on meisse evolutsiooniliselt sisse
kodeeritud.

21. SAJAND KUI HUMANITAARIA SAJAND

Mis on omast neile väga eripalgelistele, 21. sajandile omaks saa-
nud kompleksprobleemidele? Nad peegeldavad ühel või teisel
moel inimlikku tegurit, selle ettearvamatust, komplitseeritust ja
inimolemuse hingelis-füüsilist keerukust — just neid probleeme
ja küsimusi, mida käsitlevad humanitaarteadused. Keeleline ja
kultuuriline mitmekesisus, eksistentsiaalsed ja filosoofilised argu-
mendid, mittesõnaline kommunikatsioon ja loovus, ajaloo õppe-
tunnid, enese- ja teiste tunnetuse jäikus ja muutlikkus — need
inim(olemuse ja suhete)kesksed probleemipüstitused on 21. sa-
jandi maailma katsumustesse sisse põimitud, ehk isegi tugevamalt
kui kunagi varem.
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Nende tänapäeva maailma kiirete muutustega toimetulekuks
vajame praegu rohkem kui kunagi varem humanitaarset
(lahti)mõtestamist ja kaasamõtlemist. Üha enam rõhutatakse, et
tehnoloogia ja bioteaduste arengu ja uuenduslikkuse pandiks
on humanitaarteaduste ja kunstide võrdväärne kaasamine (The
World. . . 2023; Flanagan jt 2023). Kui veel kümmekond aastat
tagasi soovitati noortel minna õppima majandust ja koodikirjuta-
mist, siis nüüd paneksin mina lapsevanemana oma võsukestele
südamele õppida süvendatult lugema ja kriitiliselt mõtlema, sün-
teesima ja andmestikku hindama, kas oma aju või kätega ise loo-
ma, õppida keeli, arvestada inimestega ja nendega suhelda, õp-
pida ennast ja teisi mõistma. Tudeerige Aisopose valme, õppi-
ge filosoofiat, praktiseerige kumihimo paelapõimimise tehnikat,
vaadake ebamugavaid ja pikki aeglaseid filme, minge metsa mat-
kama ning tundke ära söödavad annid, valige filosoofia ja eetika
või arheoloogia, kui teile meeldivad vanad asjad ja inimeseks ole-
mise igipõline müsteerium. Nendest teadmistest ja oskustest, mis
kätkevad kriitilist mõtlemist, loovust, inimestega toimetulekut ja
nende kaasamist, saavad käesoleva sajandi supervõimed (OECD.
2021). Kusjuures olgem valmis ka hoopis uuteks kasumlikkuse
mõõdikuteks: humanitaarteaduste väljundiks ei pea alati ja ilm-
tingimata olema selgelt mõõdetav majanduslik (lisa)väärtus, vaid
ühiskondlik ja inimlik asjakohasus (Belfiore 2015; Benneworth
2015).

TEADUSE VÄÄRTUSE ÜMBERMÕTESTAMISEST

Aga mida saaksime teha, et veelgi paremini hajutada piire nende
kahe teaduskultuuri vahel, või ilusamini öeldes — tuua teadus-
aasa erinevatest õitest nestet ammutama palju erinevaid töömesi-
lasi, et sünniks eriti hea ja magus ning paljudele mokkamööda ja
kasulik teadusmesi?

Esimese sammuna peaks muutuma arusaam teaduse, teadlase
ja teadustöö väljundi kasu(m)likkusest, täpsemalt vajadusest aja-
da taga otseselt ja kiiresti mõõdetavat rakenduslikku kasu. Siin-
kohal olen vägagi nõus Ameerika teadusuuendaja Abraham Flex-
neri 1939. aastal kirjutatud esseega Kasutu teadmise kasulikku-
sest (The Usefulness of the Useless Knowledge; Flexner, Dijk-
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graaf 2017). Selles sõnastab autor, et teaduse tegemise siht ja
sisu peab olema teadlase uudishimu ja ettekujutlusvõime, mitte
rahalises vääringus mõõdetav tulu-kulu bilanss. Sealjuures rõhu-
tab Flexner, et paljude teadlaste töö väärtus, mõnikord ka rahali-
ne, võib avalduda alles aastakümneid hiljem ja hoopis ootamatu-
tes, esialgsest tegevusvaldkonnast väljaspool asuvates lahendus-
tes. Flexneri meelest on aga otsesest majanduskasust hoopis oluli-
sem uurija panus uute teadmiste kogumisse ja dokumenteerimis-
se, sest nii antakse oma osa inimkonna kuhjuva teadmuse aren-
damisse. Teisisõnu, me ei tea kunagi, millal ja kus kellegi teise
tehtud avastustest, andmetest, uuest metoodikast või tõlgendusest
võib saada uus läbimurdeteadus, leiutis, inimkonna päästja (või
ka hävitaja). Just seetõttu on teaduslik uudishimu ja alusteadused
väärtuslikud juba eos. Siinjuures ei alaväärista ei Flexner ega siin-
kirjutaja mitte kuidagi rakendusteadusi, kuid ohuna peaks sedas-
tama olukorda, kus igas teadustöös ja uurimisküsimuses peab ot-
sima praktilist, rakenduslikku, majanduslikku väljundit. Just vii-
mast on humanitaarteadustele, mille “väärtusmõõdikute skaala”
on STEMi ja meditsiiniteadustega võrreldes teistsugune (vt ülal),
ka kõige rohkem ette heidetud. Just selle mõttelaadi muutus on
üks alustalasid, mis võimaldab distsipliinideülest ja dehierarhi-
seeritud transdistsplinaarsust julgemalt viljeleda.

Üks praktiline lahendus on alati aga investeering tulevikku
ehk noorte harimine. Nii võiks ülikoolides olla oma eriala tut-
vustavad baas- ehk sissejuhatavad kursused ning võimalus luua
individuaalsed, enda huvidest johtuvalt kokku pandud ja eri vald-
konna aineid siduvad õppeprogrammid. Lisaks annavad tänapäe-
va e-õppe vormid võimaluse kuulata eriala tippeksperte ja osaleda
nende loengutes asukohast sõltumata. Siit järgmine samm olek-
sid muidugi juba algusest peale transdistsiplinaarsed õppekavad,
mis koostatakse teadlikult eri valdkonna kursuste ja spetsialisti-
de baasil. Näitena sobiks siinkirjutaja uurimisrühmas kaua podi-
senud mõte biomolekulaararheoloogia magistriõppeprogrammist,
mis seoks nii arheoloogia, molekulaar- kui ka tänapäeva andme-
teadused ja statistika. Niisuguse õppega tagame ühelt poolt või-
maluse piisavaks spetsialiseerumiseks teatud erialal, teisalt va-
jalikud alusteadmised seotud valdkondade alusteadmistest, töö-
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vormidest, meetoditest ja kontseptuaalsetest paradigmadest, mis
võimaldavad tõhusamat ja edukamat dialoogi eri valdkondade va-
hel.

EESTI OMA TRANSDISTSPLINAARUURINGUTE
KESKUS?

Siinkirjutaja teine ja rohkem tegevteadlastega seonduv program-
miline ettepanek on institutsionaalne ja struktuurne. Nii minu
isiklik kui ka Flexneri ja paljude teiste teadlaste kogemus on näi-
danud, et transdistsplinaarse teaduse viljelemiseks vajavad teadla-
sed ennekõike aega ja (füüsilist) ruumi. Kõik tegevteadlased ilm-
selt nõustuvad, et aega on alati liiga vähe ning igapäeva õppe-,
teadus- ja administratiivtöö virvarris on väga keeruline leida nii
ressurssi kui ka motivatsiooni juurde õppida midagi uut, mõni-
kord suisa ebamugavat, selgitada oma eriala põhimõtteid eriala-
välistele uurijatele, rääkimata täiesti uue ja kompleksse teadus-
probleemi süvitsi lahtiharutamisest, kaasates selleks lisaks veel
eri taustateadmistega eksperte. Niisiis peavad olema mingid hoo-
vad või präänikud, mis seda riskantset ja ressursimahukat “risti-
retke” soodustavad ning julgustavad. Ja ma väidan, et kui tead-
lasel endal tuleb teha põhimõtteline otsus see aeg võtta, siis sel-
le otsuse soodustamiseks tuleb teadusasutustel luua tingimused
ehk vaimne ja füüsiline ruum, mis julgustab, ärgitab ja väärtustab
valdkondadeülest aktiivset koostööd: dialoogi eri teadlaste vahel
nii otseses kui kaudses mõttes.

Flexneri lahendus selleks oli luua Princetoni maailma esime-
ne Institute of Advanced Studies, mis muu hulgas võõrustas ka
Albert Einsteini ja millega sarnaseid on hiljem võrsunud üle maa-
ilma (Padberg 2020). Need on tipptasemel uurimisasutused, mil-
le põhiväärtuseks on luua parimad tingimused uudishimuteadu-
se viljelemiseks, kusjuures enamasti soodustatakse just distsip-
liinideülest koostööd. Mõni neist on seotud otseselt ülikoolide,
teised teaduste akadeemiatega, kolmandad on täiesti iseseisvad;
osa puhul on resideeruvate teadlaskohortide valiku aluseks teatud
fookusvaldkonnad, teiste puhul on valik täiesti vaba, kusjuures
enamasti kuni aastaks resideeruvate teadlaste valikusse kuuluvad
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nii koduriigi kui ka välismaa helgemad pead. Üht seesugust tipp-
tasemel ja rahvusvahelise suunitlusega instituuti vääriks kindlas-
ti ka Eesti teadus ja teadlaskond. Olgu öeldud, et Estonian Col-
legium for Advanced Studies’e (ECAS) idee elluviimiseks ja kes-
kuse kontseptuaalse idee väljatöötamiseks on astutud juba esime-
si sammegi. Siiski on mõistetav, et tegemist on ühelt poolt üsna
pretensioonika, teisalt ressursimahuka taotlusega, mistõttu tuleb
ideele anda veel aega nii settimiseks kui ka sättimiseks.

Samas on olemas lihtsamini teostatavaid lahendusi, mida
võiks käsitada ECASe idee omamoodi katsetamisena kohalikul
tasandil. Ühiseks nimetajaks on kõigi puhul eri teadusvaldkonda-
de ja teadlaste kaasamine ning jagatud füüsiline ruum, mis, na-
gu senine praktika on näidanud, on parim viis kommunikatsiooni
ning tegeliku koostöö suurendamiseks ja uute (vahest koguni hul-
lude) ideede arendamiseks. Näiteks võiks kaaluda ülikooli sees
kõigi valdkondade teadlastele avatud transdistsiplinaarsete kes-
kuste rajamist. Pean selle all silmas kindlasti füüsilist ruumi, spet-
siaalset pinda, kus on tagatud semestri või õppeaasta põhiselt re-
sideeruvate teadlaste töö- ja ühised seminariruumid. Seal saaksid
õppe- ja administratiivtööst vabastatud, nn vabal semestril ole-
vad teadlased eemalduda oma igapäevasest töökeskkonnast ja pa-
remini keskenduda uudishimust ja ühiskondlikest väljakutsetest
johtuvale uurimistööle. Kesksel kohal peaks olema ühissemina-
rid ja n-ö töö sektsioonides, kus juba konkreetsema uurimisteema
kallal pusides testitakse üksteisemõistmist ja uudseid lahendusi.
Kusjuures keskusesse kuulumine võiks olla kandideerimispõhi-
ne, kus kriteeriumiks on justnimelt teadusvaldkondade ülese tea-
dustöö edendamine ja selge programm ning väljundeesmärk, mis
seda risttolmlemise valmidust tõestavad. Keskuse üks lisaväljund
võiks olla korrapäraste fookus- või vabateemaliste teadlaskohtin-
gute ehk häkatonide ja mõttekodade korraldamine, mis oleksid
avatud kõigile akadeemilise maailma liikmetele, samuti avalikule
ja erasektorile.

Ma olen veendunud, et mitmetel Eesti teadlastel oleks selli-
ses keskuses resideerumiseks ja selle uuenduslike ideedega täit-
miseks rikkalikult potentsiaali. Olgu siinkohal inspiratsiooniks
toodud mõni võimalik fookusvaldkond. Meie geenivaramu ja
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personaalmeditsiini võidukäigu tuules on esile kerkinud mitu bio-
ja meditsiiniteadustest kaugemale ulatuvat proovikivi, mis hõl-
mavad eetikat, majandust, psühholoogiat, kommunikatsioonitea-
dusi, ka religioonifilosoofilist tähenduse otsimist. Ehk on aeg ini-
mese ja tema kogemuse kesksemaks nn personaalmeditsiin 2.0
mõttekäiguks, kus tipptasemel meditsiini- ja bioanalüütika ning
andmeteadused käivad käsikäes inimliku kogemuse, psühholoo-
gia ja eksistentsiaalse tähendusloomega. Teine selgelt maailmas
kõlapinda ja mitme distsipliini koostööd nõudev valdkond on
toitumis- ja tervise sidusuuringud. Selle raames on Tartu Üli-
koolis juba paar aastat omaalgatuslikult koos käinud nn Toi-
Ter’i (akronüüm terminitest Toit ja Tervis) tuumikrühm, kuhu
kuuluvad geneetikud, toitumisteadlased, etnoloogid, psühholoo-
gid, arheoloogid ja teadusajaloolased. Ajaloolise toidutaluvuse
või -talumatuse, metaboolsete harvikhaiguste, toitumisega seotud
mikrobioota kujunemis- ja muutumislood, aga ka toiduturvalisus
ning toitumishäirete seosed psühholoogia ja inimevolutsiooniga
on vaid mõni näide, mida niisugune kooslus tuvastada võimal-
dab. Viimaks olgu välja toodud loometegevuse, kultuuripärandi
ja materjaliteaduste areng, kus tihedamalt käsikäes käiksid bio-
loogia, pärandtehnoloogia, uudsed materjalid, kunst ja käsitöö,
kusjuures omakultuuri ja põlisliikide ning koosluste väärtustami-
ne annaks sellele võimalikule valdkondadevahelisele koostööle
ka paikkondliku tähtsusega ja identiteeti loova raamistiku.

Ehk saame eelmainitud koostöiste ettepanekute taustal mil-
lalgi rääkida loovakadeemikute kõrval ka inter- või transdistsipli-
naarsetest akadeemikutest, keda ei piiraks ega raamistaks tradit-
sioonilised teaduste akadeemia sektsioonid ja kellel oleks just eri
teadusharude sildajate ja vahendajate roll nii teadusasutuste sees
kui ka ühiskonnas laiemalt.

LÕPETUSEKS

21. sajand on meile kätte mänginud vajaduse ja võimaluse unus-
tada ära teaduste hierarhia ja sunni lahterdada teadlaste tegevust
rakendus- ning alusteadusteks, kasumlikeks ja kõrvalisteks ku-
riositeetideks. Paradoksaalselt on 21. sajandi tehnoloogia, bio- ja
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arvutiteaduste kõikehõlmav võidukäik eriti tugevasti esile too-
nud vajaduse humanitaar-, kunsti- ja sotsiaalteadustest johtuvate
mõtestamis- ja lahenduskäikude järele. Need pehmed teadused,
nendega seotud teadmised ja oskused, on 21. sajandi maailmas
võtmetähtsusega. Sestap ei tohiks teadusbürokraatlikus mõttes
olla transdistsiplinaarne teadustegevus mitte üksnes moepärast
n-ö plussmärgiga liitmistehe ja rahastusjagajate nõuetele vastava
linnukese kirjasaamise vormis, vaid tegelikust probleemist lähtuv
ja kohe algusest peale ühisest huvist ja sünergiapotentsiaalist tu-
lenev kompleksse probleemi terviklahenduse nimel koostööd vil-
jelev ühendus.

Lahendustele suunatuses ei tohi aga unustada, et ennekõike
vajab teadus vabadust ja ruumi ning kasumlikkuse tagaajamine
ei ole ainuõige tee. Teaduse üks võlu ongi uudishimust lähtuv
ootamatu tulemus, mille väärtus ja kasu teiste teadlaste jaoks ja
kogu ühiskonnale laiemalt võib ilmneda alles aastate või suisa
aastakümnete pärast.

Selles kontekstis tahan rõhutada, et just väikeriikidel na-
gu Eesti, kus akadeemilised ringkonnad on tugevasti põimunud,
loome- ja analüüsiprotsessid on hierarhia vähesuse tõttu kiired
ja paindlikud ning kommunikatsioon ja vastuvõtlikkus ühiskonna
ja teadlaste vahel vahetum, on selge eelis koherentsema, süner-
gilise ja teadusvaldkondade risttolmlemist soodustava keskkonna
loomisel. Kasutagem oma potentsiaali, aga ka ainulaadset aka-
deemilise vabaduse lipulaeva staatust — 2026. aastal on Eesti
maailmas asjakohases võrdlustabelis ehk Academic Freedom In-
dex’is teisel kohal — hoolivalt, vastutustundlikult ning julgelt,
et hoolimata oma väiksusest toota veel paremat ja magusamat,
transdistsiplinaarset teadusmett.

Artikkel on kirjutatud 2026. aasta aprillis toimunud Eesti humani-
taarteaduste aastakonverentsi (EHAK) plenaarettekande ja konverentsil
peetud ümarlaua “Humanitaaria piirid ja piiritu teadus” (organiseerisid
Mari Tõrv, Monika Karmin, Maarja Ojamaa ja Ester Oras) arutluste
põhjal. Suur tänu ümarlaua korraldajatele ja osalejatele inspireeriva ja
kirjutamislusti innustava arutelu eest. Siiras tänu ka Eveli Kuusele (TÜ)
artikliteksti tagasiside eest. Artikli kirjutamist toetas Haridus- ja Tea-
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dusministeeriumi tippkeskus TK215 Eesti juured: rahvastiku ja kultuuri
kujunemise transdistsiplinaarsete uuringute tippkeskus.

Kirjandus

A l v a r g o n z á l e z, David 2011. Multidisciplinarity, interdisci-
plinarity, transdisciplinarity, and the sciences. — International Stud-
ies in the Philosophy of Science, Vol. 25, No. 4, pp. 387–403,
doi.org/10.1080/02698595.2011.623366

A p o s t e l, Léo, Guy B e r g e r, Asa B r i g g s, Guy M i c h a u d
(eds.) 1972. Interdisciplinarity: Problems of Teaching and Research
in Universities. Based on the Results of a Seminar on Interdisci-
plinarity in Universities Organised by CERI in Collaboration with
the French Ministry of Education at the University of Nice (France)
September 7th–12th, 1970. Organisation for Economic Co-operation
and Development, files.eric.ed.gov/fulltext/ED061895.pdf

B e l f i o r e, Eleonora 2015. “Impact”, “value” and “bad economics”:
Making sense of the problem of value in the arts and humanities. —
Arts and Humanities in Higher Education, Vol. 14, No. 1, pp. 95–
110, doi.org/10.1177/1474022214531503

B e n n e w o r t h, Paul 2015. Tracing how arts and humanities research
translates, circulates and consolidates in society: How have scholars
been reacting to diverse impact and public value agendas? — Arts
and Humanities in Higher Education, Vol. 14, No. 1, pp. 45–60,
doi.org/10.1177/1474022214533888

C o m m i t t e e. . . on Facilitating Interdisciplinary Research, Commit-
tee on Science, Engineering and Public Policy, National Academy
of Sciences, National Academy of Engineering, and Institute of
Medicine of the National Academies 2005. Facilitating Interdisci-
plinary Research. Washington, D.C.: National Academies Press,
doi.org/10.17226/11153

F l a n a g a n, Isabel, Dominic Y i a n g o u, Cecilia A n g, Sarah
P a r k i n s o n, Susan G u t h r i e 2023. Understanding social sci-
ences, humanities and arts for people and the economy (SHAPE)
R&D in the UK and internationally. RAND Corporation, Santa
Monica, Calif.; Cambridge, UK, www.rand.org/pubs/research_
reports/RRA2001-1.html

F l e x n e r, Abraham, Robbert D i j k g r a a f 2017. The Usefulness
of Useless Knowledge. Princeton, N.J.: Princeton University Press

1635



Teadusharude risttolmlemisest ja humanitaaria võtmerollist

K l e i n, Julie T. 2008. Evaluation of interdisciplinary and transdisci-
plinary research: A literature review. — American Journal of Pre-
ventive Medicine, Vol. 35, No. 2, S116–S123, doi.org/10.1016/
j.amepre.2008.05.010

L õ h m u s, Asko, Maie K i i s e l, Endla L õ h k i v i 2025. Inter-
disciplinary collaboration for sustainability science: The training
challenge. — Humanities and Social Sciences Communications, 12,
1936 (2025), doi.org/10.1057/s41599-025-06221-9

O E C D. 2021. 21st-Century Readers: Developing Literacy Skills in a
Digital World. Paris: PISA, OECD Publishing, doi.org/10.1787/
a83d84cb-en

P a d b e r g, Britta 2020. The global diversity of Institutes for Ad-
vanced Study. — Sociologica, Vol. 14, No. 1, pp. 119–161, doi.org/
10.6092/issn.1971-8853/9839

P a h k e r, Anna-Kati (koost.) 2024. Juhtnööre teadusaladeüleseks ja
-vaheliseks koostööks. Tartu Ülikool: Kestliku arengu keskus,
kestlikuarengukeskus.ut.ee/et/itd-uurimistoo-juhtnoorid

S n o w, Charles Perry 2017. Kaks kultuuri ja teadusrevolutsioon. —
Charles Percy Snow. Kaks kultuuri ja teadusrevolutsioon. Jerome
Kagan. Kolm kultuuri: Loodusteadused, sotsiaalteadused ja huma-
nitaarteadused 21. sajandil. (Avatud Eesti raamat.) Tlk Mart Trum-
mal. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, lk 9–56

T h e W o r l d Humanities Report. 2023, worldhumanitiesreport.org
V a n N o o r d e n, Richard 2015. Interdisciplinary research by the

numbers. — Nature, No. 525 (7569), pp. 306–307, doi.org/10.1038/
525306a

ESTER ORAS (1984) on õppinud arheoloogiat Tartu Ülikooli bakalau-
reuseastmes 2003–2006 ja magistriastmes 2006–2009. Aastail 2010–
2014 õppis ta doktorantuuris Cambridge’i Ülikooli arheoloogiaosakon-
nas, kus kaitses doktorikraadi 2014. aastal; Eesti Noorte Teaduste Aka-
deemia liige 2017–2025 (sh asepresident 2021–2023) ja toetajaliige
a-st 2026. Aastail 2015–2017 töötas ta tagasipöörduva teadlasena järel-
doktorina TÜ keemia instituudis; TÜ ajaloo ja arheoloogia instituudi ja
keemia instituudi teadur 2014–2017, vanemteadur 2017–2021 ja kaas-
professor 2022–2025; arheokeemia professor a-st 2025; Swedish Col-
legium for Advanced Study Pro Futura Scientia teadur, sh asukohaga
Uppsalas 2022–2023, Kopenhaageni Ülikooli Globe Instituudi külalis-
professor 2025–2026.

1636



MARINA ALEKSEJEVA. Hoiab tasakaalu.
Seeriast “Rändtsirkus läheb taevasse”. (Õli lõuendil 120 × 80 cm, 2025)



KAKS IMPEERIUMI

Hiina, Venemaa ja Nõukogude Liit
rahvusvahelise õiguse ajaloos

Lauri Mälksoo
Tõlkinud Alar Helstein

1. SISSEJUHATUS: HIINA JA VENEMAA MUUTLIKUD
SUHTED

George Orwelli düstoopilises romaanis 1984 on kolm regio-
naalset suurriiki või impeeriumi — Okeaania, Euraasia ja Ida-
Aasia — pidevalt sõjajalal, aga vahetavad ühtlasi aja jooksul liit-
lasi, püüdes samal ajal kustutada oma rahvaste mälust varasemaid
liite ja konflikte (vt eesti k Orwell 1990).

Seda Orwelli fantaasiat meenutasid Hiina-Nõukogude suhted
külma sõja ajal rahvusvahelise õiguse kontekstis. Enne Venemaa
täiemahulist kallaletungi Ukrainale 2022. aasta veebruaris koh-
tusid taliolümpiamängude ajal Pekingis Hiina Rahvavabariigi ja
Venemaa Föderatsiooni juhid ning kuulutasid oma riikide “piiri-

Artikli aluseks on käsitlus: Lauri Mälksoo, “Two empires:
China, Russia, and the Soviet Union in the history of interna-
tional law”. — Ignacio de la Rasilla, Jiangyu Wang, Congyan
Cai (eds.). Histories of International Law in China: All Under
Heaven? Oxford: Oxford University Press, 2026, pp. 366–388,
doi.org/10.1093/oso/9780198888345.003.0017. Avaldame kirjastuse
loal.
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tut sõprust”.1 Paljude selle kümnendi poliitikavaatlejate arvates
on Vene-Hiina liit geopoliitiline fakt, kuid nad unustavad külma
sõja aastad, mil Nõukogude Liit ja Hiina RV olid vaenujalal. Li-
saks on Hiina ajalooliselt pidanud Venemaad üheks Euroopa im-
perialistlikuks suurriigiks.

Külma sõja ajal jagunes maailm laias laastus Lääneks, kom-
munismileeriks ja erapooletuteks riikideks (Cassese 1986). Nõu-
kogude Liit oli algselt Hiina Rahvavabariigile suur eeskuju ja mõ-
jutaja, sest seal viidi revolutsiooni ideed ellu mitukümmend aas-
tat varem. Kui sovetid 1917. aasta novembris Venemaal võimule
tulid, püüdsid sealsed kommunistid välja mõelda, kas nad saavad
tunnustada ja jagada kapitalistliku maailmaga üht ja sama rahvus-
vahelist õigust. Revolutsioonilise uljuse ja radikaalsuse algusaas-
tatel oli vastus “pigem mitte” või “jah, aga üksnes väga piiratud
ulatuses” (Korovin 1924). Ent liitlaste võit Teises maailmasõjas
ja Ühinenud Rahvaste Organisatsiooni asutamine muutsid Nõu-
kogude Liidu jaoks geopoliitilist konteksti. Nõukogude Liit laien-
das Teises maailmasõjas märkimisväärselt oma territooriumi ning
kehtestas ülevõimu enamiku Kesk- ja Ida-Euroopa riikide üle,
mis muutusid Moskva sõjalise ja poliitilise sekkumise tagajärjel
sotsialistlikuks. Kuna NSV Liit oli 1920. aastatel ja 1930. aasta-
te alul veel isoleeritud revolutsiooniline suurriik, said selle juhid
hästi aru, et neil pole muud valikut kui loovutada osa endise Vene-
maa Keisririigi läänepoolsetest aladest. Pärast 1945. aastat sai
Nõukogude Liit territoriaalselt küllastunud üliriigiks ning selle-
le vastavalt muutus ka sealne rahvusvahelise õiguse diskursus.
Eriti just Nikita Hruštšovi valitsusajal hakkas Moskva propagee-
rima rahumeelset kooseksisteerimist kapitalistliku Läänega ning
see tõsteti Nõukogude rahvusvahelise õiguse teoorias üheks pea-
miseks põhimõtteks (Ramundo 1967; McWhinney 1962, 1964).

Käsitlen selles artiklis Nõukogude-Hiina suhteid külma sõja
ajal ning nende avaldumist rahvusvahelises õiguses, lepingutes ja

1Joint Statement of the Russian Federation and the People’s Re-
public of China on International Relations Entering a New Era and
the Global Sustainable Development, 4 February 2022, Osa iv, lõige 5,
en.kremlin.ru/supplement/5770.
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teoreetilistes aruteludes. Kui kommunistid 1949. aastal Mandri-
Hiinas võimule tulid, oleks võinud arvata, et kahte sotsialistlik-
ku suurriiki ootab ees suur ajalooline sõprus. Ometi juhtus ala-
tes 1960. aastast hoopis midagi muud: kahe suurima kommu-
nistliku riigi “erilise sõpruse” ja “sotsialistliku rahvusvahelise
õiguse” (Schweisfurth 1979) sujuva rakendamise asemel puhke-
sid nende vahel tõsised ideoloogilised ja praktilised vaidlused ja
vastasseisud. Lõhenenud ei olnud mitte ainult maailm, vaid ka
sotsialistlike riikide leer. Selle artikli põhiküsimus on: miks nii
läks? Mis seletaks rahvusvahelise õiguse ajaloo vaatenurgast es-
malt kahe suurriigi tüli ja siis enamiku erimeelsuste hilisemat la-
hendamist? Ühtlasi teen kõrvalepõikeid Hiina ja Venemaa suhete
varasema ajaloo juurde rahvusvahelise õiguse kontekstis, sest il-
ma selleta ei ole võimalik Hiina ja Nõukogude Liidu lõhet mõista.

Artikli ülesehitus on järgmine. Teises osas käsitlen Hiina-
Nõukogude suhteid külma sõja ajal ning nende avaldumist rah-
vusvahelises õiguses ja sellealases trükisõnas. Kolmandas osas
vaatlen rahvusvahelise õiguse teooria aspekte, eriti Nõukogude
poole mõju Hiina RV teadlaste arusaamale rahvusvahelise õigu-
se teoreetilistest aspektidest. Neljandas osas keskendun varase-
mate ebavõrdsete lepingute pärandile ning külma sõja aegsele
Nõukogude-Hiina piirivaidlusele. Samuti kirjeldan, kuidas Hii-
na ja Venemaa piirivaidlus pärast Nõukogude Liidu lagunemist
mitme rahvusvahelise lepinguga lahendati. Artikli viimases osas
analüüsin Hiina-Nõukogude muutlike suhete algpõhjusi rahvus-
vahelises õiguses.

Artikli käsitlus Hiina ja Venemaa rahvusvahelise õiguse aja-
loost piirdub põhiliselt Vene ja Lääne allikatega. Keelebarjääri
tõttu põhinevad artiklis esitatud Hiina Rahvavabariiki ja sealsete
teadlaste seisukohti käsitlevad uurimistulemused Läänes avalda-
tud sekundaarsetel allikatel.
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2. HIINA-NÕUKOGUDE SUHETE
RAHVUSVAHELIS-ÕIGUSLIKUD PROBLEEMID KÜLMA

SÕJA AJAL

Hiina ja Nõukogude Liidu suhete ajalugu rahvusvahelises õigu-
ses sisaldab keerukaid tahke ja üllatavaid pöördeid (vt Snow 2023;
varasematest käsitlustest Wu 1950; Clubb 1971). Kahe riigi suhe-
tele on avaldanud mõju 19. sajandi ebavõrdse jõudude vahekorra
pärand. Näiteks juba kahe maailmasõja vahel tekkis Hiina kodan-
likul valitsusel küsimus, kas Nõukogude pool ikka täidab oma
algselt deklareeritud lubadust kujundada suhted Hiinaga ümber
võrdsetel alustel. Nõukogude välisasjade rahvakomissar Georgi
Tšitšerin oli 4. juulil 1918 Ülevenemaalisele Nõukogude Kong-
ressile teatanud, et Nõukogude Venemaa on taganenud kõikidest
Hiina vastu suunatud salakokkulepetest ning on taastanud Hiina
õigused Mandžuurias, tunnustades Hiina omandiõigust Hiina ida-
raudteele.2 Lisaks kuulutas ta, et Nõukogude valitsus on valmis
loobuma nõudest, et Venemaa kodanike õigused peavad olema
tagatud ka väljaspool riigi territooriumi (Grzybowski 1970: 445–
446). Hiljem, 1920. aastatel juhtnöörid siiski muutusid ning haka-
ti rõhutama vajadust kaitsta Venemaa huve ja vara Hiina territoo-
riumidel ning eriti vajadust säilitada kontroll Hiina idaraudtee üle.
Tolleaegne Nõukogude poliitika Hiina suhtes tugines 1896. aas-
ta Vene-Hiina lepingule, mis oli sõlmitud veel eelmise režiimi
ajal (samas: 281). 12. oktoobril 1929 tungisid Nõukogude väed
seoses vaidlusega Hiina idaraudtee üle Hiina kirdeprovintsidesse,
hõivates Manzhouli ja Hailari linna (vt Kai-shek 1969: 62–71),
mille puhul Nõukogude Liit väitis, et Hiina kodanlik valitsus oli
rikkunud raudtee ühise haldamise lepingu tingimusi (Pašukanis
1935: 52–53).

14. augustil 1945 sõlmisid Nõukogude Liit ja Hiina Vabariik,
mida tollal juhtis Chiang Kai-sheki rahvuslaste valitsus, sõprus-
ja liidulepingu. Kui kommunistid 1. oktoobril 1949 Mandri-

2Vene impeerium ehitas Hiina idaraudtee 1897.–1902. a kontses-
siooni alusel. Raudtee ühendas Tšitad Vladivostoki ja toona Venemaale
renditud Port Arthuriga ning selle peamiseks sõlmpunktiks oli Harbini
linn.
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Hiinas võimule tulid, võlgnesid nad suuresti tänu eelnenud aasta-
tel Nõukogude Liidult saadud sõjalisele, ainelisele ja muule abile.
14. veebruaril 1950 sõlmisid Stalin ja Mao Nõukogude Liidu ning
Hiina RV vahel uue lepingu, mis sai nimeks “Sõpruse, liidu ja
vastastikuse abistamise leping” (vt Jersild 2014). Hiina rahvusli-
ku valitsusega sõlmitud 1945. aasta leping tunnistati samal päeval
nootide vahetamise teel kehtetuks. Nõukogude Liidus kuulutati
1950. aasta leping ajaloolise tähtsusega kokkuleppeks (Baginjan,
Lazarev 1950; Korostorenko 1954) ning Hiina RV lasi sellel pu-
hul välja mitu postmargisarja.

Korea sõja (1950–1953) ajal olid kommunistliku Hiinaga
seotud sündmused ÜRO maailmapoliitika keskmes. Nõukogu-
de rahvusvahelise õiguse juristid ei nõustunud ÜRO Peaassamb-
lee tolleaegse seisukohaga,3 mille järgi Korea sõda oli õigusli-
kult Hiina RV agressioon Korea vastu (Ušakov 1960: 216). Nõu-
kogude valitsus ja sealsed rahvusvahelise õiguse juristid väitsid
vastupidi, et Koreas toimuv on hoopis Ameerika Ühendriikide
agressioon (Voltškov 1950; Durdenevski, Ladõženski 1951; Tav-
rov 1951). Nõukogude valitsus ja õigusteadlased toetasid ka Hii-
na RV tõlgendust, et USA oli Taiwanis toime pannud “agressioo-
ni”, sest ei lubanud Hiina RV sõjaväel saart hõivata (Aleksandrov
1951). Hiina Vabariik jäi kuni 1971. aasta 25. oktoobrini Hiina
esindajaks ÜRO Julgeolekunõukogus. Nõukogude Liit ja sealsed
rahvusvahelise õiguse juristid kritiseerisid seda olukorda, väites,
et Hiina rahvale ei võimaldatud neile õigusega kuuluvat esinda-
tust ÜRO Julgeolekunõukogus (Modžorjan 1960). Seega kaitses
Nõukogude Liit külma sõja esimestel aastakümnetel mitmel moel
häälekalt Hiina RV rahvusvahelis-õiguslikke seisukohti nii ÜROs
kui ka õigusteaduses.

Nõukogude Liit ja Hiina Rahvavabariik võistlesid külma sõ-
ja ajal nn kolmanda maailma poolehoiu pärast. 1955. aastal osa-
les valitsusjuhi ja välisministri Zhou Enlai juhitud Hiina RV
delegatsioon Indoneesias Bandungi konverentsil. Konverents oli

3Vt Uniting for peace — General Assembly Resolution 377 (V),
3 November 1950, www.un.org/unispal/document/uniting-for-peace-
ga-resolution-03nov1950.
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kolonialismi- ja imperialismivastase suunitlusega ning sinna ko-
gunesid Aasia ja Aafrika riigid, kes olid hiljuti saanud täieõigusli-
keks rahvusvahelise õiguse subjektideks. Nõukogude Liitu selle-
le olulisele rahvusvahelisele konverentsile ei kutsutud ning kü-
simus sellest, kas imperialismi- ja kolonialismivastane kriitika
peaks käima ka NSV Liidu pihta, jäi Bandungis lahendamata (Yi-
feng 2017: 186). Selles osas jäi Bandungi konverentsi tulemus
ebamääraseks, kuid see küsimus ise hakkas peagi Hiina RV ja
NSV Liidu suhetes pingeid tekitama.

23. aprillil 1958 sõlmiti Hiina-Nõukogude kaubandus- ja
laevandusleping (Ginsburgs 1976: 96). Sellegipoolest muutusid
Nõukogude Liidu ja Hiina RV juhtide erimeelsused 1960. aas-
ta paiku üha nähtavamaks. NSV Liit ei toetanud Hiinat piisavalt
tugevalt 1958. aasta Taiwani väina kriisis; seejärel ei toetanud
nad Hiinat 1959. aastal Indo-Hiina piirikonfliktis ja väidetavalt
toetasid nad ka Mao Zedongi vastast opositsiooni Hiina kommu-
nistlikus parteis (Kaminski 1973: 179). Pinged hakkasid tekkima
ka rahvusvahelise õiguse ja lepingutega seotud küsimustes. Nõu-
kogude Liit, Ameerika Ühendriigid ja Ühendkuningriik sõlmisid
5. augustil 1963 Moskvas tuumakatsetuste osalise keelustamise
lepingu, mis avati seejärel allkirjastamiseks teistele riikidele. Hii-
na RV keeldus lepingule alla kirjutamast ja korraldas 16. oktoob-
ril 1964 ise esimese tuumakatsetuse. Peking kritiseeris Moskvas
sõlmitud lepingut teravalt, väites, et leping vastab rohkem Lää-
ne “imperialistide” kui sotsialistlike riikide huvidele. Nõukogude
valitsus oli sunnitud Pekingi seisukoha avalikult hukka mõistma.4
Selle erimeelsuse tuumaks oli Pekingi järeldus, et Moskva on val-
mis reaalpoliitika nimel Hiina RV hülgama ning peab esimese jär-
gu (tuuma)üliriigiks ainult iseennast ja kahte juhtivat lääneriiki.
Peagi sai siiski ka Hiina RV endale tuumarelva. Näib, et vaid-
lus tuumakatsetuste osalise keelustamise lepingu üle oli kaudselt
ka vaidlus üleoleku pärast Hiina-Nõukogude suhetes ning samuti

4Vt The Nuclear Test Ban Treaty and Beijing: Soviet Government
Statement. — Soviet Weekly (Supplement), 26 September 1963 and
3 October 1963.
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selle üle, kuidas peaksid kaks juhtivat kommunistlikku riiki muu
maailmaga suhestuma.

3. HIINA-NÕUKOGUDE LÕHE KAJASTAMINE
NÕUKOGUDE RAHVUSVAHELISE ÕIGUSE TRÜKISÕNAS

Hiina ja Nõukogude Liidu erimeelsused said peagi nähtavaks ka
Nõukogude rahvusvahelise õiguse käsitlustes. Üks Moskva juhti-
vaid rahvusvahelise õiguse juriste, Jevgeni Ussenko (1918–2010)
kritiseeris Nõukogude rahvusvahelise õiguse aastaraamatus Hii-
na seisukohti tuumakatsetuste osalise keelustamise lepingu kü-
simuses, aga ka väidetavaid rahvusvahelise diplomaatilise õigu-
se rikkumisi Nõukogude diplomaatide suhtes Pekingis (Ussen-
ko 1966). Ussenko järeldas, et Hiina RV valitsus on võtnud kur-
si “suurriiklusele” ja “natsionalismile” ning enam ei ole võima-
lik idealistlikult mööda vaadata sellest, et erimeelsused mõnede
sotsialistlike riikide vahel on muutunud geopoliitiliseks tõsias-
jaks (samas: 45–46).

Hiina ja Nõukogude Liidu lõhe oli Nõukogude rahvusvahelise
õiguse teooria kujundamise jaoks tõsine probleem, sest NSV Liit
oleks eelistanud näidata, et “sotsialismileeris” valitsevates sõb-
ralikes suhetes avaldub uut liiki edumeelne rahvusvaheline õigus
(Ramundo 1964). Peamine idee oli, et rahvusvaheliste konfliktide
algpõhjus peitub kapitalistlikus süsteemis ja selle süsteemi alu-
seks olevas eraomandis. Kuna sõnades pidasid sotsialismiriigid
endid kapitalistlike riikide “imperialistlikust maailmast” võrrel-
damatult edumeelsemaks, oli Nõukogude rahvusvahelise õiguse
teoreetikutel NSV Liidu ja Hiina RV vahel tekkinud pingeid ja
süüdistusi hegemoonlikus suhtumises raske seletada.

Vaatame lähemalt, kuidas käsitleti Hiina-Nõukogude lõhet
Nõukogude rahvusvahelise õiguse alases trükisõnas. 1967. aas-
tal hakati Nõukogude Liidus välja andma kuueköitelist auto-
riteetset koguteost rahvusvahelise õiguse teemal (Tšikvadze jt
1967a jj). Juhtivad rahvusvahelise õiguse juristid võtsid selles
kokku NSV Liidu rahvusvahelise õiguse teooria ja doktriini.
Autorid rõhutasid esmalt Nõukogude Venemaa ja seejärel (alates
30. detsembrist 1922) Nõukogude Liidu edumeelset panust rah-
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vusvahelise õiguse arengusse. Koguteose esimeses köites toodi
esile, et pärast 1917. aastat oli Nõukogude Venemaa valitsus sõ-
nastanud positiivsed põhimõtted oma suhetest “ida”-riikide, seal-
hulgas Hiinaga (samas: 257). Teises köites tunnistati, et 19. sa-
jandil olid mõned imperialistlikud riigid (Inglismaa, Prantsus-
maa ja USA — Venemaa Keisririiki ei mainitud) sekkunud Hiina
siseasjadesse ja nende tegevus põhjustas Hiinas ülestõusu. See-
järel sundisid imperialistlikud riigid 1842. ja 1858. aastal Hiinale
peale ebavõrdsed lepingud (Tšikvadze jt 1967b: 86).5 Seevastu
31. mail 1924 sõlmitud NSV Liidu ja Hiina lepingus olid pooled
Nõukogude käsituse järgi kokku leppinud, et suhteid arendatakse
võrdsuse, kahepoolsuse ja õigluse põhimõtete kohaselt Nõukogu-
de Venemaa 1919. ja 1920. aasta deklaratsioonide vaimus (samas:
108). Ühtlasi märkisid koguteose autorid tunnustavalt, et nii Nõu-
kogude Venemaa kui ka Hiina RV loobusid teatavatest varasemate
valitsuste sõlmitud lepingutest, mis olid nende jaoks klassipers-
pektiivist vastuvõetamatud (samas: 274).6

Nõukogude rahvusvahelise õiguse koguteose kuues köide il-
mus teistest köidetest mitu aastat hiljem, 1973. aastal. Selles kä-
sitleti sotsialismiriikide vahelist rahvusvahelist õigust (Tšikvad-
ze jt 1973). Sarja viimase köite avaldamine võis muu hulgas
hilineda 1968. aastal Tšehhoslovakkias toimunud Praha kevade
mahasurumise tõttu Nõukogude Liidu eestvõttel. Üldiselt väide-
ti sarjas, et sotsialistlike riikide vahel valitsevad rahvusvaheli-
ses õiguses erilised suhted, mis põhinevad sellistel ainulaadse-

5Need ebavõrdsed lepingud sõlmiti esimese ja teise oopiumisõja
lõppedes. Esimene leping sõlmiti Nankingis 1842. aastal Hiina Qingi
dünastia ja Briti impeeriumi vahel. Suurbritannia sai rahalise kahju-
tasu ja kontrolli Hongkongi üle, samuti kinnitati üle ta eksterritoriaalsed
õigused Hiinas. Kujundati viis lepingusadamat Hiinas, mis pidid olema
avatud kauplemisele ja eurooplaste elamiseks seal, sh Shanghai. Teine
leping sõlmiti Tianjinis ja seal olid peale Suurbritannia teisteks osapool-
teks ka Prantsusmaa, Venemaa ja USA. See leping lubas muu hulgas
vastavate välisriikide diplomaatidel elada ja töötada Pekingis ning lõi
ka uusi lepingusadamaid juurde.

6Sama mõte esitati Hiina Vabariigi ja USA lepingute kohta (Tšik-
vadze jt 1967c: 43).
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tel põhimõtetel nagu sotsialistlik proletaarne internatsionalism ja
“vennalik abistamine”. Esimeses köites oli piirdutud vaid üld-
joontes sellele osutamisega (Tšikvadze jt 1967a: 6). Kuuendas
köites selgitati neid põhimõtteid põhjalikumalt. Paraku ei olnud
autoritel enam võimalik eirata probleemi, mis oli kuuenda köite
ilmumise ajaks riikide praktikas tekkinud. See seisnes selles, et
Nõukogude Liidu seisukohast oli vähemalt ühe sotsialistliku rii-
gi, nimelt Hiina RV hoiak ja käitumine selline, mis ei sobinud
kokku “sotsialistliku internatsionalismiga”.

Jevgeni Ussenko juhtimisel, kes oli juba 1964. aastal avalda-
nud Hiina RV suhtes kriitilise artikli, väitsid kuuenda köite auto-
rid, et Mao Zedongi ümber koondunud “jõuk” teeb avantüristlik-
ku poliitikat ning üritab kasutada teiste riikide vastu jõudu, mis
ei ole marksismiga kooskõlas (Tšikvadze jt 1973: 12). Hiina RV
valitsus oli süüdistanud Nõukogude valitsust agressiivsetes kavat-
sustes, kuid see ei vastanud autorite väitel tõele. Tõestuseks toodi
NSV Liidu 1971. aasta ettepanek sõlmida Pekingiga kahepoolne
jõu kasutamisest hoidumise leping, millele ei saadud tõsiselt võe-
tavat vastust. Nõukogude autorid järeldasid, et Peking on Nõuko-
gude Liitu laimanud oma väitega, et hoopis Moskval on agressiiv-
sed kavatsused (samas: 13). Üldiselt leidsid Nõukogude autorid
Hiina RV valitsuse tegevusest “natsionalismi ja suurriikliku šovi-
nismi” ning samuti “ideoloogilise lõhestamise” tundemärke (sa-
mas: 14). Muidugi aidanud Hiina RV selliste Nõukogude-vastaste
seisukohtade kujundamisele kaasa “imperialistlikud” riigid (sa-
mas: 33). Eriti maoistliku Hiina territoriaalsed nõuded NSV Liidu
vastu olevat “subjektivistlikud” ja lähtuvat “suurriiklikust šovi-
nismist” (samas: 64). Maoismi vaenulikkus Nõukogude Liidu
suhtes oli koguteose autorite väitel “kommunismivastane” (samas:
69). Nende sõnul polnud nn Hiina kommunism tegelikult mida-
gi muud kui “Hiina natsionalism ja suurriiklik šovinism” (samas:
70). Nõukogude autorid märkisid, et maoistide katsed innusta-
da teisi sotsialistlikke riike Moskva loodud piirkondlikest organi-
satsioonidest välja astuma ei kandnud siiski vilja — Vastastiku-
se Majandusabi Nõukogust (VMN) lahkus üksnes Albaania (sa-
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mas: 235–236).7 See oli hoopis teistsugune hoiak kui 1954. aas-
tal, mil Nõukogude valitsus oli NATO-le vastukaaluks teinud et-
tepaneku, et nii USA kui ka Hiina RV osaleksid koos Nõukogude
Liiduga Euroopas ühise “jagamatu” julgeolekuarhitektuuri loo-
mises (Bahhov 1966: 135).

Lisaks üritati alates 1960. aastate lõpust ilmunud Nõukogu-
de poliitilises kirjanduses selgitada, mis oli Nõukogude Liidu ja
Mao Zedongi Hiina suhetes valesti läinud. Nende tekstide jär-
gi oli suhete järsus halvenemises süüdi Peking (Burlatski 1968:
185).8 Sellegipoolest propageerisid Nõukogude õigusteadlased
rahumeelset kooseksistentsi ning Grigori Tunkin (1906–1993) jä-
reldas isegi Hiina-Nõukogude lõhe ajal, et Hiina RV on endiselt
sotsialistlik riik ja tema põhihuvid on seega sarnased teiste sotsia-
listlike riikide omadega (Tunkin 1970: 28).

Hiina ametiisikud Pekingis nägid lõhe algpõhjusi täpselt
vastupidi — kahe suure sotsialistliku riigi suhete halvenemises
oli süüdi Nõukogude imperialism ja hegemooniataotlus. Pärast
1956. aasta Ungari ülestõusu mahasurumist joondus Hiina RV
veel endiselt Nõukogude Liidu kommunistliku partei järgi, mis
nimetas ennast sageli “sotsialismileeri” vanemaks vennaks
(Schweisfurth 1979: 138). 1960. aastal tulid Hiina ja Nõukogu-
de Liidu erimeelsused avalikuks ning seejärel hakkasid Hii-
na RV juhid ja riigimeedia Nõukogude Liitu tugevalt kritiseeri-
ma. NSV Liidu imperialismi, hegemooniataotlusi ja valmisolekut
rikkuda teiste sotsialistlike riikide suveräänsust tõestas lõplikult
1968. aastal Nõukogude Liidu juhtimisel toimunud Varssavi pak-
ti riikide sissetung Tšehhoslovakkiasse ja sellega seotud Brežnevi
doktriin (Moore, Turner 1987), mis püüdis seda õigustada (Ka-
minski 1973: 206). Hiina RV hukkamõist Nõukogude Liidu po-
liitika suhtes sotsialismileeris oli nii stiililt kui ka keelekasutuselt

7VMNi ja teiste sotsialistlike rahvusvaheliste organisatsioonide
kohta vt nt Grzybowski 1987: 143–184.

8Fjodor Burlatski järeldab pessimistlikult, et Hiina ajaloolises aren-
gus esineb “objektiivne eelsoodumus hegemoonseks šovinistlikuks
mõtteviisiks”.
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värvikas. Näiteks Hiina Rahvalehe 20. septembri 1968. aasta
juhtkirjas toetati Albaania lahkumist Varssavi paktist järgmiselt:

Varssavi leping on juba ammu muutunud Nõukogude revisionist-
liku reeturliku kliki käes agressiooni tööriistaks, mida ta kasutab
oma sotsiaalimperialismi edendamiseks [---]. Nõukogude revisio-
nistliku reeturliku kliki kontrollitav Varssavi leping ei erine kui-
dagi USA imperialistide kontrolli all olevast NATOst (tsit. Chiu
1972: 266).

Üsna sarnaselt väideti samal ajal Hiinas avaldatud artiklites,
et VMN kui Nõukogude Liidu juhitud sotsialistlike riikide majan-
duskoostöö organisatsioon on uuskolonialismi tööriist (Kaminski
1973: 207).

Hiina RV tolleaegne põhikriitika seisnes selles, et varem pro-
gressiivne ja revolutsiooniline sotsialistlik Nõukogude Liit ole-
vat taandarenenud “sotsiaalimperialistlikuks” riigiks (Chi 1978:
1). Mitmel puhul nimetasid Hiina RV asutused Praha keva-
de mahasurumist Tšehhoslovakkias lausa fašismiks või sotsiaal-
fašismiks (Schweisfurth 1979: 157). Pärast ohtlikke kokkupõr-
keid Hiina-Nõukogude piiril sai Hiinas populaarseks hüüdlau-
seks “maha uued tsaarid” (samas: 157). Hiina RV 1975. aas-
ta põhiseaduse artiklis 15 nimetati üheks riigi ülesandeks võit-
lust “sotsiaalimperialismi” vastu (Vladimirov 1984: 249). Kui
NSV Liidu juht Leonid Brežnev ütles 18. jaanuaril 1977. aas-
tal kõnes, et Nõukogude Liit ei tõsta kunagi mõõka teiste rah-
vaste vastu, kommenteeris Hiina uudisteagentuur sarkastiliselt, et
1968. aastal NSV Liidu juhtimisel toimunud Tšehhoslovakkiasse
sissetungi näitele tuginedes ei tõsta NSV Liit teiste rahvaste vastu
mitte ainult mõõka, vaid ka lennukeid, tanke ja rakette (Schweis-
furth 1979: 4). Mitmeid Hiinas ilmunud välispoliitika teemali-
si juhtkirju tõlgendati Euroopas tol ajal nii, et neis õhutatakse
Kesk- ja Ida-Euroopa rahvaid NSV Liidu vastu üles tõusma (sa-
mas: 577). Hiina RV tugevalt kriitiline retoorika NSV Liidu suh-
tes kestis kuni 1980. aastateni.

Hiina RV ei olnud ainus, kes hoiatas Nõukogude Liidus aval-
duva Vene imperialismi eest. Taiwani saarel kirjutas Hiina Vaba-
riigi president Chiang Kai-shek Nõukogude Liidu ja Hiina suhe-
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test raamatu, mis sisaldab ka meenutust tema 1923. aasta kolme-
kuulisest kainestavast reisist NSV Liitu:

Peaksime eriti tähele panema, et marksism on nüüd üle võtnud
panslavismi ja tsarismi jõhkrad omadused. [---] Kuid just prae-
gu ei ole võimalik üle rõhutada “rahumeelse kooseksisteerimise”
maski taha peituvat Nõukogude agressiooni ohtu. [---] Ma kordan,
et “rahumeelne kooseksisteerimine” on vaid teine nimetus Vene-
maa maailmavalitsuse ja inimkonna orjastamise kohta (Kai-shek
1969: 6, 9, 10).

See kajastas seisukohti, mida väljendati Guomindangi juhi-
tud Hiinas juba enne Teist maailmasõda. Näiteks Hiina üliõpi-
laste kristliku liikumise sekretär ja Hiina esindaja Genfi 1924.–
1925. aasta oopiumikonverentsil Ts Zung Koo (1887–1971) kir-
jutas 1930. aastal, et Hiinat ähvardavad põhjast Nõukogude Vene-
maa punane imperialism ja lõunast Jaapani territoriaalsed ambit-
sioonid (tsit. Kaminski 1973: 162).

ÜROs, kus Hiina RV valitsus oli 25. oktoobril 1971 asu-
nud Hiina Vabariigi valitsuse asemele, süüdistas Hiina RV nii
NSV Liitu kui ka USAd hegemonismis ning rääkis “mõnede riiki-
de soovist valitseda teiste riikide ja rahvaste üle”. Hiina RV valit-
sus rõhutas ÜROs suveräänse võrdsuse tähtsust ja kritiseeris sel-
lest lähtudes mõlema üliriigi poliitikat (Schweisfurth 1979: 168).
Kurioosselt aga haaras just Nõukogude delegatsioon ÜROs hege-
monismi küsimuses initsiatiivi (Laccharrière 2023: 20) ning nen-
de algatusel võttis Peaassamblee 14. detsembril 1979 vastu reso-
lutsiooni “Hegemonistliku poliitika lubamatus rahvusvahelistes
suhetes”.9 Muu hulgas mõisteti resolutsioonis hukka “imperia-
lism”,10 milles just Hiina RV oli nii Ameerika Ühendriike kui ka
Nõukogude Liitu süüdistanud. Ent nagu diplomaatia ajaloos va-
rem korduvalt on juhtunud, näiteks agressiooni keelustamise pu-

9Inadmissibility of the policy of hegemonism in international re-
lations, UN General Assembly (34th sess.: 1979–1980), 14 December
1979, www.refworld.org/legal/resolution/unga/1979/6798.

10Samas, p 5.
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hul 1920. aastate lõpul ja 1930. aastate alul,11 võttis Nõukogude
diplomaatia teiste riikide algatatud idee osavalt üle ja esitles se-
da oma algatusena, andes sellele nõnda täiesti teistsuguse kõrval-
tähenduse.

1960.–1980. aastate Hiina-Nõukogude vaidlus ei näidanud
“sotsialismileeri” heas valguses, sest tegi kõigile selgeks, et väi-
de sotsialistlike riikide tõeliselt erilistest suhetest, muu hulgas ka
rahvusvahelise õiguse kontekstis, ei ole muud kui ideoloogiline
postulaat või teooria, millel pole midagi ühist rahvusvaheliste su-
hete tegelikkusega. Selle Hiina-Nõukogude tüli taustal tõlgenda-
ti mujal maailmas teatud määral ka mitmeid teisi rahvusvahelis-
te suhete ja lepingute valdkonna arenguid, sealhulgas 9. augus-
ti 1971. aasta India ja Nõukogude Liidu lepingu sõlmimist (Jain
1971: 27). Hiina RV kritiseeris Nõukogude hegemonismi eriti pä-
rast 1968. aasta sissetungi Tšehhoslovakkiasse ning see tähendas,
et Lääs polnud ainus, kes kritiseeris Nõukogude Liidu poolt te-
ma väidetavas mõjusfääris, eriti Kesk- ja Ida-Euroopas tehtavat
poliitikat (vt ka Gawenda 1974).

4. VAIDLUSALUSED RAHVUSVAHELISE ÕIGUSE
TEOORIAD

Läänes andsid Hiinaga seotud rahvusvahelise õiguse teooria ja
õpetuslike aluste uurimisse olulise panuse Hungdah Chiu (1936–
2011) ja Jerome Alan Cohen (1930–2025), kes käsitlesid Amee-
rika Ühendriikides esimesena Hiina RV õigust ning on analüü-
sinud üksikasjalikult Hiina RV arusaama rahvusvahelisest õigu-
sest ja võrrelnud selle teatavaid aspekte Nõukogude käsituste-

111928. aasta Briand-Kelloggi pakti lugu on räägitud väljaandes
Hathaway, Shapiro 2017. Alates 1929. aasta Litvinovi paktist ja eriti
Nõukogude Liidu algatusel Londonis allkirjastatud agressiooni mää-
ratlemise 1933. aasta konventsioonist oli Nõukogude pool sõjaõigu-
se lepinguliste algatuste ja kohustuste osas Läänest edukam — kuigi
ühtlasi rikuti oma kuue naaberriigi suveräänsust, lähtudes 23. augustil
1939. aastal sõlmitud Nõukogude Liidu ja Saksamaa mittekallaletungi-
pakti salaprotokollidest.
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ga (Chiu 1966; Cohen, Chiu 1974). Euroopas tegi märkimis-
väärset uurimistööd Austria õigusteadlane Gerd Kaminski (1942–
2022), kes esitas tabavaid võrdlusi Nõukogude ja Hiina rahvus-
vahelise õiguse teooriate vahel ning pidas Hiina Rahvavabarii-
gis reisides rahvusvahelise õiguse teemal vestlusi sealsete võimu-
esindajatega (Kaminski 1973). Kuna Austria oli olnud alates
1955. aastast neutraalne riik, võis Kaminski saada Hiina RV elii-
dile kohati parema ligipääsu kui mõned Lääne “imperialistlike
riikide” või NATO liikmete esindajad.

Nii Nõukogude Liidus kui ka Hiina Rahvavabariigis oli rah-
vusvahelise õiguse teooria tihedalt seotud üldiste aruteludega
marksismi-leninismi, välispoliitika ja ajalooseaduste õige tõlgen-
damise üle. Selles mõttes lähtusid rahvusvahelise õiguse teooria-
ga seotud seisukohad ja eriarvamused üldistest aruteludest selliste
küsimuste üle nagu: mis on riigi ja õiguse olemus, kas kommu-
nistlikud ja kapitalistlikud valitsused saavad tulla võimule üks-
nes rahumeelsete vahenditega ning kas rahumeelne kooseksis-
tents tähendab, et sotsialistlikud riigid peavad oma rahvusvahe-
listes suhetes sõdu ja vägivalda vältima (vt Yin 1971). Maoistli-
ku Hiina seisukohad 1960. aastatel olid tavaliselt radikaalsemad
ja revolutsioonilisemad kui Nõukogude Liidu hoiakud Hruštšo-
vi ja Brežnevi ajal. Näiteks 14. juulil 1963 saatis Hiina kommu-
nistlik partei oma Nõukogude vastaspoolele avaliku kirja, mil-
les väitis, et rahumeelse kooseksisteerimise põhimõtet ei saa ra-
kendada USA ja teiste imperialistlike riikide suhtes (Kaminski
1973: 181). 1964. aastal kritiseeris Hiina Politoloogia ja Õiguse
Ühingu esimees Wu De-feng Nõukogude Liidu rahumeelse koos-
eksisteerimise poliitikat Ameerika Ühendriikide suhtes järgmiselt:
kaasaegne revisionism propageerib rahumeelset kooseksisteeri-
mist USA imperialistidega (samas: 182).

Chiu ja Cohen täheldasid, et hoolimata Hiina-Nõukogude tü-
list tugines kommunistliku Hiina kriitika kodanlike rahvusvaheli-
se õiguse teooriate kohta suuresti varasematele Nõukogude pub-
likatsioonidele (Cohen, Chiu 1974, I: 67). Samas nad märkisid,
et kui Hiina kommunistlikud õigusteadlased püüdsid luua adek-
vaatset rahvusvahelise õiguse teooriat, osutus Nõukogude õigus-
teadus nende jaoks vähem kindlaks ja nähtavasti vähem veenvaks
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juhtnööriks (samas: 47). Kaminski järeldas samuti, et Nõukogude
Liidul oli Hiina RV rahvusvahelise õiguse teooriale ja arutelude-
le märkimisväärne mõju hoolimata sellest, et Hiina-Nõukogude
lõhe järel eemaldati Hiina teadusraamatukogudest kiiresti Nõu-
kogude autorite tööd (Kaminski 1973: 180). Seega ei isoleerinud
Hiina RV ennast pärast Hiina-Nõukogude tüli mitte ainult Lääne
rahvusvahelise õiguse käsitustest, vaid ka uutest Nõukogude mõ-
jutustest (samas). Nõukogude poolel oli sümboolne, et 1950. aas-
tate lõpul ja 1960. aastate alul sisaldas venekeelne Rahvusvaheli-
se õiguse aastaraamat, mis ilmus Moskvas Grigori Tunkini juh-
timisel Nõukogude Rahvusvahelise Õiguse Ühingu väljaandena,
ka hiinakeelset sisukorda (peale inglis-, prantsus- ja saksakeelse),
kuid 1960. aastatel jäeti see välja.

Mõlemas riigis ütles valitsev kommunistlik käsitus, et õigus
väljendab alati valitseva klassi tahet (samas: 167). Samuti peeti
rahvusvahelist õigust välispoliitika töövahendiks, millel on see-
tõttu üsna vähe iseseisvat väärtust. Kapitalistlikud ja kommunist-
likud riigid nägid paratamatult maailma ja rahvusvahelist õigust
erinevalt, kuid küsimuseks olid sellest tulenevad järeldused rah-
vusvahelise õiguse teooria ja praktika jaoks. Hiina Rahvavabarii-
gis sattus õiguse uurimine ja õpetamine kultuurirevolutsiooni aas-
tatel üldisemalt ebasoosingusse ning mõnda aega rahvusvahelist
õigust ülikoolides ja uurimisasutustes tegelikult ei uuritud, nagu
ka teisi “kodanlikke” teadusharusid (samas: 189). Teemu Ruskola
märgib, et Hiina RV pidas tol ajal rahvusvahelist õigust väheväär-
tuslikuks ning ei seadnud kahtluse alla mitte üksnes rahvusvaheli-
se õiguse konkreetseid tõlgendusi või doktriine, vaid koguni selle
olemasolu üldse ja selle asjakohasust Hiina jaoks (2020: 377).

Mitmed Hiina RV rahvusvahelise õiguse teooria lähtekohad
kattusid Nõukogude käsitustega, nagu riigi suveräänsuse põhi-
mõtteline väärtustamine ning dualistlik arusaam rahvusvahelise
ja kohaliku õiguse vastastikustest seostest (Kaminski 1973: 200–
202, 219). Zhou Geng-sheng kritiseeris 1963. aastal ilmunud
uurimuses anglosaksi õigusteaduse uute suundumuste kohta tuge-
valt Hans Kelseni, Philip Jessupi, James Brierly ja Hersch Lauter-
pachti teooriaid riikliku suveräänsuse piirangutest. Ta järeldas,
et riigi suveräänsus oli jäänud suurimaks õiguslikuks takistuseks
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imperialistliku maailmavalitsuse ees, mistõttu Lääne õigusteoo-
ria oli hakanud seda ründama (samas: 200–202). Põhimõttelisel
tasandil kaitses Nõukogude õigusteooria sarnaselt riigi suverään-
sust katsete eest seda relativeerida või õõnestada (Tunkin 1974).
Mõlemad kommunistlikud riigid suhtusid ühtmoodi skeptiliselt
rahvusvaheliste vaidluste kohtulikku lahendamisse ja eelistasid
vaidluste lahendamise meetodina läbirääkimisi (Kaminski 1973:
220–223; Korovin 1926: 137). Läbirääkimiste eelistamine rah-
vusvaheliste vaidluste lahendamisel on jätkunud Hiinas ja Vene-
maal ka 21. sajandil;12 peamine põhjus on ilmselt selles, et läbi-
rääkimised on paindlikud ja annavad üldjuhul eelise tugevamale
poolele.

Kommunistliku Hiina uurimistöödes pöörati palju tähelepanu
samale küsimusele, mille üle Nõukogude teadlased olid pead vae-
vanud juba 1920. ja 1930. aastatest peale: kas ühine rahvusvahe-
line õigus kapitalistlike riikidega on üldse mõeldav või soovi-
tav? Ühes Hiina RV 1963. aasta tekstis laideti Ameerika “uni-
versalismi” ja ühe “maailmakorra” kehtestamise püüdu (Cohen,
Chiu 1974, I: 42–46). Lin Hsin pakkus 1958. aastal seoses põ-
hilise arusaamaga rahvusvahelisest õigusest välja värvika meta-
foori: “Praegusel hetkel magavad kapitalistlikud ja sotsialistli-
kud riigid samas voodis, kuid näevad erinevaid unenägusid” (sa-
mas, I: 58). Nii nagu Nõukogude Liidus oli 1930. aastatel teata-
vaid rahvusvahelise õiguse juriste taga kiusatud (Jevgeni Pašuka-
nis lasti 1937. aastal lausa maha), nii kritiseeriti ja karistati ka
Mao ajastu Hiinas mõnda rahvusvahelise õiguse juristi, näiteks
Wang Tieyat (1913–2003), keda nimetati “parempoolseks ele-
mendiks” (samas: 59). Nähtavasti peeti “parempoolseks” seisu-
kohaks juba soovi tagada kontseptuaalselt õiguse autonoomiat re-
volutsioonilisest poliitikast. Sellegipoolest jäi Wang Tieya ka pä-
rast Mao aega üheks Hiina RV kõige väljapaistvamaks rahvus-
vahelise õiguse juristiks, kes tegutses aastatel 1997–2000 koh-

12The Declaration of the Russian Federation and the People’s Re-
public of China on the Promotion of International Law, 25 June 2016,
archive.mid.ru/en/foreign_policy/news/-/asset_publisher/
cKNonkJE02Bw/content/id/2331698, p. 5.
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tunikuna Endise Jugoslaavia Rahvusvahelise Kriminaaltribunali
juures.13

Cohen ja Chiu tegid üldise ja “sotsialistliku” rahvusvaheli-
se õiguse õiget vahekorda käsitlenud kommunistliku Hiina debati
kohta järgmise järelduse:

Enamik 1957. ja 1958. aasta teoreetilises väitluses osalenud Hiina
autoreid väitis, et üldine rahvusvaheline õigus on olemas, ja kõik
nõustusid, et olemas on ka selline asi nagu sotsialistlik rahvus-
vaheline õigus. Aga need autorid ei jõudnud üksmeelele selles,
kas eksisteerib kaks rahvusvahelise õiguse süsteemi (üldine ja sot-
sialistlik) või kolm (üldine, sotsialistlik ja kodanlik) (Chiu, Cohen
1974, I: 63; vrd Kaminski 1973: 175–178).

Taas kord meenutas see Hiina RV arutelu otseselt NSV Liidus
toimunut, kus Jevgeni Korovin (1892–1964) asus 1920. aastatel
teistsugusele seisukohale kui Grigori Tunkin (1906–1993) ja hi-
lisemad rahvusvahelise õiguse juristid pärast Teist maailmasõda.
Ka maoistide püüd leida kommunistlikust rahvusvahelise õiguse
tõlgendusest vigu sarnanes samasuguste väitlustega stalinistlikus
Nõukogude Liidus (vt O buržuaznõh. . . 1930).14 Lisaks rääkisid
nii Nõukogude Liit kui ka Hiina RV palju “rahumeelsest koos-
eksisteerimisest” (Cohen, Chiu 1974, I: 75), kuigi praktikas pida-
sid nad selle all silmas hoopis midagi muud, nagu täheldati ka
Hiina RV riiklike ajalehtede juhtkirjades (samas: 143).

Hiina RV autor Chi Hsiang-yang mõistis 1968. aastal hukka
NSV Liidu juhitud sissetungi Tšehhoslovakkiasse, nimetades se-
da “kohutavaks agressiooniaktiks”. Ta kritiseeris Nõukogude “re-
visionistlikku reeturlikku klikki” ja väitis:

Nõukogude revisionismi suhe selle “kogukonna” teiste liikmes-
riikidega on nagu röövli ja röövitava, isanda ja orja, süseräänriigi
ning kolooniate ja sõltuvate territooriumide suhe. [---] See Nõu-
kogude revisionistlik eksijäreldus on teadlikult kasutusele võe-

13Vt ka tema kursust Haagi Rahvusvahelise Õiguse Akadeemias:
Tieya 1990.

14David Levini ettekandes kritiseeritakse muu hulgas Jevgeni Koro-
vini seisukohti rahvusvahelise õiguse kohta ja järgnenud väitluses osa-
les ka Korovin ise.
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tud eesmärgiga teha koostöös USA imperialismiga lootusetu kat-
se maailma uuesti jagada. USA imperialism leiutas niinimetatud
vaba maailma kogukonna ja Nõukogude revisjonism haudus sel-
le eeskujul välja nõndanimetatud sotsialistlike riikide kogukon-
na. [---] Otse öeldes pole Nõukogude revisionistide “internatsio-
nalism” midagi muud kui imperialistlik kosmopoliitlus ja suur-
riiklik šovinism, mille eesmärk on teisi rahvaid vallutada ja orjas-
tada ning kehtestada ülemaailmne hegemoonia (samas: 153–155).

Üks kõige suurema praktilise tähendusega NSVLi mõju Hii-
na RV õigusdoktriinile oli seotud rahvusvaheliste lepingutega.
Mõlemad riigid ja nende õigusteadlased väitsid, et revolutsiooni-
liste riikide jaoks on põhimõttel pacta sunt servanda (lepinguist
tuleb kinni pidada) üksnes piiratud tähendus. Revolutsiooniline
riik võib “klassihuvidest” lähtudes kohaldada erandit clausula re-
bus sic stantibus (asjaolude põhimõttelise muutumise doktriin) ja
keelduda õiguspäraselt varasemate lepinguliste kohustuste täit-
misest (samas, II: 1119, 1257). NSV Liidus esindas selles kü-
simuses tehtud akadeemilist tööd Natalja Zahharova (1969). Sa-
mas oli põhimõtet clausula rebus sic stantibus toetava argumen-
di Nõukogude teaduses esitanud juba Jevgeni Pašukanis (1935:
155, 161–162). Kahe valitsuse peamine erimeelsus puudutas kü-
simust, mida see tähendaks Venemaa Keisririigi ja Hiina vahel
sõlmitud ebavõrdsete lepingute ajaloolises kontekstis ning kas
või mil määral need lepingud üldse olid ebavõrdsed. Hiinlaste
seisukohast olid sovetid mõistnud Venemaa Keisririigi ebavõrd-
sed lepingud hukka põhiliselt ainult sõnades, aga sellele ei järg-
nenud tegusid, vähemalt mitte Hiina puhul. Nõukogude pool ei
olnud valmis kaaluma enda ja Hiina vahelise piiri kohandamist.
NSV Liidu 1960. aastate vastuargumentidest ehk kõige veenvam
oli see, et Hiina enda ajaloos toimunud territoriaalne laienemi-
ne (näiteks Tiibetis ja Xinjangis) oli samuti ebavõrdsete hierar-
hiliste suhete ja kokkulepete tulemus. Kui ajalugu on täis näi-
teid impeeriumide ebavõrdsest ja selles mõttes ebaõiglasest laie-
nemisest, siis mis punktist tuleks nende hukkamõistmine lõpeta-
da? Kas Hiina piiride ajaloolist kujunemist tuleks vaadelda sama-
suguse imperialismivastase hoiakuga?

1655



Kaks impeeriumi

5. EBAVÕRDSED LEPINGUD JA HIINA-NÕUKOGUDE
PIIRIKÜSIMUS

Küsimus Hiina ja Nõukogude Liidu vahelisest piirist muutus
1960. aastatel kahe riigi erimeelsuste üheks peamiseks sümbo-
liks (Ginsburgs, Pinkele 1978; Tsui 1983; Urbansky 2020). Pii-
ril toimus mitmeid vahejuhtumeid ja surmaga lõppenud kokku-
põrkeid, millest kõige olulisem leidis aset 2. märtsil 1969 Da-
manski (Zhenbao) saarel. Üle 300 Hiina sõduri osales tulevahetu-
ses Nõukogude piirivalvuritega, kellest 31 sai surma (Vladimirov
1984: 207). Hiina RV hakkas väitma, et de facto piir NSV Liidu
ja Hiina vahel oli kujunenud 19. sajandil Venemaa Keisririigi ja
Hiina Keisririigi ebavõrdsete lepingute tulemusena (Pommere-
ning 1968).

Venemaa ja Hiina Keisririigi piir oli mitme sajandi vältel
fikseeritud Nertšinski lepinguga (1689). Kaug-Idas Amuuri jõe
piirkonnas oli see piir Venemaa jaoks märksa ebasoodsam kui
1858. aasta Aiguni lepinguga kinnitatud piir. 1860. aasta Pekin-
gi lepinguga sai Venemaa endale alasid Ussuuri jõe ääres kuni
Vaikse ookeanini. Tänapäeval asub seal Vladivostoki (tõlkes “va-
litse ida”) linn. Hiina kaotas veelgi alasid 1864. aasta Chungucha-
ki (Tarbagatai) protokolliga, mis käsitles piiri kulgemist Kesk-
Aasias. Kokku omandas Venemaa Keisririik nende lepingutega
üle 1,7 miljoni ruutkilomeetri maad (samas: 137). Hiina vaate-
nurgast seisnes probleem selles, et need lepingud sõlmiti Hiinas
toimunud Inglismaa ja Prantsusmaa sõjalise sissetungi tingimus-
tes, mida Venemaa Keisririik ära kasutas. Üks näide selle perioodi
sõjalistest sekkumistest oli Pekingi keiserliku palee põletamine ja
röövimine Inglise armee poolt 1860. aastal.

Peterburi lepinguga (1881) omandasid venelased Kesk-Aasias
Ili oru piirkonnas veel üle 40 000 ruutkilomeetri (samas: 144). Li-
saks määrasid Inglismaa ja Venemaa 1895. aastal sõlmitud lepin-
guga kindlaks teineteise huvisfäärid Pamiiri regioonis. Sel moel
määrati tänapäeva Tadžikistani kagupiir ilma Hiina osaluseta ja
Hiina Keisririik kaotas kontrolli Pamiiri mäestiku üle. Vene Aigu-
ni ja Mongoolia (mis siis oli Hiina osa) vahel sõlmitud Tsitsihari
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lepinguga (1911) nihutas Venemaa oma piiri kaugemale võrreldes
varasema Kjahta lepinguga (1727).

Kõnekalt olid Nõukogude Liidus varasematele Vene-Hiina
lepingutele antud hinnangud eri aegadel erinevad, peegeldades
Hiina-Nõukogude suhetes valitsenud muutuvaid meeleolusid.
Näiteks 1958. aastal ilmunud Nõukogude uurimuses Nertšinski
lepingu (1689) kohta järeldati, et see leping “tugevdas ja laiendas
kahe riigi rahumeelseid suhteid” (Jakovleva 1958: 210). Uurimu-
se autor Praskovja Jakovleva väitis, et esimene Hiina-Vene leping
sõlmiti võrdsetel alustel erinevalt Lääne-Euroopa impeeriumi-
de hilisematest lepingutest Hiinaga, mis olid loomulikult eba-
võrdsed (samas: 211–212). Ent teine Moskva teadlane, Vladimir
Mjasnikov jõudis 1980. aastal vastupidisele järeldusele: Nertšins-
ki leping oli sõlmitud Hiina poolse jõu kasutamisega ähvardamise
tingimustes. Mjasnikov väitis, et Vene poole läbirääkija Golovin
oli sunnitud loovutama Qingi impeeriumile osa Amuuri vasak-
kaldal ja Aruni paremkaldal paiknenud territooriumist, mis kuu-
lus 1640.–1680. aastatel Venemaale, piiri fikseerimine Nertšinski
lepinguga ei olnud kooskõlas tolleaegsete rahvusvahelise õiguse
normidega ja Vene riigile tekitati territoriaalset kahju (Mjasnikov
1980: 259). Pärast Nõukogude Liidu lagunemist avaldatud publi-
katsioonis väitis Mjasnikov, et Nertšinski leping ei pruukinud ol-
la isegi leping euroopalikus tähenduses, vaid pigem Hiina keisri
mandaat, sest ta pidas kõiki teisi valitsejaid taeva all15 oma ala-
mateks ja vasallideks (Mjasnikov 2004: 11).

Juba 1880. aastal oli Venemaa Keisririigi juhtiv rahvusvahe-
lise õiguse jurist Friedrich (Fjodor) Martens väitnud, et Amuu-
ri piirkonna ajalooline Hiinale kuulumine on äärmiselt vaiel-
dav (Martens 1880: 513, 520). Pigem oli Venemaa sunnitud Ner-
tšinski lepinguga (mille läbirääkimistel abistasid hiinlasi kaks je-
suiidi preestrit (Sebes 1961)) territooriumi ära andma (Martens
1880: 523). Kuna Läänest laenatud “rahvusvahelise õiguse” dis-
kursus alles hakkas tol ajal Hiinas tekkima (vt Becker Lorca
2014), puudus keiserliku Hiina välispoliitilistel esindajatel veel
ligipääs sellistele Lääne akadeemilistele väljaannetele nagu Re-

15Tianxia — taevaalune.
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vue de droit international et de législation comparée, et avaldada
seal oma seisukohti ja vastuväiteid teistele imperialistlikele riiki-
dele, kaasa arvatud Venemaa Keisririigile.

Ajalooliselt põrkusid Venemaa ja Hiina huvid eelkõige Man-
džuuria ja (Välis- või Põhja-)Mongoolia territooriumidel. Maa-
ilmasõdade vahelisel ajal tunnistasid Nõukogude autorid ausalt,
et Venemaa Keisririik oli oma viimastel aastatel kokkuleppel
Jaapani Keisririigiga omastanud Hiinalt Mandžuuria. Huvitaval
kombel sõlmiti need kokkulepped võrdlemisi lühikese aja jook-
sul pärast 1904.–1905. aasta Vene-Jaapani sõda, mille Venemaa
Keisririik kaotas. Jaapan ja Venemaa sõlmisid neli põhiliselt sala-
jast lepingut, mis mõjutasid ka Hiinat: aastatel 1907, 1910, 1912
ja 1916 (Korovin 1936: 48). Nende salalepingute eesmärke käsit-
leti hiljem ka Lääne teaduskirjanduses (Price 1933).

1907. aastal Venemaa välisministri Aleksandr Izvolski ja Jaa-
pani suursaadiku Ichirō Motono allkirjastatud lepingu salajases
osas sätestati, et Mandžuuria jagatakse kaheks mõjusfääriks, mil-
lest põhjapoolne jääb Venemaale ja lõunapoolne Jaapanile. Vene-
maa tunnustas Jaapani erihuve Koreas ja Jaapan omakorda tun-
nustas Venemaa huvisid Välis-Mongoolias (Korovin 1936: 49).
1910. aasta salaleping läks sammu võrra kaugemale ning sel-
les sätestati varasematele mõjusfääridele tuginedes, milliseid abi-
nõusid võis vastavates mõjusfäärides edaspidi rakendada (samas:
50). 1912. aasta salaleping Venemaa välisministri Sergei Sazono-
vi ja Jaapani suursaadiku Ichirō Motono vahel sõlmiti juba pärast
Hiina 1911. aasta revolutsiooni. Taas rõhutati Venemaa ja Jaapani
erihuve Mongoolias ja Mandžuurias. Ühtlasi jagati ka Hiina Sise-
Mongoolia kaheks mõjusfääriks (samas: 51). Esimese maailma-
sõja ajal, 3. juulil 1916 sõlmisid Venemaa ja Jaapan Petrogradis
veel kaks lepingut, millest üks oli avalik ja teine salajane. Salaja-
ses lepingus kinnitati, et kumbki riik ei soovi näha Hiinas kolman-
date riikide sekkumist, ja lubati teha nende vastu koostööd. Ühe
sõdadevahelise aja Nõukogude Liidu kõige väljapaistvama rah-
vusvahelise õiguse uurija Jevgeni Korovini sõnul oli kogu Hiina
muutunud selleks ajaks imperialistliku lepingu objektiks (samas:
53).
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Ka Läänes äratasid varasemad Vene ja Nõukogude territo-
riaalsed püüdlused Mandžuurias ja Mongoolias Teise maailma-
sõja ajal Kaug-Ida olukorda hinnanud rahvusvahelise õiguse uuri-
jate tähelepanu (Wright 1941: 32–35, 59–61 jm). Jaapan kaotas
Teise maailmasõja 2. septembril 1945. Nõukogude Liit säilitas
esialgu oma eriõigused Mandžuurias, eriti seoses Hiina idaraud-
tee ja teatavate sadamatega, kus Nõukogude mereväel oli privi-
leege. Nõukogude Liit loobus oma territooriumivälistest lepingu-
listest õigustest Mandžuurias alles 1950. aastate alul ning taan-
dus ka Port Arturist ja Hiina idaraudeelt. Külma sõja ajal avaldas
mälestus Mandžuuria olukorrast endiselt mõju. Ühelt poolt ole-
vat Mao Zedong arutlenud, et kui NSV Liitu oli võimalik veenda
Mandžuuriast välja tõmbuma, siis kust nad veel võiksid taandu-
da. Teiselt poolt mängis salajaste ja ebavõrdsete lepingute aja-
lugu suurt rolli Hiina poliitilises ja avalikus teadvuses, kui käsit-
leti suhteid Nõukogude Liiduga. Hiinlaste jaoks oli peamine kü-
simus see, kas Nõukogude Liit erines ka tegelikult nii palju Vene-
maa Keisririigist, nagu ta ise kuulutas. Loomulikult ei rõhutanud
Nõukogude autorid külma sõja aastakümnetel enam samavõrd
avameelselt Venemaa Keisririigi katseid Mandžuuriasse laieneda.
Varasemast Vene “imperialismist” oli nüüd saanud NSVLi “ven-
nalik abi”, millest keelduda polnud võimalik.

Teine Venemaa (ja hiljem Nõukogude Liidu) ning Hiina vahel
püsinud 20. sajandi territoriaalne vaidlusküsimus puudutas Mon-
gooliat. Keisririigi aja lõpul, 1915. aastal olid venelased hõiva-
nud Välis- või Põhja-Mongooliaks nimetatud osa Hiina Keisri-
riigist ja rajanud seal protektoraadi. 1921. aasta märtsis aitasid
Nõukogude Venemaa väed luua Mongoolia Rahvavabariiki, mil-
le valitsus ei tunnistanud Hiina ülemvõimu. Nõukogude valit-
sus sõlmis 5. novembril 1921 lepingu Mongoolia Rahvavabarii-
gi valitsusega ning Nõukogude rahvusvahelise õiguse käsitlustes
kiideti seda lepingut kui omakasupüüdmatut akti, millega tuge-
vam pool (Nõukogude Venemaa) nõustus olema täiesti võrdse-
tes suhetes palju nõrgema poolega ja isegi loovutas Mongoolia-
le Venemaa ehitatud taristu (Korovin 1926: 47). Hoolimata sel-
lest kinnitas Nõukogude valitsus 31. mail 1924. aastal sõlmitud
Nõukogude-Hiina üldpõhimõtete lepingus (artiklis 5), et “tunnus-
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tab Välis-Mongooliat Hiina Vabariigi lahutamatu osana, austab
seal Hiina suveräänsust” ning lubab “viia kõik Nõukogude väed
täielikult Välis-Mongooliast välja” (Triska, Slusser 1962: 204).

Lühidalt öeldes järgis NSVLi lepingute praktika seoses Mon-
gooliaga esialgu muutuvat jõudude vahekorda ja kohapealseid
olusid. 12. märtsil 1936 sõlmis Nõukogude Liit Mongoolia
Rahvavabariigiga vastastikuse abistamise pakti, mis oli vastu-
olus 31. mai 1924. aasta Nõukogude-Hiina üldpõhimõtete le-
pinguga (samas: 235). Hiina-Nõukogude sõprus- ja liidulepin-
gus (1945) nõustus Hiina Vabariik, et kui pärast Jaapani alista-
mist kinnitab Välis-Mongoolia rahvahääletus nende “korduvalt
väljendatud iseseisvussoovi”, siis tunnustab Hiina valitsus Välis-
Mongoolia iseseisvust (samas: 238). Päriselt mingit sellist rahva-
hääletust ei toimunud, nagu ka Nõukogude võimu alla jäänud
Kesk- ja Ida-Euroopa riikides. Sellegipoolest võttis ÜRO Pea-
assamblee Korea sõja ajal 1. veebruaril 1952 Hiina Vabariigi taot-
lusel vastu resolutsiooni, milles öeldakse, et NSV Liit ei täitnud
pärast Jaapani alistumist 1945. aasta lepingust tulenevaid kohus-
tusi.16 Hiina RV tunnustas Mongoolia Rahvavabariigi suverään-
sust ja iseseisvust lõpuks 1950. aastal sõlmitud lepinguga. Seo-
ses selle perioodiga osutab Kazimierz Grzybowski isegi Hiina-
NSVLi lühiajalisele ühisvalitsusele Mongoolia Rahvavabariigis,
mis lõppes 1962. aastal, kui Mongoolia sai Vastastikuse Majan-
dusabi Nõukogu liikmeks (Grzybowski 1970: 102). Guomintangi
juht Chiang Kai-shek ei olnud 1969. aastal Taiwanis kirjutades
rahul sellega, kuidas Venemaa oli Mongoolia suhtes käitunud,
ning seadis kahtluse alla, kas Nõukogude võimu all olev Mon-
goolia on ikka iseseisev riik (Kai-shek 1969: 154). Kohati nime-
tati tolleaegses trükisõnas Mongooliat lausa Nõukogude Liidu ko-
looniaks (Knutson 1959: 142). Hiina Vabariik ei ole Mongoolia
iseseisvust tänapäevani ametlikult tunnustanud.

16Threats to the political independence and territorial integrity of
China and to the peace of the Far East, resulting from Soviet viola-
tions of the Sino-Soviet Treaty of Friendship and Alliance of 14 August
1945 and from Soviet violations of the Charter of the United Nations.
Adopted at the 369th plenary meeting, 1 Feb. 1952, digitallibrary.un.
org/record/211034?v=pdf. Vt ka Triska, Slusser 1962: 238.
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Samal ajal kui Nõukogude Liit tunnustas Mongoolia Rahva-
vabariigi iseseisvust, haaras ta endale ka tüki selle territooriu-
mist: Tannu-Tuva (endine Hiina Tangnu Urianghai provints), kus
1921. aastal kuulutati Punaarmee juuresolekul välja Mongooliast
eraldiseisev rahvavabariik. Sõdadevahelisel ajal kinnitas Mosk-
va endiselt Tannu-Tuva vormilist iseseisvust, tõenäoliselt ees-
märgiga katsetada eraldi sotsialistlike vabariikide kooseksistee-
rimise mudelit, kus need kõik ei kuuluks NSV Liidu koosseisu.
Sellegipoolest annekteeris Nõukogude Liit 1944. aastal Tannu-
Tuva (Grzybowski 1970: 73; Kai-shek 1969: 106), mis nüüd on
osa Venemaa Föderatsioonist (vt ka Alatalu 2024).

Lõpuks Hiina RV ja Nõukogude Liidu (hiljem Venemaa Fö-
deratsiooni) piiritüli siiski lahendati. Hiina RV ja Nõukogude
Liit jõudsid omavahelise piiri esimeste osade suhtes kokkulep-
pele umbes kuus kuud enne NSV Liidu lagunemist 1991. aasta
detsembris. Nõukogude välisminister Aleksandr Bessmertnõhh ja
Hiina RV välisminister Qian Qichen sõlmisid 16. mail 1991. aas-
tal piiri idapoolset osa käsitleva piirilepingu. Ratifitseerimiskirjad
vahetati Pekingis 16. märtsil 1992, mil see leping jõustus (Karas-
sin jt 1999: 117–125). Nõukogude Liidu viimased aastad tekitasid
Hiinas eksistentsiaalset ebakindlust põhjanaabri tuleviku suhtes
ja seega ei olnud esimese piirilepingu sõlmimise ajastus tõenäo-
liselt juhuslik. Hiina RV soovis kindlust, mida sel ebakindlal ajal
oli veel võimalik saavutada.

Sellele järgnesid teised piirilepingud, kaasa arvatud Venemaa,
Hiina ja Mongoolia kolmepoolne leping, mis sõlmiti 27. jaanua-
ril 1994 Mongoolia pealinnas Ulaanbaataris. Lepinguga fiksee-
riti piir nende kolme riigi geograafilises kohtumiskohas. Vene-
maa ja Hiina nimel allkirjastasid lepingu kummagi riigi suursaa-
dikud Ulaanbaataris (samas: 206–208). Vene-Hiina piiri lääne-
osa käsitleva piirilepingu sõlmisid Moskvas 3. septembril 1994
Venemaa välisminister Andrei Kozõrev ja Hiina RV välisminis-
ter Qian Qichen. Ratifitseerimiskirjad vahetati Pekingis 17. ok-
toobril 1995 (samas: 275–277). Lisaks leppisid Venemaa, Hiina
ja Kasahstan 5. mail 1999. aastal kokku piirides alal, kus varem
oli kulgenud Nõukogude-Hiina piir (samas: 492–493). Sellegi-
poolest oli üks Vene autor 2003. aastal veel mures, et Hiina RV
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ja Venemaa piiri küsimus ei olnud lõplikult lahendatud ning hiin-
lased olid väidetavalt ikka veel seisukohal, et kahe riigi vaheli-
ne piir kujunes ebavõrdsete lepingute tagajärjel (Galenovitš 2003:
344).

21. juulil 2008. aastal sõlmisid Venemaa välisminister Sergei
Lavrov ja Hiina RV välisminister Yang Jieshi seni viimase piiri-
lepingu, milles jõuti üksmeelele piiri mahamärkimise küsimuses.
Hiina RV väitis, et sai tagasi 174 ruutkilomeetrit endisi terri-
tooriume: Yinlongi (Tarabarovi) saare ja poole Heixiazi (Suur-
Ussuuri) saarest.17

6. KOKKUVÕTTEKS:
KAHE IMPEERIUMI TEISENEMISED

Külma sõja ajal kujundasid Nõukogude Liidu ja Hiina RV rahvus-
vahelis-õiguslikke suhteid ja doktriine kaks tegurit: mõlemad olid
kommunistlikud riigid, aga ajalooliselt ka puhtakujulised impee-
riumid (Paine 1996). Vladimir Lenini järgi on imperialism “ka-
pitalismi kõrgeim arengujärk”, ning selle kommunistliku teooria
kohaselt oleks Venemaa pidanud imperialismiga lõpparve tege-
ma 1917. aastal ja Hiina 1949. aastal. Ometi näitavad Pekingi
ja Moskva suhted külma sõja ajal, et impeeriumide pärand elas
edasi ka riigisotsialismi tingimustes. Selles mõttes ei kajasta Le-
nini imperialismiteooria, mis on küll mõnes rahvusvahelise õigu-
se alases akadeemilises töös populaarne (Tzouvala 2020: 2, 219),
adekvaatselt külma sõja aegse NSV Liidu ja Hiina RV kui kahe
sotsialistliku suurriigi imperialistlikku ajalugu.

Teatav iroonia peitub tõsiasjas, et mõlemad riigid kinnitasid
ägedalt, et nad on “imperialismivastased” ja seetõttu oli mõle-
mal raske näha imperialistlikke mustreid oma riigi pärandis, kaa-
sa arvatud rahvusvahelise õiguse kontekstis. Need lühinägelikud
seisukohad iseenda imperiaalse ja imperialistliku pärandi ja käi-
tumise suhtes süvendasid 1960.–1980. aastatel Hiina-Nõukogude

17Li Xiaokun, “China, Russia Sign Border Agreement”. — China
Daily, 22.07.2008, www.chinadaily.com.cn/china/2008-07/22/
content_6865847.htm.
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lõhet. Küsimus sellest, kumb neist tõlgendab marksismi õiges-
ti, võis vähemalt osalt olla kattevarjuks küsimusele, kumb män-
gib omavahelistes suhetes esimest viiulit kommunistliku maailma
juhina. Küsimus tuumarelvadest ja sellega kaasnevast staatusest
osutus lõppkokkuvõttes siiski palju olulisemaks kui “õige vastus”
teoreetilisele küsimusele, kas sotsialistlike ja kapitalistlike riikide
vahel on üks, kaks või lausa kolm rahvusvahelise õiguse süstee-
mi.

Hiina ja Venemaa piirilepingute sõlmimisele aitas kaasa asja-
olu, et Hiina RV seisukohast tegi ajalooline Vene impeerium Nõu-
kogude Liiduks kehastunult läbi üsna samasuguseid või isegi suu-
remaid keerdkäike kui Hiina Keisririik 20. sajandi alul. Kui Hiina
kaotas 20. sajandi algupoolel (Välis-)Mongoolia, siis 1991. aasta
detsembris saavutasid iseseisvuse koos teiste, Euroopas asuvate
Nõukogude vabariikidega ka Kesk-Aasias paiknevad Kasahsta-
ni, Usbekistani, Kõrgõzstani, Tadžikistani ja Türkmenistani va-
bariik. Rahvaste enesemääramisest sai tegelikkus. Mõlemad aja-
loolised impeeriumid pidid oma tegude eest maksma ja kogesid
šokke, kuid see toimus eri aegadel. Vene impeeriumi suured ter-
ritoriaalsed kaotused tegid Hiina RV jaoks lihtsamaks ka senise
põhjapiiriga leppimise (Vene poole väikeste järeleandmistega),
sest hiinlased teadsid, et see oli Venemaa 19. sajandi imperia-
listliku tegevuse tulemus. Mõlemad impeeriumid olid harjunud
nägema omavahelist piiri üksnes kui kahe “suurriigi” konkurentsi
objekti, kuid nüüd pidid nad tunnistama, et nii hanide kui ka vene-
laste vahetus naabruses on veel omakorda mitmeid rahvaid, kes
soovivad samuti rahvusvahelise õiguse raames omariiklust teosta-
da. Mitme sõltumatu “puhverriigi” loomine kahe suurriigi vahele
hõlbustas nende sõbralike suhete kujunemist.

Ühine usk marksismi ja leninismi ei takistanud 1960. aasta-
test kuni külma sõja lõpuni Nõukogude Liidu ja Hiina Rahva-
vabariigi vaenulikke suhteid. Kuigi nii Hiina RV kui ka NSV Liit
esitlesid ennast külma sõja ajal rahvusvahelistes suhetes “väi-
keste ja nõrkade rahvaste” kaitsjana ja isegi konkureerisid selle
pärast (Kaminski 1973: 197), säilitasid nad siiski sideme oma
ajalooliste impeeriumidega, See näitab, et sellised ideoloogiad
nagu marksism, leninism ja maoism võivad tulla ja minna, aga
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impeeriumi ja suurriigi staatusega seotud nõuded ja probleemid
tavaliselt püsivad. Selles mõttes eksisteerivad Venemaa ja Hii-
na endiselt paljuski sarnasel kujul nagu juba Nertšinski lepingu
ajal 1689. aastal. Väitlused marksismi-leninismi õige tõlgenda-
mise üle rahvusvahelise õiguse kontekstis olid osalt siirad, kuid
osalt ka kattevarjuks hegemoonia, ülemvõimu ja riikidevahelise
piiriga seotud nõudmistele. Kuigi marksism-leninism neid kahte
riiki enam ei ühenda, on Hiina ja Venemaa endiselt sarnased sel-
les, kuidas nad analüüsivad rahvusvahelise õiguse ja riikide suhe-
te suurt pilti Euraasia kahe suurriigina, kes kipuvad pidama “im-
perialistideks” ainult teisi.

Uurimistööd ja selle tõlget eesti keelde on rahastatud Eesti Teadusagen-
tuuri grandist PRG969 ning sellele aitas kaasa 2023. aastal Eesti ja
Taiwani teadlasvahetuse raames tehtud uurimisvisiit Academia Sinica
Institutum Iurisprudentiae juurde. Tänan inspiratsiooni eest oma isa
Ürjo Mälksood, kes teenis 1969. aastal Nõukogude armees sundaega
NSV Liidu ja Mongoolia piiril ning on jaganud meenutusi sellest, kui-
das Nõukogude poolel konflikti Hiina Rahvavabariigiga tajuti. Samuti
soovin artikliga mälestada Jerome A. Cohenit (1930–2025), kelle kursu-
sel “Hiina ja rahvusvaheline õigus” osalesin 2014. aastal stipendiaadina
New Yorgi ülikooli õigusteaduskonnas.
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LUULET

Helle Lõhmus

NAGU FILMIS

ma unustasin sinu näo
ses paksus hommikuses udus
su sõnadel on jäme lõim
mis mõttekeerde kudus

ja sõna liiga ilus
nüüd tühisena tundub

ei arvanud, et haiget teed
sa ennast tahtsid saada
ei puudutanud mind su keel
ei mind sa väljast vaata

ka siis, kui teist me kõndisime ringi,
et kuulda, kuidas armastust sa tingid
kuis kustutada hingenälga
öö hakul kutsusid mind välja

mu käsi hoidsid kaua peos
neis süda sul ei tuksu
kui ikka põgenema pead
siis pane sõnad lukku

ma vaevu udus nägin teed
ma seda rohkem tunnetasin
ühtäkki kohtumine see
jääkuhilaks mu sees siis muutus
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NÜÜD VÕIKSID TÕESTI SA MINNA

üht mängu sa mängida tahtsid
küsimused lugesid ette
lasid lahti mu käe
panid lauale enda ette

hiilis lehtede vahelt meid õhtu
oli teadmata eesootav kurbus
küsimused poole peal
teepakist teed veel nõrgus

kui suurelt sa mõtled, siis näed
vastuseid kõiki ma teadsin
küsimused veel poole peal
meid kahte see puutuma peaks ju

üht mängu sa mängida tahtsid
see tundus sulle nii õige

nüüd kui tõuseksin lendu
oleme teineteist jätnud kõiges

E-KOHVIK

kohvikus me muud kui vett üldsegi ei joonud
kaktus polnud laual meil
kaks menüüd sai toodud

armunute varjupaika ööseks me ei läinud
tunnetega tänavail on ennegi vist käidud
nägime vaid teineteist
me autod seisid kõrvu
teised läksid mööda meist
vesi aknail nõrgus
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nüüd kui taganed sa teelt
leidsid oleluse pinna
võtan sooja kinda käest
lasen lendu minna

ÖÖKUNINGANNA

siis kui haarasid su käed
ümbert minu kinni
arvasin, et und ma näen
või siis mõnda filmi

kartsin seda jõulist kirge
kartsin vastata sel ruttu
juhtumisi olin virge
tahtsin kuulata su juttu

kaks tundi nelja päeva sees
me kohtusime hilja
ning miski tundub näilises
on võltsi võõrast vilja

nii soe, nii leebe oli öö
nii kerge uim mu hinges
ei tea, kust äkki tulid sa
su terav sõnapilge

kas valvata ma vaikselt võin,
et öö sul rahu annaks
sest minagi veel olla võin
su ööde kuningannaks
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SEEKORD

sa seekord veel ei tundnud mind
ei tundnud mind lihtsalt ära
sa seekord veel ei kuulnud mind
läbi õhtulindude kära

sa seekord rääkisid endale meist
oma tunnete kõrgelt tribüünilt
sa seekord vaatasid kedagi teist
ma kukkusin kitsalt müürilt

sa seekord veel ei valinud mind
ei valinud — seda vaid tean ma
ma seekord veel ei valinud sind
oma valikut kaitsma ei pea ma

ÜHE ÖÖGA

võtsid mu une kaasa
koos minu näoga
ta hullab su linade vahel, magab võõras voodis
unenägude käona

enam ei saa ma und
vaatan ikka su sõnadest mööda
kordan su sõnu käona
kuidas kaotasin end
niisama lihtsalt ühe ööga
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SÜGISESED ÕUNAD

need sügisesed õunad selles paberkotis
on kaasa toodud oma aia lõhn
need õunad saavad varsti õunakoogiks
ja luksuslikult täidetud on kõht

MA TULEN

nägin kollaseid tulesid hommiku süles
me kohtumispaik oli ehitud üles
paks udu kui siid puulatvasid rüütas
ja lehekuld lõplikult kandjaid peol tüütas

ma tuleksin vihmas ja tuleksin rajus
ning lõputus vahtralehtede sajus
kuid tee, mis viib sind
lööb kahte lehte
sa vaatad siis taha
ja ma vaatan ette

ÜHEL ÕHTUL

arvan, et sellest uksest
võiksid sa jälle tulla
ära sa helista kella
ma tunnen su sammud ära

arvan, et ühel õhtul
võiksid sa siiski tulla
tulen sul jälle vastu
me tundsime teineteist ära
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NURRMOOTOR

väikseim nurrmootor,
kaks ja pool kilo
neljal jalal,
karvase moega

kaalutult maandub
su jalgadel voodis
nurrub ja poksib
su unest ei hooli
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“NING VÄRISEGU SIIS LOSSID
TOOMPEAL JA ALL-LINNAS SELLE

UUE AJALEHE EES!”

Meenutades nädalalehte
Kultuurimaa (1996–1998)

Olev Remsu

Mäletan selgelt seda päeva. 1996. aasta kevadel otsis mind üles
sõber Vaapo Vaher ja kutsus külla. Läksin. Olin seal varemgi
käinud. Tallinnas sadama lähedal Karu ja Aedvilja tänava nur-
gal paiknev korter oli pilgeni täis raamatuid ja Vaapo oli nende
üle uhke. Kirjanik mis kirjanik. Jutt, mida kuulsin, oli põrutav.
Keegi Mati Kebina tahab asutada erakultuurilehte! Kauboikapita-
lismi ajal! Vaapo tundis meest jalgpalli kaudu: Kebinale kuulus
mitu vutiklubi, sh Vall (selle nimi tuli isa Valentini hüüdnimest,
kes oli Eesti esindusmeeskonna jalgpallur), ta oli Eesti Jalgpalli
Liidu juhatuses, andis 1996. aasta aprillist oma firma kaudu välja
Spordilehte. Nüüd tahab ta õla ka kultuuri alla panna.1

1Mati Kebina (snd 1947) varasema elukäigu ja tegevuse kohta
1990. aastate keskel vt näiteks Kärt Karpa, “Miljonär Mati Kebina alus-
tas vahvlite müügist”. — Eesti Päevaleht, nr 108, 13. V 1996, lk 4,
dea.digar.ee/article/eestipaevaleht/1996/05/13/7.9; Toivo Tukk, “Mati
Kebina toetab kultuuri ja sporti”. — Õhtuleht, nr 206, 6. IX 1996, lk 11,
dea.digar.ee/article/ohtulehtkoorberg/1996/09/06/18.1; Kristina Traks,
“Tagasihoidlik turumiljonär Kebina”. — Äripäev, nr 154, 4. IX 1997,
lk 12, dea.digar.ee/article/aripaev/1997/09/04/25.1; artiklis “Heategija
vastutahtsi” on aga muu hulgas kirjas: “Võiks arvata, et ärimees sellis-
te vähetulusate ettevõtmiste toetamisega üritab endale heategija üllast
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Milline imeline inimene! Just selliseid vajab meie noor, äsja
turumajanduse hammaste vahele jäänud riik.

Vaapo jätkas: Kebina on Keskturu omanik (tegelikult Kesk-
turgu hallanud munitsipaalettevõtte Tallinna Turud peainsener
(peagi direktor), Nõmme turu rentnik oma ASi Nõmme Turg kau-
du) ning palus just temal pakkuda välja, kes võiks olla lehe looja
ja siis hilisem peatoimetaja. Kas tahad?

Milline kaasakiskuv ettepanek! Pealegi olin vabakutseline,
tuul vilistas taskus nagu ikka. Miks mitte?

Mõni päev hiljem suundusin Keskturu kontorimajja, õige uk-
se leidmisega oli tegemist, selle lahtisaamine oli hoopis keeruli-
ne. Mitu korda küsiti läbi metallukse vene keeles: kes ma sihuke
olen ja mida üldse tahan? Seletasin siis. Riivid ja lukud krägise-
sid seespool, uks avanes. Mu vasakule ja paremale küljele tekkis
kaks võitlusroobades turjakat selli. Ihukaitsjad?

Kus tukk on?, uuriti minult.
Pole! Pidin palitutaskute voodrid välja tõmbama, demonstree-

rima, et ma ei valeta.
Ruum haavas silma, see oli kraameldamata, koguni karju-

valt käest ära. Teisel pool kappi — otsekui soomusseina — is-
tus kirjutuslaua taga peremees. Vastu lauapinda oli kustutatud ko-
nisid, põletusplekke leidus ka võidunud kardinail.

Tutvusime. Esmalt kuulsin vabandust kaose pärast, seda põh-
jendati maja peatse lammutamisega, kavas olevat rajada väga ilus,
suur ja kõrge büroohoone. Pilvelõhkuja. Arhitektid otsivad prae-
gu lahendusi. Teiseks kuulsin ülesannet teha kultuurileht, sel-

kuube sobitada. Mati Kebina puhul see seletus ei kõlba, sest avalik-
kuse ette astumist paistab mees kartvat rohkem kui tuld. [---] “Kõiges
on süüdi Vaapo Vaher. Tema tuli kultuuri nädalalehe projektiga väl-
ja ja tema ise pidi ka peatoimetajaks hakkama. Aga, noh, teate ise-
gi, aega on vähe ja tööd tuleb ka nädalavahetustel teha. Kuna Vahe-
ril aega ei olnud, pakkus ta peatoimetajaks Remsut. Mulle endale sel-
les esimeses numbris kõik nii väga ei meeldinudki,” seletab asjade
käiku Mati Kebina ise. Lisades: ”Ma tegelen paljude kahjumit toot-
vate ettevõtmistega.”” — Eesti Päevaleht, nr 207, 7. IX 1996, lk 2,
dea.digar.ee/article/eestipaevaleht/1996/09/07/9.2.
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le loomisel ja sisu kujundamisel anti mulle täiesti vabad käed,
palgaks määrati 7000 krooni kuus. Kaks keskmist töötasu! Alul
võib ilmuda kahjumiga, kuid pikapeale peab jõudma nulli või
isegi kasumisse, tuli suunis. Ja tulevikus olgu venekeelne paral-
leelväljaanne, nagu oli Ñïîðòêóðüåð Kebina rahastatud Spordi-
lehel. Why not? Tegevdirektoriks määrati Tõnu Meijel, tuntud
ujuja ja ujumistreener, mu klassivend esimesed kuus aastat. Hil-
jem kuulsin Tõnult, et Kebina oli Eesti Ujumisliidu presidendi-
na (1996–1998) maksnud kinni Eesti ujumiskoondise elu Atlanta
olümpiamängudel, sealt siis nende tutvus. Tõnu hoolde jäid suh-
ted trükikojaga, kõik muu oli minu kohus.

Väljaandjaks sai NT Kaubanduse AS, mis kuulus 100% Kebi-
nale, pisikese toimetusetoa leidsin Rahvusraamatukogust Tõnis-
mäel, meile pakuti ruumi nr 4090 ühel kõrgel korrusel. Sobis.
Võtsin vastu. Siuh-säuh tekkisid sinna uhiuued arvutid ja tele-
fonid, ka ajastu tehnikatipp faks. Toimetuse moodustasime alul
kahekesi, tegevtoimetajaks palusin Reet Varblase, kes oli asja-
ga nõus. Reedale jäid kunst ja jooksvate küsimuste lahendamine,
mulle kirjandus, film ja publitsistika. Kunstnikeks palkasin vahel-
dumisi Margot Kase ja Andrus Kõresaare, keeletoimetajaks Mer-
le Põldaru. Toimetuskolleegiumi kutsusin oma sõbrad-tuttavad,
keegi ei öelnud ära, ei Ants Juske, Doris Kareva, Arvo Pesti,
Voldemar Pinn, Vardo Rumessen ega Vaapo Vaher. 1997. aasta
esimesest numbrist oli muusikatoimetajaks Rumesseni soovitatud
Sirje Normet. Linnapea Jaak Tamm oli mu teaduskonnakaaslane,
pealegi õppisid meie lapsed ühes klassis, lapsevanemate koosole-
kul rääkisin talle imelisest üritusest. Tema kiitis ideed, lubas linna
toetust, eriti venekeelse lehe osas. Siit terendas võimalus jõuda
eelarvega nulli.

Ajakirjanduses väideti, et uus ajaleht hakkab kandma nime
“Nädal Kultuuris”.2 Juba mõni päev hiljem kõnelesime avalikku-

2Toivo Tukk, “Tulekul on ”Nädal Kultuuris””. — Õhtuleht, nr 194,
23. VIII 1996, lk 5, dea.digar.ee/article/ohtulehtkoorberg/1996/08/23/
12.3.
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se ees aga just Kultuurimaast. Lehe nimi oli minult, kaalukausil
olid lõpuks “Kultuuririik” ja “Kultuurimaa”, žürii valis viimase.3

Ühes intervjuus ütlesin siis ka nii:

Päris tükk aega vaidlesime, kas “Kultuuririik” või “Kultuurimaa”.
Ka olid kaalumisel nimed “Nädal Kultuuris” ning “Kultuuri-
nädal”, samuti pakuti nime “. . . ja Vasar”. Seotusele kunagise “Sir-
biga” viitas veel nimi “Ja”, kõige neutraalsem sõna, mida üldse
leida võib. Need nimed on kõik muidugi ulmevallast.4

Nüüd lehitsen Tallinna Ülikooli akadeemilises raamatukogus
Kultuurimaa kolme aastakäigu patsahkameid (ajaleht ei ole veel
digiteeritud, artiklid on küll bibliografeeritud andmebaasis ISE).
Ausõna, elan päris füüsiliselt läbi toonast aega, ammused kaasla-
sed asjatavad erksalt mu kõrval nagu päris, ehkki nii mõnigi neist
on siirdunud juba parematele literaadimaadele.

Esmalt mõtlesin välja lehe kontseptsiooni: ühelt poolt süvitsi
minevad pikemad lood (milliseid võiks ilu pärast esseedekski ni-
metada), ent teiselt poolt üksjagu kultuuriinimeste seltskondlikke
pilte, mis tõmbaksid publikut. Tahtsin rahva mõneti odavavõitu
seltskondlikkusega lõksu meelitada ning juhtida tõeliste väärtus-
te juurde. Reet protesteeris selle vastu, tema soovis ainult kõrgel
tasemel lugusid. Aga peatoimetaja sõna jäi peale. Nulli, nulli oli
vaja jõuda! Mõtlesin ka omakasule — tegelesin eneseharimisega
ning kavatsesin tellida artikleid, mis mu pingutusi toetavad. Hil-
jem selgus, et esseede teemade talitsemine pole kergete killast,
autorid kirjutavad parimaid kirjatöid sellest, mis neile meeldib. Ja
otsustasin anda neile vabad käed.

Oli kõvasti jooksmist ja higistamist, ent 4. septembriks tuli
esimene, 16-leheküljeline number välja. Edasi igal kolmapäeval.
Peamise juhtkirja palusin kirjutada samuti teaduskonnakaaslasel,

3Vt ka “Nädalakommentaar 1996 — 36. nädal”, 7. IX 1996,
alates 33:00, Mall Mälbergi intervjuu peatoimetaja Olev Rem-
suga, arhiiv.err.ee/audio/vaata/nadalakommentaar-nadalakommentaar-
1996-36-nadal.

4Tambet Kaugema, “Olev Remsu hakkas “Kultuurimaa” maavane-
maks.” — Postimees, nr 203, 31. VIII 1996, lk 2, www.postimees.ee/
2485317/olev-remsu-hakkas-kultuurimaa-maavanemaks.
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kultuuriminister Jaak Allikul, teise juhtkirja tegin ise. Allik alus-
tab oma lugu: “See ajaleht, mida Te täna käes hoiate, näitab, et
Eestimaal on ikkagi veel võimalikud imed.”5 Ja edasi loeme, et
umbes aasta tagasi otsustanud kirjastus Perioodika ja loomeliitu-
de esindajad lõpetada riikliku Kultuurilehe (Sirbi toonane nimi)
ilmumise ja doteerida vabaneva toetusega mõne päevalehe kord
nädalas ilmuvat kultuurilisa, sulgemisest päästis aga Kultuurkapi-
tali otsus jätkata lehe toetamist riikliku toetusega võrdses ma-
hus. Ja nüüd selgub, et sellesse olematusse nišši tekib konkurent.
“[V]ärisegu siis lossid Toompeal ja all-linnas,” soovib minister.
Mina küsin oma loos: “Kuidas jõuda mõjutajaks vabas ja plura-
listlikus ühiskonnas”, ning vastan, et see on lihtne: tuleb avaldada
“ausaid, ausaid ja veel kord ausaid artikleid” ning teha seda paar-
kümmend aastat. Eriti peab vältima igasugust slikerdamist ning
väärt positsioon ongi käes.6 Teisal kirjutasime koos Reedaga:

Kultuurimaa saab olema Kultuurilehega sisult, tüübilt ja funkt-
sioonilt võrdlemisi sarnane leht, aga loomulikult oma eripäraga.
Sõbralik konkurents on alati tiivustanud nii turul varem olijat kui
turule astujat, kindlasti on see nõnda ka praegusel juhul. Ühte asja
kahekesi vedades tuleb vedu etem, ja kõige enam võidavad luge-
jad. Narr oleks olukord, kui kaks vedajat omavahel tülli pöörak-
sid, veelgi narrim see, kui hiljem köie juurde asunu varem olnut
hakkaks eemale puksima.7

Intervjuus Tambet Kaugemale ütlesin muu hulgas:

“Kultuurimaa” honorar kuulub ehk keskmiste hulka või on pisut-
pisut suurem. Eks iga toimetaja unistus ole ju maksta oma väärt
autoritele korralikku honorari. Pean ennast samuti autoriks ja olen
varem päris mitmele ajalehele kirjutanud, kuid nüüd toimetajana
lugusid tellides avastasin üllatusega, et tänapäeval räägitakse esi-
teks ikka rahast. [---]
Mõistagi ei taha me ajada omaaegse “Sirbi” poliitilist joont —
pigem proovib “Kultuurimaa” pretendeerida sellele mõjukale ko-

5Jaak Allik, “Alustuseks”. — Kultuurimaa, nr 1, 4. IX 1996, lk 2.
6Olev Remsu, “Hää lugeja!” — Samas.
7Reet Varblane, Olev Remsu, “Meie maale tuleb Kultuurimaa”. —

Sõnumileht, nr 201, 29. VIII 1996, lk 14, dea.digar.ee/article/
sonumilehtsl/1996/08/29/12.2.
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hale, mis oli “Sirbil” tookord Eesti kultuuris. Kahtlemata oli see
võimas koht. [---]
“Kultuurileht” ja “Kultuurimaa” on ehk pigem sõsarlehed. [---]
Meenub: kui Martin Lutherist sündis protestantism, siis öeldi, et ta
elustas allakäinud katoliikluse. Kindlasti ei taha ma väita, et meie
“Kultuurileht” on allakäinud, aga iga asi väärib aeg-ajalt elusta-
mist ja tiivustamist. Ma loodan, et juhtub sama mis reformatsiooni
puhul Euroopas. [---]
Enamik päevalehti avaldab üpris lühikesi lugusid, mis määratud
küllalt pealiskaudsele lugejale. Meil metrood ei ole, kuid autos
punase tule taga seistes on selliseid hea lugeda. “Kultuurimaa”
avaldab ehk pikemaid artikleid, mis on mõeldud soliidsemale ja
süveneda tahtvale lugejale.
Üks eeskujusid on The New York Review of Books. Kujunduses on
isegi sarnasust: konservatiivne väljanägemine, ei ole eriti mängi-
tud erinevate šriftidega, vertikaalne kujundus.
Eesti praegust ajakirjandust näib iseloomustavat toimetajate ter-
ror. Nõukogude ajal ühtegi rida peaaegu ei parandatud ning toi-
metajal oli tohutult piinlik, kui ta pidi mõne sõna ära vahetama.
Pidas autoriga pikki telefonikõnesid, rääkis, et keskkomitee või
peatoimetaja käsib ning tema pole küll milleski süüdi. Praegu ei
tunne autor oma teksti vahel üldse ära, kui ajalehes loeb. “Kul-
tuurimaa” ei tahaks sellest küll eeskuju võtta.8

Esialgu 16-leheküljelised üksiknumbrid pidid varsti muutuma
24-leheküljelisteks.

Mida me siis esimeses numbris avaldasime?
Seltskondlikkusega on kõik hunnitu. Parajasti oli toimunud

Lohusalus soome-ugri kirjanike IV konverents “Sillad”, nii kuk-
kusid esimesed kultuurifotod iseenesest sülle. Ja ega neist edas-
pidigi puudus tulnud, parajasti algas hulgiklõpsutamise ajastu.

Reet Varblane kirjutab Pärnust kui suvepealinnast, Toomas
Raudam mõtiskleb kaunis belletristlikult ja humoristlikult talle
omase kurva nukrusega, kuidas mõjub hingele, kui toimetus on
su kaastöö tagasi lükanud. Toomas Liiv paneb karmilt ja lõbusalt

8Tambet Kaugema, “Olev Remsu hakkas “Kultuurimaa” maavane-
maks.” — Postimees, nr 203, 31. VIII 1996, lk 2, www.postimees.ee/
2485317/olev-remsu-hakkas-kultuurimaa-maavanemaks.
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paika eesti jooksva kirjanduse ja Ants Juske teeb sama kunsti-
ga, illustratsioonideks pilapildid. Valentin Kuik avaldab oma aru-
saama filmikunstist. Mart Kivastikult on reportaaž Tartu kirjan-
duselust ja Lennart Merest, Valter Heuer annab ülevaate Atlanta
suveolümpia kohta ilmunud raamatust, mille avaldas Mati Kebi-
na väljaantav Spordileht, Ene Hölderlin (mina) spordielamustest
innustatuna samast teosest. Priit Kuuselt on katkend Neeme Järvi
intervjuude raamatust, mida ta koostab; Vardo Rumessen tasakaa-
lustab ülistamist kriitikaga, kirjutab, et meil ei peeta lugu ei muu-
sikast ega muusikaakadeemiast. Voldemar Pinn mõtiskleb koolist
ja haridusest; Tõnis Ritson räägib, kuidas Tartu “julgeolek” kim-
butas Paul Aristet. 16. leheküljel alustan mina järjeromaani “Artur
Magnussoni suur sõjasuvi”, seda illustreerib Heiki Ernits.

Olen nõus, et mind oli ülearu, aga muu kaastöö tuli raskelt
kätte. Esialgu ei usaldatud. Honorarid olid prisked ja varsti mater-
jalist vajaka polnud, siis ma tõmbusin tagasi. Toimetajatöö paelus
rohkemgi kui isekirjutamine, sellega lisandus teadmisi.

Raha tõin ma igal reedel Kebina juba kirjeldatud kabinetist,
ihukaitsjad kutsusid mind juba svoi paren’iks, omaks poisiks, ent
ikka viibisin nende haardeulatuses kogu aeg. Kebina ütles “Vitja,
pjatj” (Vitja, viis) ning üks neist tõi kapi tagant 500-kupüürides
50 000 krooni, pani selle tollelesamale kirjutuslauale.

“Kas ma pean raha üle lugema?” küsisin esimesel korral.
“Meie majas raha üle ei loeta”, kuulsin vastuseks.
See oli öeldud vaikselt, ent kindla valitsejahäälega. Nii rää-

gib inimene, kellele peab alluma, sest tema tuleb kõigega toime.
Tema juba selleni ei lasku, et hakkaks häält tõstma.

Nii jäigi. Igal reede keskhommikul vurasin jalgrattaga Kesk-
turule, sain raha, nii kopsakat summat polnud ma varem käes
hoidnud. Raha andsin toimetuses Reedale, tema maksis nii palgad
kui ka honorarid. Ma olin määranud autoritasudeks ümmargused,
lõpus kahe nulliga summad, et oleks vähem sekeldamist. Mingit
aruandlust ja paberimäärimist ei olnud, kõik käis suusõnatsi nagu
muistsel ajal, mil polnud veel kirjutamist leiutatud. Aga keegi ei
nurisenud, kõik olime sellise protseduuriga nõus.
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Esimese numbri väljatulemisega samal päeval korraldati Rah-
vusraamatukogu kohvikus ja sööklas suurejooneline vastuvõtt,
kus leidus piiramatus kogused kalleid suupisteid, veini-konjakit
voolas ojana ning soovijad võisid endale juurde kallata nii palju
kui süda lustis.9 Ja tõesti, mõned himukamad kultuuriloojad siir-
dusid õhtul kodu (“Kuku” klubi?) poole tuura-taara.

Hiljem ütles Kebina mulle, et üritus läks maksma üle miljoni
krooni. “See tuleb nüüd tasa teenida”, kuulsin seejärel suunist.
Kavas oli alguspidusid korraldada raamatukogudes igal pool üle
Eesti, kuid selle miljoni pärast jäid need ära.

Teet Kallas kirjeldab Sõnumilehe hoogsas loos prominentsete
kultuuriinimeste katkematut voogu Aljošast mööda raamatukogu
poole.10 Olnud näha kõikide loomeliitude esimehi ja teisi kuul-
susi. Samast lehest paar päeva varem olime võinud lugeda Tartu
Kuku raadio teadet, et 4. novembriks kavandatud esinumbri il-
mumine lükkub kaks nädalat edasi, ja seda väidet seostati infoga
minult.11 Kust sihuke desinformatsioon? Kebina arvas, et see on
tema vaenlaste sepitsus.

Ants Juske tunneb Eesti Päevalehes muret teiste kultuuri-
väljaannete väikese ja järjest kahaneva trükiarvu üle, sest “kul-
tuuri tegemise ja tarbimise vahelised käärid on läinud ehmatavalt
suureks”.12 Rein Lauks on sinna kõrvale joonistanud minust sõb-
raliku šarži, pannud mind ütlema, et iga eestlane asutagu oma aja-
leht, kui tahab lugeda endale meelepärast infot. Väärt mõte! Mari
Sobolev karvustab Sõnumilehes, arvab, et sellise väljaande nagu
Kultuurimaa jaoks Eestis nišši ei ole:

9Vt ka Reet Varblane, “Toimetuse veerud”. — Kultuurimaa, nr 2,
11. IX 1996, lk 2. 18. septembril Tartu Ülikooli raamatukogu konve-
rentsisaalis toimunud esitlusest vt “Tartu-esitlus”. — Samas, nr 4,
25. IX 1996, lk 2.

10Teet Kallas, “Voog kultuurimaale”. — Sõnumileht, nr 209, 7. IX
1996, lk 14, dea.digar.ee/article/sonumilehtsl/1996/09/07/12.1.

11Tõnu Seero, “Kultuurimaa ilmus siiski”. — Sõnumileht, nr 207,
5. IX 1996, lk 4, dea.digar.ee/article/sonumilehtsl/1996/09/05/5.7.

12Ants Juske, “Kaks kultuurilehte”. — Eesti Päevaleht, nr 205, 5. IX
1996, lk 2, dea.digar.ee/article/eestipaevaleht/1996/09/05/9.2.
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Nimetus Kultuurimaa assotsieerub eelkõige niisuguste sõnaühen-
ditega nagu Muumimaa, Päkapikumaa jne. [---]. Tundub, et toi-
metuse kolleegiumi ei ole eriti huvitanud kujundus, kujundajat
aga, mis leht see selline üldse on. [---]. Kuid ka kõige suurepära-
sem kujundus ei suudaks varjata lehes esineva visuaalse materjali
ühekülgsust. Igalt leheküljelt vaatavad vastu näod. Näod kuulu-
vad peamiselt toimetuse liikmetele, autoritele, nende sõpradele
ning muidu sümpaatsetele põlvkonnakaaslastele. [---] Kultuuri-
maas torkab silma ka suunatus minevikku, üldine memuarism.
Oh, jälle meenuvad need kuumad kuuekümnendad Tartu vaimu
rüpes, mis olekski olnud nagu viimane aeg, kui midagi tõeliselt
head toimus. . . [---] Sisuliselt on tegemist siiski ühe kindla grupi,
keskealiste, valdavalt Tartus õppinud ja nüüd pealinnas tegutseva-
te intellektuaalide väljaandega. Ehk nagu ütles üks tuntud meedia-
kriitik: Kuku klubi laualeht.13

Tuleb tunnistada, et üpris täpne tabamus.
Eesti Päevalehe allkirjata rubriigis “Nädala nägu” on avalda-

tud lugu “Heategija vastutahtsi”, millele on lisatud Rein Lauk-
si karikatuur, kus viiesajalised lendlevad ümber Kebina nagu
kärbseparv, tekstis aga avaldatakse hämmastust, et “miks paigu-
tab Kebina raha sellisesse ajalehe väljaandmisse, mis nagunii in-
vesteeringut tagasi ei tooda”.14 Karikatuur solvas Kebinat, miski-
pärast kahtlustas ta minu osalust. Eitasin. Ise arvasin, et suutsin
teda veenda.

Kokkuvõttes oli avalikkuse reageering hoogne ja üldiselt soo-
siv, kuigi ei puudunud ka kahtlused ja karm kriitikagi.15 Meist
kirjutati nii Kodu- kui Välis-Eesti ajakirjanduses, jõudsime ka
televisiooni ja raadiosse.16 Olime kuulsad.

13Mari Sobolev, “Kohe näha, et vanad sõbrad”. — Sõnumileht,
nr 208, 6. IX 1996, lk 14, dea.digar.ee/article/sonumilehtsl/1996/09/06/
14.3.

14Heategija vastutahtsi. — Eesti Päevaleht, nr 207, 7. IX 1996, lk 2,
dea.digar.ee/article/eestipaevaleht/1996/09/07/9.2.

15Viimasest vt nt Margus Kasterpalu, “Harimata Kultuurimaa.” —
Postimees, nr 210, 9. IX 1996, lk 17, kultuur.postimees.ee/2485979/
harimata-kultuurimaa-isiklik-aeg-poolas.

16Vt “Aktuaalne Kaamera”, 3. IX 1996, alates 20:22, arhiiv.err.ee/
video/vaata/ak-03-09-1996; “Kultuurimagasin: 38”, 9. IX 1996, ala-
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Toimetuskolleegiumi liikmed võtsid endale kohustused: Vol-
demar Pinn (abimeheks Lauri Leesi) lubas kirjutada pedagoogi-
kast, Doris Kareva kokku panna luuleleheküljed, Vardo Rumes-
sen hoolitseda muusika kajastamise eest, Arvo Pesti täita “Do-
kumendi” rubriiki ehk põhiliselt KGB-teemale antud lehekülge,
Vaapo Vaher teha kirjanduskriitikat. Kõik nad said oma ülesande-
ga hakkama 5+, kõik sujus lepse reega.

Kümnenda numbri ilmumise puhul korraldasime 6. novemb-
ril 1996. aastal Rahvusraamatukogu kuplisaalis konverentsi “Kul-
tuur ja erakapital”.17 Jaak Allik võrdles Kultuurimaad ja riiklik-
ku Kultuurilehte ning andis eelise meile. Ilmunud lehti analüüsis
Ann Must, kes pidas õigeks toimetuse kurssi avaldada nädala-
lehele sobilikke pikemaid artikleid — autor võib lubada endale
keerulisi mõtteid, saab neid ilusti lõpuni mõelda. Ka pidas ta va-
jalikuks avaldada rohkem filosoofiaartikleid. Vaieldi KGB-lugude
üle, “kas on mõtet paljastamisega ühiskonnas kirgi üles kütta”.
Ütlesin, et toimetus käsitab ohvrina “nii värvatuid kui jälitata-
vaid”, David Vseviov väitis, et “ollakse kinni üksikasjades, ei
suudeta näha KGBd kui süsteemi”, Peeter Künstler andis teada,
et peagi ilmub Indrek Jürjo raamat sel teemal. Jüri Aarma küsis,
kuidas määratleda kommunisti, Einar Sanden kutsus üles kom-
munistidesse “suhtuma individuaalselt”. Üles astusid veel Reet
Valing, Rein Veidemann, Valve Raudnask, Paul-Eerik Rummo,
Jaan Laas, Juhan Habicht jt. Aga ettevõtmise algataja Vaapo Va-
her polnud rahul. Taset on vaja tõsta, nõudis ta. Tal oli õigus. Ja
eks me Reedaga proovisimegi seda teha.

tes 16:15, kõnelevad Olev Remsu, Tiina Tammer, Reet Varblane ja
Ants Juske, arhiiv.err.ee/video/vaata/kultuurimagasin-38; “Nädalakom-
mentaar 1996 — 36. nädal”, 7. IX 1996, alates 33:00, Mall Mäl-
bergi intervjuu peatoimetaja Olev Remsuga ajalehe esitluse puhul,
kõneleb ka Tunne Kelam, arhiiv.err.ee/audio/vaata/nadalakommentaar-
nadalakommentaar-1996-36-nadal.

17Vt ka “Kümnes number”. — Kultuurimaa, nr 11, 13. XI 1996, lk 2;
Sirje Maasikmäe, “Kultuur ja kapital — seekord peamiselt kultuur”. —
Õhtuleht, nr 260, 8. XI 1996, lk 20, dea.digar.ee/article/
ohtulehtkoorberg/1996/11/08/26.2.
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Konverentsilgi pakuti ahvatlevaid suupisteid, kõike, ka saali-
üüri, rahastas Kebina. Tuhat tänu!

Lehte ei tee toimetus, vaid autorkond. Minu amelikul peatoi-
metamisajal (nr 1–16) kirjutasid Kultuurimaas pikemaid lugusid
näiteks

Ly Lestberg Ameerika moderntantsutrupist Taylor 2 ja oma fo-
tode erootikast, Jaakko Hallas “karvaväest”, Kärt Hellerma meie
kirjastuste olukorrast, Maimu Berg endast kui väidetavast ja te-
gelikust feministist, Jüri Talvet Tartust kui märgist ja PENi kong-
ressist Mehhikos, Mati Unt avaldas kirjutise oma raamatu Vast-
ne argimütoloogia vastukajast ja essee eitusest, Reet Kudu kir-
jutas balletist, Karl Kello Piiblist, Lauri Leesi haridusministritest
ning teise loo lapsevanematest ja koolist, Arno Oja teatriarvus-
tusi, Jaan Laas teadusest ja Eesti riigist, Märt Väljataga kirjandu-
sest muutuvas ühiskonnas, Tarmo Teder Aasia jt filmidest, Olav
Maran ja Mati Lilleväli Piiblist, Tiiu Hagel Ants Laikmaast ja
tema ateljeekoolist, Karin Mägi heitis pilgu kirjanike rahakotti,
Washingtoni Kongressiraamatukogu töötaja Eric A. Johnson kir-
jutas arvutist ja raamatust, Mart Kivastik Tartu ja Tallinna kirjan-
duselust, Jaak Kangilaski neoavangardismist, Mart Kivimäe käsit-
les artiklites snobismi ja negatiivsust ning avangardismi kui mee-
nutusprojekti, Peeter Kreitzberg fundamentalismi ja ja demokra-
tiseerumise raskusi Eestis, Enn Vetemaa kirjutas Tallinna sakso-
fonistidest, Anne Lill ajakirja Vikekaar antiigi erinumbrist, Li-
via Viitol hõimuelu paigaltammumisest, Rein Ruutsoo glasnos-
tist ja tsensuurist, Andres Ehin rahvusest ja rahvuslusest meie aja-
kirjanduses, Rein Veidemann uushumanismist, Tiiu Kuurme õpe-
tajakoolitusest, Jaak Allik kultuuri riiklikust rahastamisest, Mark
Soosaar audiovisuaalsusest, Peeter Olesk kollegiaalsusest ja dia-
loogist, Voldemar Pinn kasvatusest ja kasvatamatusest, Ülo Stöör
kirikust kui kultuurist Viljandi Jaani kiriku taustal, Uno Mereste
olematust üheülbalisusest ajakirjanduses, Ando Keskküla anarhist
Hakim Beyst (Peter Lamborn Wilsonist), Linnar Priimägi arvustas
teatrietendust, Arvo Valton valas ühe reisi ilukirjanduslikku vor-
mi, Sulev Teinemaa tegi filmikriitikat, Aleksander Veingold kirju-
tas metamodelleerimisest, Hasso Krull uutest tõlkeromaanidest,
Krista Kaer tõlkimisest “väikestest” keeltest “suurtesse”, Mare
Ruus kirjutas Arno Vihalemmast, Paul-Eerik Rummo ajast teha
murrang Eesti riigi kultuuripoliitikas, Peeter Linnap topeltmän-
gudest kunstis, Ivalo Randalu ERSOst selle 70. sünnipäeva puhul,
Vahur Linnuste Ilmar Laabani erakordsest isiksusest, David Vse-
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viov analüüsis, kas Eestist võinuks saada Mongoolia, jne, jne, jne.
Luulet ilmus Ott Raunalt, Matti Mogučilt, Jaan Kaplinskilt, Ott
Arderilt, Peep Ilmetilt, Frank O’Haralt (tlk Hasso Krull) ja Judita
Vaičiūnaitėlt (tlk Mihkel Loodus). Tõnis Ritson esitas veel ka Har-
ri Moora, Raimond Kaugveri, Nigol Andreseni, Rasmus Kangro-
Pooli ja Ruut Tarmo kohta käivaid KGB dokumente, Tiit Noor-
mets kirjutas Omakaitsest 1941. aasta suvel, Vabadussõja mä-
lestusmärkide hävitamisest Nõukogude okupatsioonivõimu poolt
1940–1941 ja Tartu hävimisest 1941, Päärn Kivikas VEKSAst
ja Juhan Kahkist, Indrek Jürjo Nõukogude okupatsiooni aegsest
salongielust ja KGBst, ilmus ka lugu vastupanuorganisatsioonist
Eesti Noorte Malev, Heino Arumäe kirjutas Soome suhtumisest
Baltimaade iseseisvumisse 1919, jne.

Läks pikaks, küllalt! Ütleme lühidalt, et nii siis kui hiljem
suur osa Eesti tunnustatud parnassist. Kõlakas, et meile anti vaid
lugusid, mis teistest toimetustest on tagasi lükatud, oli täiesti üle-
kohtune. Ent reklaami peaaegu ei tulnud, kuigi me reklaamisime
oma reklaamipinda. Kuidas nõnda nulli jõuda?

Aga nii või teisiti oli tegemist minu elu ühe parema ajaga.
Toona oli kombeks, et riiklike kultuuriväljaannete toimetus-

te jututubadesse koguneti kohvi jooma ja vestlema. Umbes sama
juhtus meil, meie juurde tulid väliseestlased Einar Sanden, Hellar
Grabbi ja Harry Männil. Kõik nad olid teretulnud, ent ausalt öel-
des segasid toimetuse tööd. Meie ruum oli kitsas, jutu- ja kohvi-
nurka meil ei olnud, nii juhtisin ma väärt mehed alla rahvusraa-
matukogu kohvikusse, kus arutasime maailma asju. Vaene Reet,
eks tema pidi nüüd topelt pingutama. Ei tea, kas meie lehe pideva
julgeolekuteema tõttu, ent vestlused väliseestlastega kippusid mi-
nema umbes sama rada. Ma ei liialda: tõesõna tuli ääri-veeri välja,
et kõik kolm on kas Ameerika või Briti luurekontoritega (olnud)
seotud. Otsesõnu seda muidugi ei öeldud, kuid muud järeldada oli
raske, kuuldud sõnumid olid kaunis selged. Lisaks tunnustavad
peanoogutused üksteisele. Erinevus seisnes selles, et kui kodu-
maal põlati KGBd, siis need mehed kiitsid luureasutusi.

Meie reedesed vestlused Kebinaga — 50 tuhhi laual — muu-
tusid aina pikemaks. Kindlasti kibelesid honorarihimulised meie
toimetuse ukse taga, ehk kartsid, et ma olen oma rahahunnikuga
trammi alla jäänud, tramm on üle sõitnud minust ja mu jalgrattast
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ning viiesajalised vedelevad rööbaste vahel. Ja neid korjavad üles
inimesed, kellele need sugugi kuulu. Aga ma teadsin, et Reet os-
kab inimesi rahustada.

Kuulsin, et Kebina oli ostnud maatüki Skoone bastioni ja
trammitee vahel, kavatseb sinna jalgpallistaadioni rajada. Et lastel
oleks, kus meistriks sirguda.

Sain teada veidrast juhtumist kabetaja Heinar Jahuga, keda
Kebina spondeeris ning kord saatis ka ise turniirile Accras, Gha-
nas. Piletitega olnud segadus, nii tulnud ümberistumisel Pariisis
veeta paar ööd lennujaamas.18 Võinuks ju hotelli minna ning ehk
linnagi uudistada, mõtlesin mina. Siis mõistsin, et ka heategevu-
ses on iga kopikas loetud. Pealegi, välismaa Kebinale sugugi ei
istunud, seal küll ei tahaks elada. Välismaa ei meeldinud seal te-
gelikult käimata. . .

Veel kuulsin konkreetsete nimedega, millise poliitiku vali-
miskampaaniat on ta tagant lükanud või toetanud kuidagi teisiti.
“Neist sünnib kindlasti kasu,” arvas ta.

Ta ei varjanud, et on türmis istunud. Ja mitte ainult üks kord.
Patareis olnud ta represseeritud tehnikageeniuse Johannes Hindi
parem käsi, täitnud vanglaühiskonnas tema korraldusi. Hint ol-
nud tohutu väärt mees, kellest tasub eeskuju võtta, kiitis Kebina.
Kindlasti mitte suli, vaid poliitvang, arvas ta.

Ja tal oli õigus. Leiutaja ja tehnikadoktor Hint suri vangla
haiglas südameinfarkti, ent veel enne suure totalitaarriigi kokku-
varisemist rehabiliteeris NSVLi Ülemkohus ta 1989. aastal täie-
likult, taastati tema aunimetused, teaduskraadid, samuti tagastati
osa konfiskeeritud vara. Mul oli hea meel, et Kebina peab Johan-
nes Hindist lugu.

Üsna läbiraputuna tundsin end siis, kui kuulsin, kuidas nad
abilinnapeaga, samuti Keskturule pretendeeriva Mait Metsamaa-
ga võimuterritooriume jagasid — kaks musta Mercedest sõitsid
teineteisele vastu metsateel, peatusid kõrvuti ning siis läks vas-
tastikku tingimuste esitamiseks. Autodest välja ei tuldud, Kalaš-

18Vt ka minu “Sponsor”. — Looming 1999, nr 5, lk 694–712, www.
digar.ee/id/nlib-digar:114834.
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nikovi automaadid sihtisid akendest teineteise pihta, relvi hoid-
sid mehed ise ja tagapingil nende ihukaitsjaid. Valanguid siiski ei
kostunud, asi sai seks puhuks aetud.

Muuseas, 1999. aastal Metsamaa Keskturu veninud erasta-
mise ajal tapetigi, mõrva tellis teine pretendent väärt, kopsakat
tulu toovale turule, toonane turu haldaja Vadim Polištšuk.

Mõtlesin, miks ta mulle niisuguseid asju räägib? Ehk selleks,
et ma neist kunagi kirjutaksin? Aga vaevalt.

Kust tuli raha? Ääri-veeri selgus seegi. Kõik, kes tahtsid
Keskturul kaupa müüa, pidid igal hommikul andma Kebina turva-
meestele 500 krooni, muidu olid platsist ilma. Kaebad kellelegi,
läheb sul väga halvasti.

Tal oli siis ja hiljem teisigi ettevõtmisi. Kokku terve äriimpee-
rium, mis oli oskuslikult juhitud.

“Meid peetakse ülal ebaseadusliku rahaga!” teatasin ma toi-
metuses jahmatava uudise Reedale.

“Kas panna pood kinni? Ja isegi politseid või prokuratuuri in-
formeerida?” kaalus kolleeg.

“Kindlasti peaks. Muidu vana kriminaal naudib, et mätsib
meidki kriminaalseks,” jätkasin.

Otsustasime siiski, et esialgu ei tee me midagi. Olime ennast
juba ka määrinud, sest töötasime ilma ametliku lepinguta. Kas
olime juba sisse veetud?

Avalikkus ei lasknud meilt silma pealt. Sõnumileht refereeris
iga nädal rubriigis “Mõte” mõnd meil ilmunud artiklit. Samas le-
hes kritiseerib Tõnu Seero Kultuurimaa teist numbrit, muu hulgas
pidades rohkete fotode avaldamist ruumiraiskamiseks, kujundust
ja küljendust halvamaitseliseks, lehe osati muutumist “võitlevaks
agitaatoriks ja propagandistiks”, ja palju muud.19 Nasta Pino kir-
jutab samas lehes, et kolmapäeviti tuleb meeles pidada Kultuuri-
maa ilmumist, muidu jääd ilma. “Ennustus, et juba kolmandast-

19Tõnu Seero, “Kultuurimaa õpib vigadest”. — Sõnumileht, nr 213,
12. IX 1996, lk 16, dea.digar.ee/article/sonumilehtsl/1996/09/12/15.1.

1691



Meenutades nädalalehte Kultuurimaa

neljandast numbrist jääb Kultuurimaa lettidele vedelema, pole
täide läinud.”20

Meie lehe trükiarv muudkui suurenes, küündis aasta lõpuks
3000-ni, kuid ikkagi ei tasunud see omaniku väitel ära. Vaja ol-
nuks vähemalt kümme tuhat. Üksiknumbri hind oli 6 krooni, väi-
ke korrutustehe näitas, et tulime lahedalt ots otsaga kokku. Võisin
endale õlale patsutada.

Peatselt said mõnusad vestlused Välis-Eesti kolmikuga läbi.
Kebina pidas Rahvusraamatukogu küsitud üüri liiga kõrgeks ning
me kolisime Piritale, olümpiapurjeregati keskusesse. See jäi kesk-
linnast eemale ning sinna jutuhimulised ei sattunud. Ka kahanes
palk ning honorarid kuivasid hoopiski kokku. Kaastööliste innu-
kusele ei avaldanud see mõju.

Siis lõi esimene mõra Kebina ja minu suhtesse. Tallinna linn
ei toetanud rahaliselt Kultuurimaad, ei eesti- ega venekeelset
väljaannet. Kebina uuris järele: linnale polnud taotlust esitatud-
ki.

See oli minu viga. Ei, ma ei olnud nii naiivne, et oleksin ar-
vanud, nagu ainult jutust linnapeaga piisaks, ent olin asja unus-
tanud. Rahmeldamist oli parasjagu, miskit peale toimetustöö ei
mahtunud pähegi.

Siis juhtus see, mis minuga on enne ja pärastki juhtunud. Ava-
nes võimalus mööda maailma tiirutada. Mu reisikirg lõkkas lõõ-
mama. Teadsin, et ma ei suuda seda taltsutada. Läksin.

Rääkisin Kebinale, et võtan puhkuse varem välja, olen kolm
nädalat ära, kas tohib? Muuseas, puhkusest oli meil üldse esimest
korda juttu.

“Eks sa mine,” kuulsin vastuseks.
Oma tuhinas tõlgendasin seda kui luba.21

20Nasta Pino, “Üks arvutab, teine arvustab”. — Sõnumileht, nr 245,
19. X 1996, lk 27, dea.digar.ee/article/sonumilehtsl/1996/10/19/20.11.

216. jaanuaril 1997 kirjutati, et selle nädala alul sõidab Olev Rem-
su koos Eesti filmigrupiga kolmeks nädalaks Ladina-Ameerikasse.
Vt ETA, “ETV teeb filmi Harry Männilist”. — Sõnumileht, nr 3, 6. I
1997, lk 4, dea.digar.ee/article/sonumilehtsl/1997/01/06/5. Kultuurimaa
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Kui ma 1997. aasta jaanuaris kodumaale tagasi jõudsin, oli
uueks peatoimetajaks saanud üks mu lemmikintellektuaale, pa-
rajasti Riigikogu liige, endine kultuuri- ja haridusminister Paul-
Eerik Rummo, muu toimetus jätkas minu tehtud koosseisus.

Mu lahtilaskmine oli käinud kibekähku, polnud ju vormista-
tud mingeid töölevõtmise pabereid (ilmselt just kiire vallanda-
mise võimaldamiseks), nõnda et bürokraatia ei takistanud mind
päeva pealt tänavale heitmast.

Miks valiti välja Paul-Eerik? Miks oli ta nõus? Kebina oli
mulle rääkinud, et ta on tagant lükanud Paul-Eeriku valimiskam-
paaniat, nüüd tegi toetatu siis vastuteene. Aga võib-olla Kebina
luiskas mulle?

Oma alguskolumnis uue aastakäigu teises numbris tõdeb
Paul-Eerik, et Eesti on ainulaadses olukorras:

Tavatu on see, et nii pikka aega järjest toimib omaette kultuuri
nädalaleht, mis praegu kannab Kultuurilehe nime, leides oma-
jagu lugejaid ka nüüd, mil igal suuremal päeva- ja nädalalehel
on omad, tihti vägagi head kultuuriküljed. Tavatu on ka, et lei-
dunud ettevõtja, kes puhtast huvist ja missioonitundest asus möö-
dunud sügisel välja andma veel üht kultuuri nädalalehte — Kul-
tuurimaad —, nõustudes kandma sellise aktsiooniga paratamatult
kaasnevat kahjumit. Tavatu küll, kuid siiski ilmseid tulevikumärke
kandev. Äriilm otsib sidet kultuuriilmaga.22

8. jaanuari numbris on peatoimetaja asemel kirjas tegevtoimetaja Reet
Varblane. 9. jaanuaril anti ajakirjanduses teada, et Kultuurilehele sa-
mal ajal toimunud uue peatoimetaja valimine jäi pooleli ja protse-
duur jätkub: nelja kandidaadi hulgas oli ka Olev Remsu, kuid vali-
miskomisjoni eelmisel päeval peetud koosolekul polnud temaga kui
väga arvestatava kandidaadiga ja Kultuurimaa endise peatoimetaja-
ga ärasõidu tõttu võimalik vestelda; Mati Kebina sõnul on Kultuuri-
maa uus peatoimetaja Paul-Eerik Rummo. Vt Tõnu Seero, “Kultuuri-
lehe peatoimetaja jäi valimata”. — Sõnumileht, nr 6, 9. I 1997, lk 3,
dea.digar.ee/article/sonumilehtsl/1997/01/09/5.7. Toim.

22Paul-Eerik Rummo, “Kultuurimaa jätkab”. — Kultuurimaa, nr 18,
15. I 1997, lk 2.
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Kolumni lõpus teatab ta rõõmusõnumi: Kultuurkapitali nõu-
kogu on langetanud põhimõttelise otsuse toetada Kultuurimaa
honorarifondi.

Järgmistes kirjutistes käsitleb uus peatoimetaja näiteks vaba-
kutseliste haigekassaprobleemi ja valgustab edaspidigi loojarahva
ainelisi huvisid vaimuhuvide kõrval. Mulle üllatusena valdas ta
materiaalteemasid professionaalselt. Endine minister ju. Kõik see
pakub praegugi, umbkaudu 30 aastat hiljem, rikastavat teadmist.

Lehest jäävad välja suured pildid, mõned neist kolivad esi-
lehele. Reet sai oma tahtmise! Autorkond püsib peamiselt sama.
Paul-Eeriku peatoimetamisajast 15. jaanuarist kuni 30. aprillini
1997 loetlen põhiliselt vaid lisandunud autoreid:

Rein Helme kirjutab Tõnu Tannbergi raamatust Maakaitseväe-
kohustus Balti kubermangus 19. sajandi 1. poolel, Kalle Käsper
Moskva elust ja teatrist. Väga aktiivne on nüüd ja edaspidi Ma-
rek Tamm, kirjutades Emmanuel Le Roy Ladurie’st, Esa Saarisest
ja Jostein Gaarderist ehk filosoofiast algajaile ning ka intervjuee-
rides Saarist, Hasso Krulli Katkestuse kultuurist, Olaf Klaasse-
ni raamatust Hüvasti, Insulinde!: Andres Saali elu Indoneesias,
Bertrand Russelli ja Ludwig Wittgensteini dialoogist, ta vest-
leb Anne Lillega Aristolesest ja tolle Nikomachose eetikast. Ain
Kaalep kirjutab avaliku elu tegelaste mõnitamisest, Siim Sultson
August Volbergist, Peeter Volkonski Tšetšeeniast ja Ultima Thu-
le kontserdist, Toomas Paul ühe loo kirikust kultuuris ja teise
sallivusest, Voldemar Kolga positiivsusest kui proovikivist, Lau-
ri Kärk Berliini filmifestivalist, Indrek Rüütle Margus Konnulast
ehk Contrast, Vaike Sarv Igor Tõnuristist, Tiit Kändler inimeste
sünnipaigust, Aivar Kull Saksa okupatsiooni aegsest eesti kirjan-
dusest ehk segaste aegade kirjandusest, Rein Raud kunsti mää-
ratlemisest, Ülo Mattheus teadlastest ja Jumala avastamisest, Vai-
no Vahing inimese psüühilisest seisundist, Udo Uibo Erakkonna
kogumikust Üheksavägine, jne jne jne. Luulet ilmub Wallace Ste-
vensilt (tlk Andres Ehin) ja Urve Siipsenilt, proosat Arvo Valtonilt
ja Jüri Ehlvestilt. Avaldatakse George Sorose “Kapitalismiohu”
anonüümne tõlge, samuti Virginia Woolfi essee “Kolm pilti”
ümberpanek (tlk Malle Talvet); Enn Tarto ja Arvo Pesti kirjutavad
1983. aasta Balti apellist, Tõnis Ritson jätkab KGB-teemat Johan-
nes Semperi ja Vladimir Alumäega seoses, Peep Pillak kirjutab
KGBst jäänud dokumentidest, Velly Roots avaldab lehekülgi Kaa-
rel Robert Pusta päevikust, Rein Ruutsoo kirjutab EKP KK venes-
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tamiskavast 1978, Heino Arumäe käsitleb spekulatsiooni ja kul-
lapesu ning Tallinna kui spionaažikeskust 1920. aastail, Moskva
taktikat Balti riikide inkorporeerimiseks ning Hitlerit ja ta tõeks-
pidamisi, Tõnu Tannberg avaldab polkovnik Jaak Rosenbaumi
kirja 1917. aastast, Heino Arumäe loo 1. detsembri 1924. aasta
“ülestõusust” ja teise August Tormast, jne.

Õpetlik on lugeda minu ja Paul-Eeriku peatoimetamise vahe-
numbrist kahe endise kultuuriministri, Jaak Alliku ja Paul-Eeriku
kiviteravat vaidlust kultuuri toetamise meetodite üle. Allik arvab,
et Paul-Eerik vastandab rahvast ja riiki,23 Paul-Eerik vastab, et
riigikeskne kultuuri rahastamine on ummik. Tarvis on lahkeid
ettevõtjaid-sponsoreid.

Küll aga on elu paradoks selles, et suurte kultuuri a s u t u s t e,
ja eriti tsentraliseeritult ning ühe mudeli järgi hallatavate asutuste
rohkus ei pruugi kultuuri toimimisele tingimata kõige paremini
kaasa aidata.24

Allik on vasakpoolne, Paul-Eerik liberaal.
Toimetus on nutikas. Enne riigi kultuuripreemiate väljakuulu-

tamist korraldatakse ennustusvõistlus. Ka ilmub üha rohkem rek-
laami, nii et omanik pidi veidikenegi rahul olema.

Nõnda et pidu täiega. Kuniks pauhti murdekoht.
1997. aasta 30. aprilli numbri impressumist saame teada, et

toimetus ja toimetuse kolleegium püsivad kenasti vanas, minu va-
litud koosseisus (välja arvatud Paul-Eerik), 7. mai numbris on
peatoimetaja kohusetäitjana kirjas juba ujuja, ujumisametnik ja
teleinimene Mati Eliste, toimetaja kohusetäitjaks on määratud
Raimo Nõu, kes oli tuttav spordiajakirjanikuna, kunstnikuks Ma-
ty Lepp. Mis siis juhtus?

23Jaak Allik, “Kultuuri areng ei taha murranguid”. — Kultuurimaa,
nr 17, 8. I 1997, lk 8–9. Tema artikkel lähtub Paul-Eerik Rummo kä-
sitlusest “Aeg murranguks riigi kultuuripoliitikas”. — Samas, nr 16,
18. XII 1996, lk 3. Arutelu jätkas Hannes Lintrop, vt tema “Kultuuri-
poliitika idee”. — Samas, nr 19, 22. I 1997, lk 5.

24Paul-Eerik Rummo, “Kultuuripoliitilisest rollitajust”. — Kultuuri-
maa, nr 18, 15. I 1997, lk 4.
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Paul-Eerik võlus oma autoriteediga välja Kultuurkapitali toe-
tuse, Kultuurimaale eraldati 90 000 krooni kolme kuu honorari-
deks.

Kui raha ei ole, on raske, kui raha tuleb, võib veel raskemaks
minna. Kebina käsitas saadud summat kui finantsabi endale, oli
ta ju kõvasti kulutanud. Toimetus ei võinud sellega leppida, raha
mitteotstarbeline kasutamine oleks toonud kaasa tagasimaksmise
kohustuse. Omanik ei taganenud, ja. . .

6. mail teatab Paul-Eerik, et lahkub koos tegevtoimetaja Reet
Varblase ja muusikatoimetaja Sirje Normetiga töölt, sest “toime-
tusel ja ajalehe väljaandjal ei õnnestunud ületada lahkarvamu-
si ajalehe suunitluse, kultuurilise nivoo, autoriteringi ning nen-
de tasustamise osas”. Põhiküsimuseks olnud aga “pikaajaline vii-
vitamine välisautoritele honoraride maksmisel, mis on asetanud
toimetuse autorkonna ees piinlikku olukorda.”25 “Oleme teinud
lehte ökonoomselt, väikese toimetusega, ja lasknud välisauto-
reil ilmet kujundada,” edastab Aita Kivi Sõnumilehes Paul-Eeriku
seisukoha. Saame teada ka Kebina positsiooni. Lahkhelide põhi-
põhjus olnud raha:

Mina polnud nõus selliste honoraridega, mida nemad maksid, ja
teiseks ka lehe sisuga: see hakkas viimasel ajal muutuma liiga sür-
realistlikuks, [---]. Ma ei arva, et lehtedes peaks olema avaldatud
paljaste riistadega nii-öelda mehed. Vähemalt minu lehes mitte.
Kultuurkapitali toetuse kasutamisega Kebina enda väitel kursis
polnud. “Mulle ei teadustatud, kellele kui palju anti,” ütles ta.
“Maksta mõnele inimesele mitmekordselt üle tema töö väärtuse
pole normaalne. Oleksin olnud nõus omalt poolt mingi osa juurde
panema, aga see oleks pidanud olema kokkuleppe küsimus. Kah-
juks need inimesed seal mõtlesid, et nad saavad selle raha ise ära
jagada.”

(“Riistade” puhul pidas Kebina silmas fotosid Ly Lestbergi
näituselt “Armastan” Deco galeriis.) Aga Kultuurimaa ilmuvat
edasi, ehkki see tulu ei too:

25Aita Kivi, “Raha ajas kultuurilehe tegijad omanikuga tülli”. —
Sõnumileht, nr 103, 7. V 1997, lk 1, 3, dea.digar.ee/article/sonumilehtsl/
1997/05/07/2.
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Kultuurimaa peale olen väga palju kulutanud, kuid pean selle
ajalehe väljaandmist vajalikuks. Ma olen vana inimene ja mulle
meeldib rohkem klassikaline kultuur ja selle rahulik kajastamine.

Lehe trükiarv oli sel ajal 1700, tellijaid 600 kanti. Uue peatoi-
metaja kohale olevat rohkesti kandidaate, üks neist töötanud Sirbi
juures rohkem kui 30 aastat. Ja Kebina eelistavatki just vanemat
inimest sel kohal.

Teises kohas toob Ants Juske muu hulgas ära Kebina seletuse,
et 7. mai numbri panid kokku “hoopis noorukesed spordiajakirja-
nikud”, see on “veidi õhem”, kuid lehele on

tulemas lisajõude, võib-olla jätkab ka senine tegevtoimetaja. Ke-
bina polnud rahul, et Kultuurkapitali toetust kasutati autoritele ho-
noraride väljamaksmiseks ilma tema teadmata. Teisalt ei laekunud
omanikult raha nii palga- kui honorarifondi õigeaegselt, mida Ke-
bina paneb süüks eelmisele peatoimetajale Olev Remsule, kes lu-
bas juba siis tekkinud miinused katta lisaallikatest. Toimetus ka-
sutaski Kultuurkapitali raha, sest olukord muutus võimatuks —
keegi ei tee kaastööd, kui selle eest ei maksta. Konkurents käib
ju ka kultuuriajakirjanduses ja head autorid on kullahinnas. Kul-
tuurimaa sisu kohta ütles Kebina, et selles suhtes tal pretensioone
pole, “väikesed erimeelsused on alati olemas”. Tänane asjade seis
ei luba veel midagi rääkida peatoimetaja ja kolleegiumi vahetumi-
sest. Kultuurimaa viimasel kolleegiumi ja toimetuse ühisnõupida-
misel omanikku kahjuks polnud, kõne all oli Kultuurimaa tulek
mõne päevalehe vahele, mis korvaks suuresti lehe kahjumit. Ke-
bina aga kinnitas veel kord, et Kultuurimaa jätkab, mille eest tuleb
talle ainult au anda, kuna erakapital pole olnud just helde kultuuri-
ajakirjanduse suhtes.26

Teema käsitlemine teistes lehtedes jätkub. Õhtulehe uudiste-
toimetuse loost loeme, et “suure hurraaga ilmuma hakanud” Kul-
tuurimaast lahkus kogu toimetuse “loominguline pool”. Leht jät-
kavat vaheajata, Mati Kebina sõnul olevat tööd tahtvatest ajakirja-
nikest “järjekord ukse taga” ning “paari toimetaja lahkumine pole

26BNS/Ants Juske, “Segadused Kultuurimaas”. — Eesti Päevaleht,
nr 100, 7. V 1997, lk 7, dea.digar.ee/article/eestipaevaleht/1997/05/07/
13.3.
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talle veel mingi katastroof”. Paul-Eerik Rummo sõnul tegid kõik
kolm toimetajat kõike:

Rummo möönis, et tegemist on väljaandja poolse romantilise pro-
jektiga. Kultuurilehe loomise idee on kaunis samm, pealegi on
niisugune metseenlus Eestis veel küllaltki tavatu. Kahjuks aga ei
saanud asjast päriselt asja. Autorid kirjutasid võlgu. Kui Rummo
jaanuaris pooleks aastaks enda sõnul rohkem nõuandjana tööle
asus, oli omanikuga kokkulepe honorarifondi suuruses. Omanik
aga ei suutnud kokkuleppest kinni pidada ja toimetus jäi autori-
te ees võlgu. Rummo arvates ei tohiks “Kultuurimaa” teist kul-
tuurilehte “Sirp” dubleerida, vaid peaks kujundama oma ilme ning
suunitluse. Tal õnnestunudki mõned arenguvariandid kirja panna.
Need polnud aga väljaandjale vastuvõetavad, sest oleksid nõud-
nud lehe mahu ja toimetuse suurendamist ehk lisainvesteeringuid.
Tase osutus omanikule ülejõu käivaks. Rummo on veendunud,
et “Kultuurimaa” jätkab ilmumist, ehk teistsugusel kujul ja oda-
vamalt. “Mulle meeldib, et leidub hullumeelseid projekte,” ütles
Rummo. “Aga vahekorrad peavad olema selged ja keegi ei tohi
kannatada.” [---] Kebina ütles televisioonile, et tema on vanamoe-
line inimene ja pornograafiat lehes ei salli.27

Töölt oli lahkunud veel keeletoimetaja Merle Põldaru (14. mai
numbris on keeletoimetajaks Kaja Jõearu); toimetuskolleegiumi
liikmetest olid koha üles öelnud Ants Juske, Doris Kareva, Arvo
Pesti (naasis peagi) ja Vardo Rumessen, jätkasid Voldemar Pinn
ja Vaapo Vaher. Mati Kebina teatel väitnud Paul-Eerik Rummo ja
Sirje Normet talle, et

nad on kõik lehe materjalid toimetusest kõrvaldanud ning leht
edaspidi ei ilmu, kui Kebina nende nõudmisi ei täida. Peamiseks
nõudeks oli, et toimetuse liikmed saaksid oma äranägemise järgi
kasutada ajalehele eraldatud Kultuurkapitali toetust autorite ho-
noreerimiseks. Reet Varblane kinnitas omakorda, et materjalide

27Uudistetoimetus, “Hullumeelne projekt nõuab hullupööra ra-
ha”. — Õhtuleht, nr 102, 7. V 1997, lk 7, dea.digar.ee/article/
ohtulehtkoorberg/1997/05/07/9.4. Vt ka ÄP, “Kultuurimaa toimetus
läks väljaandjaga tülli”. — Äripäev, nr 85, 7. V 1997, lk 6, dea.digar.ee/
article/aripaev/1997/05/07/14.14. Viimases loos ütleb Kebina muide ka,
et lehe käivitamine 1996. aasta sügisel läinud maksma umbes pool mil-
jonit krooni.

1698



Olev Remsu

avaldamine peatati, kuna pole mingit garantiid autoritele honora-
ride maksmiseks.
“Mina šantaažile ei allunud ning ütlesin, et niisugune asi ei lähe.
Esialgu olen ikkagi mina ajalehe omanik ning võin kaasa rääki-
da riigipoolse dotatsiooni otstarbekas kasutamises”, lausus Kebi-
na. Ta ütles, et kuna selles arusaamatuses kokkulepet ei saavuta-
tud, siis teatasid Rummo ja Normet talle, et lahkuvad töölt. Reet
Varblane, kelle suhtes Kebina on äraootaval seisukohal, ütles Ees-
ti Päevalehele, et ta on nõus jätkama ainult sel juhul, kui säilib
endine toimetuse koosseis ja Kebinalt saadakse kirjalik garantii,
et makstakse välja nii eelmise kui selle aasta honorarid.
Kebina ütles, [---] et kuigi esialgsed läbirääkimised ajalehele Kul-
tuurimaa peatoimetaja leidmiseks ei ole andnud tulemusi, jätkab
ajaleht kindlasti ilmumist. Kultuurkapital, kes alustas lehe dotee-
rimist eelmisest kuust, on võtnud vastu otsuse, et eraldatud raha
eest tohib välja maksta ainult aprillikuu honorarid.28

Samast võime lugeda, et Reet oli pahane, et tema nime ka-
sutati ka uue toimetuse koostatud numbrite all. Ja et möödunud
nädalast asus lehe toimetusse tööle teenekas kultuuriajakirjanik
Elle Anupõld, nõustumata küll esialgu peatoimetajaks hakkama.

Minu ja Paul-Eeriku peatoimetamisel tuli välja 33 numb-
rit (minu ajal 16, Paul-Eeriku omal 17), korraks oli mul päris hea
meel, et mu taltsutamatu reisikirg säästis mind sellisesse jamasse
sattumast. Oli ju selge, et konflikt Kebinaga kõigub õhus, seda
talle täielikult allumata ära ei hoia.

Pesti, Pinni ja Vaheri kõrval said 2. juuli numbrist kollee-
giumi uuteks liikmeteks Heino Kiik, Enn Vetemaa, Ivalo Ran-
dalu, Aime Hansen, Mirjam Peil ja Pille-Riin Purje. Ka toimetus
täienes ning muutusid ja vaheldusid ametikohad ja inimesed. Ju-
ba 14. mai numbris on pea- ja tegevtoimetaja kõrval toimetajaiks
staažikas kultuuriajakirjanik Elle Anupõld ja Raimo Nõu, järg-
misest numbrist toimetajaiks ajakirjanik Aarne Seppel ja Raimo
Nõu, publitsistikatoimetajaks Anupõld, teatri- ja filmitoimetajaks
kriitik Maris Balbat, tehniliseks toimetajaks (vahepeal masina-
kirjutaja nime all) Marju Saarmets; 4. juuni numbris on kunst-

28ETA/EPL, “Veel Kultuurimaast”. — Eesti Päevaleht, nr 108, 16. V
1997, lk 7, dea.digar.ee/article/eestipaevaleht/1997/05/16/15.2.
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nikuks kunstiajaloolane Mare Ruus (hiljem olid lehe kunstnikuks
ka Mait Vaik, Hanno Soans ja Kiva/Kiwa), juuli keskpaigast hak-
kas filosoofiat vedama Ann Must, tegevtoimetajaks esialgu Aar-
ne Seppel, uudistetoimetajaks (ja siis tegevtoimetajaks) Raimo
Nõu. Mati Eliste täitis oma posti kuni 20. augusti numbrini, see-
järel tõusis peatoimetaja kohusetäitjaks (1998. aasta algusnumb-
rist peatoimetajaks) vahepeal protestiks koos kolleegidega lah-
kunud Sirje Normet.29 Keeletoimetaja oli 1997. aasta oktoob-
rist nimega Olga Nukrus, keeletoimetaja on olnud ka Tõnu Eha-
salu, fotograaf Riccardo Rand. 1997. aasta novembrinumbrist oli
peatoimetajaks Elle Anupõld, tegevtoimetajaks Urve Vimmsaa-
re. 1998. veebruarinumbrist oli muusikatoimetajaks Ines Rannap
ja fotograafiks Aarne Viljasaar, kirjandustoimetajaks märtsi alul
Rein Põder.

4. septembril 1997 möödus aasta Kultuurimaa esimese numb-
ri ilmumisest ning 3. septembril oli päevavalgust näinud 50. num-
ber. Kahekordne juubel! Lehes said tagasi- ja edasivaateks sõ-
na toimetajad.30 Teemakohase kirjatöö avaldas ka Juku-Kalle
Raid.31

Tegevtoimetaja Aarne Seppel kirjutab:

Tegelikult aga Sirp pole meile konkurendiks, Kultuurimaa tuge-
vus on just tema alternatiivsus. Alternatiivsus mitte tema tava-
pärases, underground-likus tähenduses, vaid valikuvabaduse loo-
mises. Me ei saa ega tahagi avaldada akadeemilisi kuivavõitu
artikleid, olgugi nad sisuliselt kaalukad ja vägagi töömahukad.
Ajaleht pole juba olemuslikult mõeldud pikaajalisemaks säilita-
miseks, seetõttu poleks põhjalikumate teaduslike tööde avaldami-
ne otstarbekas juba ajaloo seisukohast.

29Vt ka tema juhtkirja “Jätkame veel!” — Kultuurimaa, nr 33,
27. VIII 1997, lk 2.

30Vt Maris Balbat, “Kultuurimaa ja teater, Tammsaarele toetudes”;
Sirje Normet, “Kollegiaalsusest”; Ann Must, “Kultuurimaa ja tarkusear-
mastus, ei millelegi toetudes”; Hanno Soans, “Maitsest ja motivatsioo-
nist”; Aarne Seppel, “Kultuur + maa”. — Kultuurimaa, nr 33, 27. VIII
1997, lk 4.

31Juku-Kalle Raid, “Tervitussõnad vanurit oodates”. — Kultuuri-
maa, nr 33, 27. VIII 1997, lk 5.
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Üks Kultuurimaa eesmärke võiks olla tõestamine, et kultuur, ja
eriti kõrgkultuur ei pea ega pruugi olla surmigav.

Kultuurimaa aastapäeva puhul soovis lehele selle veergudel
õnne Sõnumilehe kolumnist Teet Kallas, ent suurt hõiskamist ei
olnud, Kallas lootis, et asi läheb paremini käima:

Ometi alustas Kultuurimaa ju üpris paljutõotavalt. Aasta pole pikk
aeg, aga selleski on võimalik eristada kolme täiesti erinevat pe-
rioodi: Remsu aeg, Rummo aeg ja praegune natuke ebalev etapp.
Minu jaoks oli huvipakkuvaim Paul-Eeriku üürike toimetamis-
periood.32

Juubelinumbris tänatakse ka kõiki firmasid, ettevõtteid ja fon-
de, kes on lehte toetanud, lehes reklaami avaldanud. Ilus!

Sõjakirves endise toimetuse ja omaniku vahel pole veel mae-
tud, samas juubelilehes süüdistab Kebina üht lahkujat ei rohke-
mas ega vähemas kui kriminaalkuriteos — “toimetuse kaastöö-
de ja muu sellele kuuluva” kõrvaldamises — ning teatab, et kõik
“palgad ja honorarid on välja makstud päevagi hilinemata”.33

Endised juhttoimetajad tunnistavad Eesti Päevalehes, et töölt
lahkudes võtsid nad tõepoolest kaasa järgmisteks numbriteks lae-
kunud kaastööd:

Kuna ajalehel olid suured honorarivõlad, ei oleks me saanud enam
tagada autoritele nende tööde tasustamist. Ka polnud teada, kes
moodustavad toimetuse uue koosseisu ning millise suuna ajaleht
võtab, st me ei saanud autorite eest otsustada, kas nad on huvi-
tatud Kultuurimaaga koostöö jätkamisest. Tasustamata artiklid on
eelkõige nende autorite omand. Seega lugesime õigeks oma telli-
tud kaastööde tagastamist autoreile, et nad saaksid ise otsustada

32Teet Kallas, “Aasta pärast kultuurivoogu”. — Kultuurimaa, nr 34,
3. IX 1997, lk 5.

33Mati Kebina, “Vastus toimetaja A. Juskele”. — Kultuurimaa,
nr 34, 3. IX 1997, lk 5. Tema kirjutis on reaktsioon Ants Juske artiklile
“Kultuur toidab endiselt”. — Eesti Päevaleht, nr 196, 30. VIII 1997,
lk 8, dea.digar.ee/article/eestipaevaleht/1997/08/30/15.5.
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oma edasise tegevuse üle. Tsiviliseeritud maailmas üldiselt nõnda
toimitaksegi. Kaastööd tagastasti autoritele nädala jooksul.34

Edasi palutakse anda teada, mis on need muud kõrvaldatud as-
jad, et ei tarvitseks Kebinat süüdistada laimus. Ka väidavad Paul-
Eerik ja Reet, et palgad ja honorarid pole välja makstud.

Kuni 20. augustini ilmub Kultuurimaa impressumis ennast-
tunnustav teade, et lehte toetab Kultuurkapital; Paul-Eerik Rum-
mo ja Reet Varblane lükkavad tsiteeritud artiklis selle ümber, sest
toetus on ammu tagasi võetud. Vahepeal kolis toimetus Piritalt
Ajakirjandusmaja ajakirjade tiiva teisele korrusele.

1997. aasta oktoobris pöördus Raimo Nõu toimetuse nimel
lugejate poole pealkirja all “Oleme muutuste kiirteel”, pidades
selle all silmas nii Eesti ühiskonda üldse kui ka Kultuurimaad.35

Kaastöid olevat massiliselt, lehe maht väike, toimetajaid vähe ja
nad ei jõua igale poole. Et saada teada lugejate soove, paluti neil
vastata kuuele küsimusele:

1. Kuidas oled rahul teemade jaotumisega lehes?
2. Millest peaksime rohkem kirjutama, millest vähem?
3. Kui suur osa peaks olema intervjuudel?
4. Kui mahukas peaks leht olema?
5. Millised artiklid peaksid kindlasti lehes olema, aga ei ole?
6. Millised artiklid ei tohiks lehes kindlasti olla, aga on?

Vastustele reageeris kõigepealt peatoimetaja Sirje Normet.
Leht on optimistlik järgmise aasta tellimuste suhtes. “Meie üm-
ber on kujunenud sümpaatsete autorite ring, tänu kellele suuda-
me vaatamata raskustele hoida kätt meie kultuurielu pulsil.” Kuna
riiklikku toetust ei saada, oleneb Kultuurimaa eksistents tellijate
arvust. Ühtlasi loodetakse uuel aastal olla 24-leheküljeline. “Ole-
me selleks vaimus valmis, sest kaastööd on peale Eesti oodata ka

34Paul-Eerik Rummo, Reet Varblane, “Vastus Kultuurimaa omaniku-
le”. — Eesti Päevaleht, nr 207, 12. IX 1997, lk 7, dea.digar.ee/article/
eestipaevaleht/1997/09/12/12.3.

35Raimo Nõu, “Oleme muutuste kiirteel”. — Kultuurimaa, nr 39,
8. X 1997, lk 2.
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Lätist, Leedust, Soomest, Rootsist ja Venemaalt.”36 Vastuskirja-
dest avaldati Tartu Ülikooli 17-aastase üliõpilase Triin Paabo, Tal-
linna Pedagoogikaülikooli õppejõu Tiiu Kuurme, Andres Hurda
ja üliõpilase Leeni Seppeli põhjalikud arvamusavaldused.37 Järg-
mises numbris andis Sirje Normet teada, et toimetuse ideaal ole-
vat “kajastada meie kultuuris toimuvat võimalikult ausalt ja eri-
nevate nägemiste kaudu”. Luuakse kaks uut rubriiki “Koorimuu-
sika” ja “Roki isad meenutavad”. Otsitakse noori autoreid, “kes
näevad meie ümbritseva kultuurikeskkonna valupunkte rikkumata
pilguga”. Ning “muidugi jäävad ikka ka meie lehes ilmuma suur-
te kultuurisündmuste kajastused, millele pöörab tähelepanu kogu
ajakirjandus”.38

Olen eespool loetlenud autoreid ja nende pikemaid kaastöid
minu ja Paul-Eeriku peatoimetamisaegadest. Õiglane oleks seda
teha ka Mati Eliste, Elle Anupõllu ja Sirje Normeti aegadest. Loo-
tuses aga, et Rahvusraamatukogu peagi Kultuurimaa digiteerib ja
nii selle toonastele kui ka uutele lugejatele kergesti kättesaada-
vaks teeb, esitan hilisemast ajast siinkohal eelkõige vaid eespool
nimetamata autoreid. Nendeks olid

Felix Oinas, Aarne Vinkel, Anti Randviir, Tiiu Speek, Juta Kivi-
mäe, Jaan Eilart, Priidu Beier, Hannes Varblane, Illu Erma, Lehti
Metsaalt, Valle-Sten Maiste, Aivar Jürgenson, Leonhard Lapin,
Rein Taagepera, Mihkel Mutt, Ann Must, Aare Pilv, Tarmo Tuul,
Fagira D. Morti (Margit Adorf), Jan Kaus, Ilmar Vene, Juku-Kalle
Raid, Reet Hiiemäe, Eero Johannes, Oskar Kruus, Veiko Märka,
Jüri Eintalu, Mall Jõgi, Hanno Soans, Jaak Olep, Kira Moltšano-
va, Eerik Teder, Ülo Tonts, Enno Mattisen, Jüri Hain, Rein Põ-
der jt. Luulet ilmus Aleksander Suumanilt, Elo Viidingult, Fagi-
ra D. Mortilt, Jan Kausilt, Jelena Skulskajalt, Tarmo Tuulelt, Arne
Merilailt, väliseestlaselt Hilja Siegel-Koselt (Siegel-Kosk), Kaarel
Ermalt, luulet ja proosat Erakkonna liikmeilt, luuletõlkeid slovee-
nidelt Matjaž Pikalolt ja Brane Senegačnikult (tlk Kristiina Ehin).

36Sirje Normet, “Jätkamise võlu ja vaev”. — Kultuurimaa, nr 43,
5. XI 1997, lk 3.

37Vt Kultuurimaa, nr 43, 5. XI 1997, lk 2.
38Sirje Normet, “Toimetuse veerg”. — Kultuurimaa, nr 44, 12. XI

1997, lk 2.
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Ilmusid tõlked John Beverly Robinsoni “Egoismist” (tlk Fagi-
ra D. Morti), Friedrich Nietzsche “Tõest ja valest moraalivälises
tähenduses” (tlk Ilmar Vene), Merab Mamardašvililt (tlk Andres
Luure), samuti Michael Foucault’ “Subjektiivsuse ja tõe” ning
“Kristluse ja pihi” lühendatud tõlge (tlk Ann Must). Eesti aja-
loost avaldati Agnia Rahendi mälestused ENSV Kunstide Valit-
susest, Vello Israel kirjutas Johannes Vares-Barbaruse ja ta lähe-
daste surmast, Alo Põldmäe vahendas baltisaksa löökpillimängija
Wolfgang Pachla mälestusi 1. detsembrist 1924, Hannes Walter
kirjutas meie ordenitest ja kultuuritegelastest, jne.

18. märtsil 1998. aastal ilmus aga Kultuurimaa viimane num-
ber, kuigi selle impressumis oli endiselt kirjas tellimisvõimalus
ühest kuni kuueks kuuks (vastavalt 26 ja 125 krooni). Kokku as-
tuti lugejate ette 76 korda.

Kuigi lehe ilmumine lõppes justkui rahastuse katkemise tõttu,
oli tegemist siiski loomuliku otsaga. Ta lihtsalt suri välja.

Ent nii või teisiti: Kebina oli juhtimis- ja organiseerimistalent
ning suur-suur sponsor. Eriti toetas ta sporti tol raskel ajal, mil
riigis rahandussüsteem alles stabiliseerus. Ja natuke ka kultuuri.
Kui paljud inimesed said tänu temale tol vaesel ajal kõhu täis! Ja
seda heategu ei võta talt keegi ära. Tavaline sahkerdaja ei hakka
niisuguste asjade peale raha kulutama. Midagi oli temas erilist.

OLEV REMSU (1947) on kirjanik, kriitik, kolumnist, stsenarist ja re-
žissöör. Ta on õppinud Tartu Ülikooli ajaloo-keeleteaduskonnas 1967–
1972, lõpetades žurnalistika eriharu, ning Moskva Filmiinstituudis
(kõrgematel stsenaristide ja režissööride kursustel) 1979–1982, saa-
des filmidramaturgi kutse. Ta on olnud Tallinnfilmi toimetaja, ajalehe
Sirp ja Vasar ning Sirp publitsistikaosakonna toimetaja, Vabadusraadio
kommentaator, ERSP häälekandja Nädalaleht peatoimetaja, kultuuri-
lehe Kultuurimaa peatoimetaja, OSCE ja Esindamata Rahvaste Organi-
satsiooni rahvusvaheline vaatleja konfliktikolletes ning valimistel Vene-
maal ja Balkanil, filmidramaturgia õppejõud Eesti Kunstiakadeemias,
Tallinna Ülikoolis ja Viljandi Kultuuriakadeemias; oli kirjandusrühmi-
tuse Wellesto liige ja üks selle asutajaid; praegu vabakutseline. Akadee-
mias on temalt ilmunud kõne Supilinna päevade avamisel 21. aprillil
2011. aastal Tartus “Supilinna kütkestavad vastuoksused” (2011, nr 9,
lk 1626–1632) ja arvustus Hellar Grabbi raamatu Vabariigi laps: Mä-
lestuslikud esseed kohta (2009, nr 2, lk 412–418).
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ARVUSTUS

NOOR KAALEP

Ain Kaalep. Aleksandriine ja teisi värsse. Kujundanud Mari
Ainso. Tartu: Ilmamaa, 2026. 22 + 2 lehte.

Iha mõelda pori hõbedaseks, pürgida kahetsusväärsete olude kiuste kau-
niduse poole, lõputu iha rebestab meeli, ent saatus teeb ringe. Rõõmus
kunst sünnib hirmu ja valu kiusuks nagu päise päeva ajal puuõõnes hui-
kav pime öökull, lapse naer ei aima ees ootavaid õudusi. Sõitu Stali-
ni rahvaste vanglast Hruštšovi-aegse sovetileeri lõbusaima baraki kau-
du Putini kagebiitliku impeeriumi hullusse ilmestab plahvatavate nafta-
tehaste suits kui moodsa kunsti performance. Slaavi sõja liialduste
kannul käib meeleheide, prassingule järgneb kahetsus kui pidalitõbis-
te rõõmulaul leekivate kirgede tühjuses. Jumalate otsatu huumorimeel
kahekõnes kahuriga läkitab süütu nalja teibasse, leekiv armastus upub
verre.

Kui kuidagi ei saa, siis kuidagi ikka saab.
Hääletult alistunud Eesti vanunud valitsejatest hoolimata läks Ain

Kaalep Eesti auks ja Soome vabaduse eest sõtta ning tuli Pitka allohvit-
serina Pirita jõele tagasi, üksainus tankirusikas õlal. Lootusetus olukor-
ras andis ta sõduritele oma parima käsu: “Taganeda!”

Sõjamöllust ja 1946. aasta amnestiaga vangistusest vabanenud
20-aastane Ain Kaalep jätkas samal aastal ülikooliõpinguid Tartus, kuni
pärast 1948. aasta lõpul peetud legendaarset kahvliduelli Eno Rauaga ta
sel ja muil otsitud põhjustel järgmisel aastal eksmatrikuleeriti. Viimaks
võeti Kaalep 1953. aastal kaugõppesse ja lõpetas ülikooli kolme aasta
pärast.

Minu isa Arvo Mälberg, Mehikoormast piirikaitserügemendiga üle
Emajõe taganenu ja Atsalamas venelastele vangi langenu, oli osavate
trikkidega saanud 1960. aastal Elva keskkooli direktoriks ning võttis
tööle kogu pesakonna endisi “fašiste”: SS-tätoveeringuga Uno Kure-
soo õpetas eesti keelt, Abwehri luureohvitser Aleksander Raid venet,
Saksa lennuväe abiteenistuja Kalju Toim ajalugu, Saksa väes teeninud
Louis Pavel maalis kooliaula hiigelpannoo, milles terasele pilgule ava-
nes Muinas-Eesti ülikute näos Pallase kunstnike jooni. Siberist vangi-
laagrist ja asumiselt 1955. aastal naasnud, ent Tartusse lubamatu, seal
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küll tööd saanud, kuid Elvas elanud rahvaluuleteadlase Rudolf Põld-
mäe perest sirgusid Eesti värsiõpetuse rajaja Jaak Põldmäe, helilooja
Alo Põldmäe ja muusikateadlane Mare Põldmäe. Aastaid hiljem mee-
litas ENSV Heliloojate Liidu vastutav sekretär Jaan Koha parteid väl-
tinud Alo Põldmäed asjatult väitega: “Ei tasu loota — valget laeva ei
tule!”Arvo Mälberg koostöös Karl Muruga rajasid Elva kooli kirjan-
dusklassi, kus õpetas ja mida edendas ka Kaalep, tema abikaasa Astrid
sai kooli internaadis tööd.

Minu isa ehitas Kulbilohku maja, kus Kaalepid olid sagedased kü-
lalised. Luuletus “Sõber kui ehitad maja. . . ” on algselt kirjutatud meie
külalisraamatusse. Kuuekümnendate Elva tõmbas ligi kirjandusinimesi:
Jaan Kaplinski leidis siit kunstiõpetaja Külliki, Paul-Eerik Rummo abi-
kaasa Karin praktiseeris minu ema klassis, Jaan Kross ja Ellen Niit käi-
sid kirjanduslikel kohtumistel. Kirjandusteadlane August Annist suvitas
siin ja palju teisi. Helilooja Alo Põldmäe rääkis loo, kuidas Nõukogude
võim Kaalepit esimest korda Tartu aukirjaga tunnustas: “Kaalep sise-
nes raekotta autasu vastu võtma. Kõrge linnaisa, keegi seltsimees Lepp
ulatas käe: “Lepp.” “Ka lepp,” vastas Kaalep.”

Raev võõrvõimu vastu miilas sügaval, sellest ei räägitud. Igavu-
se peletamiseks tehti peeneid nalju: Paul-Eerik mõtles Tartu ajalehes
Edasi M. Kattai varjunime all kirjutades välja Bulgaaria luuletaja Hris-
to Isendevi, kirjutades ta nekroloogi ning “tõlkides” luuletuse “Kaevul”,
Ain Kaalepi tõlgitud avaari luuletaja Rassul Hamzatovi ja Senegali pre-
sidendi Léopold Sédar Senghori luuletused olid üsnagi Kaalepi enda
salamõtted.

Ehkki aeg oli traktorlik ja karm, säilis ometi seltskondlik sarm.
Kaalepi esimene luulekogu Aleksandriine ja teisi värsse, kokku pandud
1947. aastal, lebas plekk-karbis 80 aastat, et Ilmamaas papist kaante va-
hele paelaga köidetuna hüüda 100-aastase Eesti luuleuuendaja juubelil
uljalt “Nüüd, Kaalep, ilutse. . . !”

Ma täpselt ei tea, mis loom on aleksandriin ja kuidas seda süüakse,
ent Kaalep paneb 1947. aasta augustis täiega:

On jaama ees kiosk, kus müüakse kangeid jooke: / [---] Siin tragi
kotipoiss, kel paras raha koot, / osta endale võib üks maitsev putter-
proot. / [---] vahel märgata võib, et kaob ta tasku raskus. / Ega see-
pärast veel ei maksa heita meelt, — / elus mõnutseb see, kel huumori-
meelt (“Kiosk jaama ees”, lk 2–3).

Kui Ehale saab kingitud see laul, imbub kusagilt vasemalt veidi vin-
diste meeste hulka jahe põhjamaa neid, kes kardab tonte. Kaalep lohu-
tab, et “tonte kardavad ka luuletajad ja targad”, ning jätkab alliksaareli-
kus rütmis:
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Sest vähem raske näib me igapäevne tusk, / kui elav meis on veel
ilutunne ja usk (“Tondid”, lk 3–4).

Olin isa reputatsiooni säästmiseks 1964. aastal läinud “Aigro koo-
li” — Nõo Keskkooli füüsika eriklassi, ning hakkasime klassivendade
Hannes Varblase ja Peep Ilmetiga käima loomuldasa Tartu vaimuvürsti-
de seltskonnas. Kontrollisin äsja kaasteelise Peeter Ilusa käest, kas või-
sime “Werneri” kohviku tagumises sahtlis kohata peale tema isa, juura-
professor Elmar Ilusa ja latinist Ülo Torpatsi ning enne Elva rongi aega
parajaks tegeva Ain Kaalepi ka pulksirgete juustega oma vaimukaid rep-
liike kätega vehkides saatvat Artur Alliksaart? Võisime!

Kaalep kirjutab justkui praegustele armetutele feilboltiku raudtee-
äpudele osutades:

Üks vile ja tšuh-tšuh, meid kannab Riia rong. / Ma istun akna all,
minu vastas on aga / üks isa ja üks poeg, ja see viimane magab. / [---]
Ma ei kahtle, et kord sest poisist miskit saaks, / kui Utoopia saar tal
oleks isamaaks. / (Ei tea, kuis mujal on, kuid näiteks meie linnas / kõik
muu kui hõrk esprii on küll kõrgemas hinnas.) (“Kaap”, lk 4–5.)

Kaalepi vaim lehvis antiigist Tihemetsa Tiinani. Ta upitab väikese
poisi uksekellani, et see vajutaks suvalise korteri ukse taga:

Poiss üle trepiääre / kaob ruttu, hüüdes veel: “Sa onu tee ka sää-
red!” (“Uksekell”, lk 6.)

Hando Runnel oleks justkui lugenud Kaalepi luuletust “Läti kee-
le apoloogia”, mis algab ridadega Teisigi muljeid on mul vennalikust
Lätist, / kui see, et Riias kord jäin ilma käterätist (lk 7), ja ansambel
“Justament” ei saa läbi Lätita. Kui Kaplinski kirjutas tolmust ja värvi-
dest, siis kahtlus on Kaalepil, kelle täpselt mõõdetud värsid suruvad end
lillede vahele, kuhu ei pääse ainsatki valguskiirt; kandub vaid lõhnu ja
värve, mida Hugo Treffneri Gümnaasiumi lennukaaslane Ilmar Malin
maalis “bioloogiliseks realismiks”.

Kaalepi loomingut ilmestab kinnilöömatus aegadesse ja teemades-
se, mängleva kergusega libiseb ta eruditsioon Samarkandist Senegali,
Katalooniast Kartaagosse, peatub Ähijärve aomaastikes, märkab tühja
tuulehäält Tartu jaama perroonil, Verevi järvele langevat vahtralehte.

1946. aasta jõulu eel pühendab Kaalep Titus Liviusele luuletuse “Il-
lustratsioon”:

Nüüd heitis öhe viimse rõkke / me pasunate vask / ja langes jää-
tuvasse jõkke / kuu hõbedane mask. // Me kaua seisime veel sillal, /
öös tummus meie taip. / Ning taeval, hallikal ja lillal / üll oli kiirgav
vaip (lk 8).

Ilus luuletus on 1946. aasta detsembris kirjutatud “Toimuv”:
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Tüüneks tummub tuttav teegi / [---] Väsiv põld ja naerev ale / [---]
aga siiraid silmi silus / igavene vaikus (lk 10).

Minu isakodu Kaalepi-vestlused jäid mulle kunsti ja elu sümbol-
väärtuseks: sõnad oleksid nagu suult pühitud, mu vanaema lehmapiima-
koor oleks otsekui taevasse tähtedeks pritsitud, ülikooli minnes viis tuul
Elvast kaasa rohututid. Kaalepi fantaasia, ülevam labasest tõest, jätkas
minus viljakat ja viljatut dialoogi iseendaga, peitsin end nagu rebast sar-
kastilise kilbi taha. Mõeldes tollest ja praegusest sõjast, fraseerin meele-
valdselt tollast Kaalepit:

Laulis lumi piki mu suuski. . . / läbi vaenuvägede ja üle oigavate mä-
gede. . . / Suu, mis iialgi ei öelnud valet külmub kraaviporis. . . / Hing
ei tea kellest säilis laip ja kellest süsi. . . / Vana kardin kurdus särast
ema murdus poja pärast. . . / Tõstes taeva poole puhta palve / maailm
ärkab lapsemeelses väes. . . / sel jõulukuul (aluseks luuletused “Jõulu-
laul”, lk 11; “Filosoofi laip”, lk 12; “Surmaliblikas”, lk 13; “Väikeveli”,
lk 14; “Palve”, lk 15).

Kaalepi esmakogu, “kaua-oodatud-kaunikene”, lõpeb luuletusega
“Palju”, milles ridadele

Jaanikuid, kus ümber kirgendavi nalju / rõõmsad sortsid tantsisid,
siis näha võis, / tule särana ka sõnajala õis / äkki puhkes
järgnevad ikkagi värsiread

Samas raskeid leeke, mille hingus valju, / kandis öhe süütajate jube
jõuk: / tarvis teha vihamehe onn või rõuk / täna tuhaks! (Lk 20.)

Kaalepi haare oli lai ja sügav. Põhiseaduse loomest kuni Moskvani,
kus ta mõtliku näoga mõttetusi pritsivatele kirjanduspaavstidele võrdles
teaduslikku kommunismi teadusliku homoseksualismiga.

Ja Vene värk kaduski nagu seebimull — mitte paugu, vaid sisinaga.
Sisin jätkub. . .

Kalle Mälberg

KALLE MÄLBERG (1948) on õppinud Eesti Põllumajanduse Aka-
deemia agronoomiateaduskonnas 1967–1968, lõpetanud Tartu Riikliku
Ülikooli psühholoogia erialal 1973 ning Sydney Ülikooli juures asuva
College of Professional Studies’i rahvusvahelise turunduse alal 1989.
EPA juhtimislaboratooriumis 1973–1975, Õhtulehe uudistereporter ja
tööstusosakonna korrespondent 1976–1979, seejärel Kodumaa ajakir-
janik 1980–1981, ehitaja 1982–1986, elas ja töötas Austraalias 1986–
1993; SA Eesti Loodus juhatuse liige ning teletoimetuse juht 1996–
2002, seejärel MTÜ Vabaakadeemia loominguline juht, a-st 1996 oli ta
keskkonnaminister Villu Reiljani pressiesindaja (ministeeriumi meedia-
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nõunik); kujundus-, installatsiooni- ja maalikunstik, paljude telesaadete
ja filmide produtsent, stsenarist, lavastaja, režissöör ja operaator, avalda-
nud arvukalt artikleid, esseid, arvustusi, luulet jm paljudes väljaannetes
ning raamatud Perävald: Maailm omaette (Tallinn: Riigimetsa Majan-
damise Keskus, 2004), Melanhoolia (Räpina: Võimas Löök, 2016) ja
Kallegooria: Vabahärra Kalle Mälbergi juhtumised Eestis, Austraalias
ja ümber ilma (Tallinn: Võimas Löök, 2024).

FÜÜSI(KA)LISUSEST MÕTLEMISE POOLE

Piret Kuusk. Füüsikafilosoofia. Tartu: Ilmamaa, 2026. 192 lk.

Millest see raamat räägib? Autori enda sõnade kohaselt sellest, kuidas
füüsika maailma kohta teadmisi saab (teadmisteooria); maailma enda
olemus ja olemise viis (ontoloogia) ei ole vaatluse all. Suur osa Füü-
sikafilosoofia tekstist on pühendatud füüsika mõistete selgitamisele ja
nende ajaloo põgusale tutvustamisele, mis on ses mõttes mõistlik, et
lugeja võiks mingil määral tuttav olla sellega, millest jutt käib. Akadee-
milises mõttes filosoofiat ehk filosoofilist arutlust füüsika üle on siin aga
suhteliselt vähe võrreldes füüsikamõistete selgitamisega. Võiks ehk ise-
gi öelda, et see füüsikamõistete selgitamine kujutab endast teises mõttes
filosoofiat — nimelt füüsika kui teaduse, kui teoreetilise ja eksperimen-
taalse praktika aluskontseptsioonide analüüsi.

Kuigi autor eeldab, et lugeja üldiselt tunneb füüsikat sellel tase-
mel, nagu seda siin raamatus esitatakse, tuleb tunnistada, et nii mõnedki
mõisted ja isegi sõnad ise võivad võõraks jääda vähemalt lugejale, kellel
koolifüüsika õppimisest juba mõni aeg möödas, ja mõistmiseks on va-
ja kõrvalisi allikaid uurida. Samuti võib kohati puudust tunda selgitus-
test, kuidas kõnealused mõisted võiksid mingil argikogemuse tasandil
mõistetavaks saada, ja vahel vajaks selgitust ka mingite mõistete olu-
lisus füüsikas endas ehk roll, mida nad mängivad, mis kontekstis neid
on vaja kasutada. Tundub, et neid teadmisi on siin eeldatud justkui ise-
enesestmõistetavana. Samas on mitmes kohas viiteid teemade lähemaks
uurimiseks, kui edasijõudnum lugeja peaks sellest huvitatud olema.

Raamatu esimeses osas selgitatakse füüsika olulisi alusmõisteid:
ruum (koos selle mõiste mõningase ajalooga); aeg; aegruum; mass, jõud
ja energia; väli; põhjuslikkus; tõenäosus; statistilise füüsika mõisted
entroopia ja informatsioon; kvantteooria mõisted ja tõlgendused. Tei-
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ses osas, võiks öelda, selgitatakse pikemalt füüsika kontseptsiooni, mi-
da peetakse tema tuumaks ja olemasolu eesmärgiks — seadusi. Kuigi
(loodus)seaduse mõiste on teadusfilosoofias üks olulisemaid teemasid,
mille üle arutletakse, on siin sellest puhtfilosoofilisest arutlusest vaid
õige pisut sisse mahtunud. Rohkem on aga selgitatud erinevate füüsika-
harude seadusi ja nende alusideid. Siiski, eraldi peatükk on pühendatud
Immanuel Kanti arusaamale füüsikaseadustest, mis on mingil määral
mõjutanud järgnevaid filosoofilisi käsitlusi, kuigi, nagu Kuusk sedas-
tab, Kanti kogemuseelse, teadusele ettekirjutava loodusseaduse mõiste
pole suurt poolehoidu leidnud.

Vaatlen mõnda raamatus käsitletud teemat, tuues omalt poolt juurde
ajaloolist ja/või filosoofilist konteksti, ning osutan mõnedele lahtistele
otstele, mis tekstis jäänud on.

1. RUUM

Kuusk kirjutab põgusalt ruumi mõiste ajaloost, tuues välja Aristotelese
ning klassikalise füüsika ruumimõisted (Descartes, Newton ja mõned
neist mõjutatud filosoofid). Õigupoolest kasutatakse Aristotelese juures
otseselt sõna “ruum” vaid paar korda ja pigem on juttu “kohast”; kas
Aristoteles ise sõna “ruum” üldse kasutas, ei selgu. Olulised aspektid,
mida nende kirjelduste juures silmas peetakse, tulenevad klassikalisest
ja meie kaasaegsest füüsikast: ruumi (koha) suhe temas leiduva mate-
riaalse olevaga ning sellega seotud ruumi üldisem olemus, konkreetse-
malt, tema orientatsioon ja selle erilisus või neutraalsus.

Aristotelese käsitluse puhul tuuakse välja: kohta defineerivad sel-
le äärepinnad ning teda täidab aineline suurus, kuid ta ise pole tema
sees oleva keha osa, ta ei laiene ruumiks. (Pangem tähele, et siinses kir-
jelduses on vastuolu, millele Kuusk tähelepanu ei pööra: koht ühtlasi
on ja ei ole äärepindade sees. Aga võib-olla tuleb seda mõista nii, et
äärepinnad ise, ja ainult nemad, ongi mingis mõttes koht?) Asjad, mis
kohta täidavad, on kolmemõõtmelised, kuid ruum mitte, sest see tähen-
daks, et kaks asja — keha ja ruum — on korraga samas kohas, mida
aga ei saa olla. Siit oleks võinud sõnastada selge järelduse, et Aristote-
lese jaoks on ruum ja kehad erinevad, teineteist välistavad asjad. Samas
ei saa siit suurt midagi teada ruumi mõiste kohta või kas selline, ehk
midagi analoogset meie tänapäevasele, Aristotelese käsitluses (ja tolle-
aegses mõtlemises) üldse olemas oli; või ehk ongi “koht” “ruumi” tol-
leaegne eellane ja analoog. Lisaks öeldakse koha kohta, et tal on suunad:
“ülespoole” ja “allapoole”. See seostub filosoofi jaoks kohe tolleaegse
arusaamisega asjade loomulikest kohtadest, mis on iseloomulikud vas-
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tavalt neljale algelemendile: õhk ja tuli kui kerged pürgivad üles, maa ja
vesi kui rasked pürgivad allapoole, Maa keskpunkti poole. Nii on lood
ka meie tavakogemuses, ning tavakogemus mõjutas oluliselt tolleaegset
mõtlemist sellest, mis on loomulik.

Descartes’il ja Newtonil on juba eraldi ruumi kui ulatuvuse mõiste.
Descartes’il on see ulatuvus hõrendatud või tihendatud mateeria (ehk
õhu ja kehade) ulatuvus ehk ei käsitleta tühja ruumi, hoolimata sellest
et ruumi enda mõiste kui metafüüsiline on tema jaoks empiiria suh-
tes esmane. Seega mingis mõttes vastuoluliselt on Descartes’i jaoks
ruum endiselt seotud ainelise maailmaga. Nüüd aga on tal juba oluli-
ne olemuslik omadus (mis eristab teda mitteainelisest, hingelisest ehk
vaimsest olust) — ulatuvus ehk miski objektiivselt, numbriliselt mõõ-
detav. See omadus on üks füüsika vundamente, kuna füüsika on teadus
mõõtmistest ja mõõtarvudest (Piret Kuusk siinkirjutajale isiklikus kon-
sultatsioonis, vt nt Mets 2012). Selle mõõdetavuse ja mõõtmise aluse
konstrueerimiseni jõudis Descartes ise ja seda konstruktsiooni õpime
kõik juba üldhariduskoolis, s.o nimelt Cartesiuse koordinaadistik. Ruu-
mi mõõtmete eristamine ja matemaatiline eraldamine üksteisest ning
selles vaadeldavate matemaatiliste punktide ja nende kaudu esituvate
teiste matemaatiliste objektide ruumiliste omaduste leidmise meetodid
on ideed, mis on aluseks ka järgnevatele koordinaadistikele ja nende
matemaatilisele käsitlusele, nt geograafilised koordinaadistikud, milles
maastikud — mäed, jõed, lagedad alad, linnad, mida enne mõõdeti reisi-
päevades, adramaades jms — muutusid abstraktselt numbriliselt ja üht-
lustatud mõõtühikutes väljendatud punktideks, joonteks ja pindadeks.

Kui Descartes’il oli metafüüsika primaarne ja aluseks füüsikale, siis
Newtonil on empiiriline maailm esmane. Abstraktsed mõisted tulenevad
materiaalsetest asjadest ja praktikast, ennekõike matemaatika ja geo-
meetria tulevad mehaanikast. Abstraktsioon ise on Newtonil aga juba
kõrgem: ta postuleerib absoluutse ja suhtelise ruumi. Suhteline ruum
võib tunduda mitteabstraktne, ent ilma abstraktset ruumi postuleerimata
sellel mõistel poleks mõtet ning absoluutne ruum on juba selline, mille
mittekogetavust Newton ise tunnistab. Ruum ise on muutunud millekski
ainelisest eraldiseisvaks ja seda sisaldavaks; absoluutne ruum on sõltu-
matu igasugusest ainelisusest.

Ma esitan mõned mõtted selle kohta, kuidas selline ruumiidee muu-
tus aset võis leida. Ajendatud on need mõtted Jacques Merleau-Ponty
ja Bruno Morando (1971) mõtetest universumi mõiste muutumisest aja-
loos ja selle muutuse sõltuvusest inimeste vahetutest ja seostatud koge-
mustest ning omandatud ideedest. Aristotelese käsitlus esindab ilmselt
tolleaegseid arusaamu kosmosest, kus peamised teadmiste allikad, mis
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võisid olla ka aluseks ideedele ruumi olemusest üldse, olid meeleta-
jud. Teine oluline ideede allikas oli matemaatika, peamiselt geomeetria
ja aritmeetika, mis olid ühed varaseimad matemaatikaharud. (Omaet-
te huvitav küsimus on matemaatika enda allikast, milleks ma pean sa-
muti seostatud meeletajusid, mida on “töödeldud” abstraheerimisprot-
seduuridega; sellest allpool.) Kõigepealt: mis on üldse ruumi kui üldi-
se, abstraktse mõiste tekkimise eeldus? Kuni ruum on vahetu, kujunda-
tud vahetult tajutavate objektidega, ehk asjad ja nende vahel olev va-
ba ruum, ongi asjad ja olendid ning nende olemise ja liikumise viis
see, mis korda läheb. Asjad asuvad üksteise suhtes kuidagi, liiguvad
teatud viisidel, nt kerged asjad tõusevad teatud keskkondades ülespoo-
le, rasked vajuvad allapoole — ja need on kogemuses alati needsamad
suunad, ehk Maast — nende jaoks universumi keskpunktist — eemale
või Maa pinna ehk universumi keskpunkti poole, nende liikumist mõ-
jutavad neist väljaspool asuvad välised nähtused, nagu tuul, elusolen-
did jne. Nende asjadega on inimesel mingi suhe, nad on seotud kindla-
te tegevustega. Alles teleskoobi abiga tekkis võimalus kogeda oluliselt
uudsel viisil midagi sellest tuttavast keskkonnast väljaspool, antud ju-
hul rändtähti (planeete) Kuuga sarnanevate kehadena — omavana faase,
mis tulenes nende asetusest Päikese ja Maa suhtes. Tekkis arusaam ini-
mesi ja nende eluruumi keskust sisaldavast ruumilisest süsteemist, mis
koosneb kerakujulistest kehadest, mis sarnanevad Maa ja Kuuga. Ko-
gemusruum laienes seni mingis mõttes tundmatule, nimelt tundmatule
sellise taevakehana, nagu ta on. Aga selleks oli vaja tehnilist arengut —
teleskoopi —, mis nende taevakehade sellise olemuse nähtavaks tegi.
Ruum avardus objektideni, mis tehti kogetavaks teatud viisil ning toodi
ratsionaliseeritud maailmapilti. Ta polnud enam paik, midagi isiklikku
ja lähedast, vaid üldine. Seejuures, olles haaranud planeedid kui Maa-
sarnased objektid ühte süsteemi, selgines tähtede erinevus neist, eriti
mis puudutab nende kaugust, seega ideeliselt avardus ruum veelgi kau-
gemale, kui tolleaegne teleskoop võimaldas näha (vt ka Merleau-Ponty,
Morando 1971: 1. ptk). Ühtlasi kadus ära senine universumi keskpunkt
ning Päikesest, kuigi meile loomulikem, sai vaid üks võimalikest suhte-
listest keskpunktidest, millest ilmaruumi teoreetiliselt vaadelda.

Newtoni absoluutset ruumi tulekski ehk ka tänapäeval mõista pel-
ga abstraktsusena. Nagu Kuusk kirjeldab, pöörduti ainest sõltuva ruumi
mõiste juurde tagasi juba ka füüsika eri valdkondade teooriates, nagu
näiteks üldrelatiivsusteoorias; ent ka ruum ise hakkas mõjutama ainet,
tema omadusi, ehk ruum, nagu Kuusk seda väljendab, substantiveerus,
muutus omaette olevaks, mis osaleb põhjuslikes seostes. Lisaks aga on
ruumi (ja aja) mõiste üle mõtiskletud ka kosmoloogias: kas meie Uni-
versum asub mingis üldises (absoluutses) ruumis ja tekkis mingil ajal?
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Või pigem Suur Pauk ehk Universumi tekkeprotsess ise sünnitas nii
ruumi kui aja? Olgugi et nende teooriate puhul puudub argikokkupuu-
de neile vastava reaalsusega, võiks füüsika praktikat, nii teoreetilist kui
eksperimentaalset (siin asjakohasena näiteks algosakeste füüsika) pida-
da selleks teadmiste ja/või ideede avardajaks, mis muudab ka ruumi
mõistet.

2. MUDELID

Kuusk selgitab põgusalt mudeli tähendust ja olulisust füüsikateooriates:
füüsikateooriad ja -seadused ei käi otse tegelikkuse kohta, vaid mudelite
kohta, mis esindavad tegelikkust, uuritavat süsteemi.

Arusaam loodusseadustest kui mudelitest ja teooriatest kui mudelite
kogumisest on teadusfilosoofias juba hulk aega poolehoidjaid kogunud.
Näiteks on Ameerika filosoof Ronald Giere seda põhjalikult käsitlenud
alates oma 1988. aastal ilmunud raamatust Explaining Science: A Cog-
nitive Approach (Giere 1988). Ta selgitab mudelit järgmiselt: mudel,
millel teadusteoorias on keskne koht, on abstraktne, defineeritud selle
teadusteooria keelega (täppisteadustes matemaatikaga), ning tal on te-
geliku maailma uuritava süsteemiga teatud sarnasus. Sarnasus on teatud
aspektidest, mis konkreetsel juhul teadlasi huvitavad, ning teatud mää-
ral, ehk sarnasus pole kunagi sajaprotsendiline (nt numbrilise sarnasuse
puhul on lubatud teatud veatolerants). Vajalik täpsus on määratud tead-
laste kokkuleppel ja modelleerimise eesmärgiga. Teooria ise koosneb
eri tasandi mudelitest: eksperiment on mudel maailma süsteemist ja on
ka ise modelleeritud, temast saadud mõõtmistulemused on modelleeri-
tud, ning kõige üldisemad printsiibid, millel ei pruugi olla otsest sarna-
sust ühegi tegeliku maailma süsteemiga (ehk nende osi ei saa seada vas-
tavusse tegeliku maailma mõõdetavate suurustega ehk aspektidega), on
põhimõttelised mudelid. Nende näideteks on energia jäävuse printsiip
füüsikas ja evolutsiooniteooria bioloogias. Tegelikku süsteemi kujuta-
vad mudelid on esinduslikud ehk representatsioonilised mudelid. Nood
kaht tüüpi mudelid on need, mida tavaliselt käsitatakse loodusseaduste-
na (füüsikaseadustena). Hüpoteesid seavad vastavusse representatsioo-
nilise mudeli ja mõõtmistulemused (nende mudelid) reaalsest süstee-
mist ja oletavad nende omavahelise kokkusobivuse määra; see oletus
võib olla tõene või väär. Mudelid ise pole tõesed ega väärad, vaid so-
bivad või sobimatud.

Olles aga tähelepanelikult lugenud Füüsikafilosoofiat, terendab
kahtlus selle mudelipõhise lähenemise paikapidavusest, ennekõike just
tänapäeva füüsikas. Kuuse kirjeldustes kvantmehaanikast, aga ka teiste
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autorite kirjeldustes, öeldakse üsna selgelt: kvantmehaanikas on mõis-
ted matemaatilised, nende kirjeldatav on vahetule kogemusele kättesaa-
matu, neist pole võimalik ega mõistlik moodustada kaemust, kujutlus-
pilti. Füüsik Paul Davies (1995: 264) väljendab seda nii: füüsikamõisted
on koodsõnad, mis tähistavad kompleksseid omadusi matemaatilistes
mudelites, mida teadus kasutab vaatluste sidumiseks üksteisega; need
mõisted saavad nii harjumuspäraseks, et neile hakatakse omistama vas-
teid välises reaalsuses, kuid meie kaasaegses füüsikas on nad pelgalt
vaatlustevahelised seosed, kuna vaatleja ja vaadeldava eristamatuse tõt-
tu ei saa eristada ka välist. Seega kaob ära see tegeliku maailma süs-
teem, millega mudelit vastavusse seada ehk mille abiga kontrollida tema
sobivust.

Ühtlasi järeldub siit mõningane lahknevus autori seatud eesmärgist
esitada teadmisteooriat, mitte olemisõpetust: nimelt füüsikasse endasse
on selliste kirjelduste kohaselt justkui juba sisse kirjutatud uuritava “ob-
jekti” olemisviis — olemine matemaatiliselt, teoreetiliselt, mittetegeli-
kult. Võib-olla see mittetegelikult olemine esitab tema olemist mitteole-
misena ja temast kirjutamist mitte kui olemisest kirjutamist. Sedastus,
et kvantmehaanikas on tõenäosuse aksioomide tõlgendus ontoloogiline,
mitte enam episteemiline nagu klassikalises füüsikas, viitab samuti ole-
misviisi kirjeldusele. Kvantmehaanika sõltuvus tema teadmiste oman-
damise vahenditest sellisel määral, et tema objektid justkui teisiti ei ek-
sisteerikski, tähendab paratamatult epistemoloogia ja ontoloogia kok-
kusulamist. Tõepoolest, Kuusk rõhutab ühtlasi selgelt instrumentaalsu-
se kvalitatiivselt erinevat osatähtsust kvantmehaanika puhul võrreldes
klassikalise füüsikaga. Teadlane on vastamisi instrumendiga, mitte osa-
kese endaga, ning tõlgendab instrumenti, selle näitusid, saamata seda
tegeliku maailmaga võrrelda. Muidugi, ilma instrumentideta ei eksis-
teeriks tänapäeva füüsikat üldse, aga vähemalt saab klassikalise füüsika
objekt suuremal või vähemal määral olla antud ka meeltele.

Siin võib veel tähele panna äärmusesse minevat vastuolu vanakree-
ka sõnade “ϕύσις” ja “ϕυσική” ning neist tuleneva nüüdisaegse “füü-
sika” vahel. Kui esimesed viitavad looduslikule, iseenesest toimivale,
asjade loomulikul viisil kulgemisele (lk 22), siis juba uusaegne füüsi-
kaks nimetatav teadus, mille tuntuimad loojad on Galilei ja Newton,
tegeles pigem antiikajal ebaloomulikuks peetuga, nagu heitkehad ja ta-
kistatud langemine ehk pendel (raskete kehade loomulik liikumine on
alla, kuid nende heitmine nii, et nad liiguvad mujale kui Maa keskpunk-
ti poole, on ebaloomulik). Tänapäeva füüsikas ent polegi seda loodust,
loomulikku enam üldse alles jäänud. (Muidugi see, mida üldse peetakse
loomulikuks, erineb samuti kultuuriti, ajati ja isikuti. Nii sisaldas antiik-
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ne põhjuslikkuse idee toimijat ja eesmärki, isegi looduses, meil on see
aga loodusseaduste osa. Vaatlen seda järgmises punktis.)

3. PÕHJUSLIKKUS

Tavamõtlemises võib põhjuslikkus olla tingimatult seotud loodussea-
dustega: võib oletada, et sündmused toimuvad teatud põhjustel, mis toi-
mivad vastavalt loodusseadustele, mida teadused, sh füüsika, välja uuri-
vad ja oma teooriates sõnastavad. Põhjuslikkuse peatükis on olulisima
teemana arutlusel, kas see mõiste üleüldse on teaduses tarvilik või peaks
selle asendama näiteks regulaarsuste või faktide üksikasjaliku kirjeldu-
sega. Realistlikult meelestatud filosoofid on üritanud põhjendada põh-
jusemõiste kasutamist näiteks kogemuseelse või kogemusest sõltumatu
mõtlemise struktuuridega. Põhjuse idee vanemat, antiikaegset ajalugu
mainib Kuusk vaid väga põgusalt ruumi mõiste peatükis Aristotelese
käsitluse kaudu.

Päris selgesti pole aru saada, miks selle koha peal mainitakse
Aristotelese neljatist põhjuslikkusemõistet, aga arvatavasti ruumi ehk
koha loomulikkuse ja selle poole pürgimise selgituseks: nimelt asjade
liikumine nende loomuliku koha poole on eesmärgipärane, kusjuures
see eesmärk, nende asjade otstarbeline põhjus, paneb nad nii liikuma.
Kontekstiks mainitakse lisaks ära materiaalne, vormiline ja toimiv põh-
jus. See nelja põhjuse ehk alge mõiste võib tulla tehiste ideedest, kus
need alged on lihtsasti eristatavad ja tuvastatavad, nt sama asja võib val-
mistada eri materjalidest või samast materjalist võib valmistada eri asju,
need valmistatakse kindlateks eesmärkideks ning valmistajaks on ees-
märkide ja tahtega isikud. Ent selle rakendamine loodusele on kunstlik:
puu ei saa olla millestki muust kui puidust ja rohelusest jm, mis tal kas-
vab; eesmärk kasvada täiuslikuks puuks tundub kunstlikult omistatuna,
ning loodusel pole kedagi, kes teda tema enda päraseks kujundaks —
otstarbeline põhjus ja toimiv põhjus on loodusega samased. Olgu öel-
dud, et Heideggeri (1989: 1198) järgi on “põhjus” kreeka algupära sõna
“αἴτιον” väärtõlge: kreeklased ei mõistnud seda põhjusena sellises mõt-
tes nagu tänapäeval, vaid “αἴτιον” on see, “mis miski muu on võlgu,
milles on süüdi” või mille eest vastutab, alus või alge. Kelseni (1939)
järgi on selline võlgnevuse, võrdsega ehk samaga vastamise ning võrd-
sest võrdse sünnitamise, vastastikususe idee või printsiip küll tänapäe-
vase põhjuslikkuse printsiibi eellane, aga ta on antropomorfne või pi-
gem sotsiomorfne eellane. Eesmärgiks on maailma tasakaal.

Merleau-Ponty ja Morando (1971: 45–54) mainivad samuti põhjus-
likkusemõiste puudumist Antiik-Kreekas, ent seda kosmoloogia kon-
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tekstis. Kui uusaegse teaduse arusaam Päikesesüsteemist, taevakeha-
de omavahelisest liikumisest (elliptilised orbiidid) pidi leidma põhjuse
ning selleks sai gravitatsioonijõud, siis antiikne sfääriline maailmakord,
kus taevakehade ainsaks vastuvõetavaks liikumisteeks peeti ringjoont
ning leiutati paljude epitsüklitega matemaatilisi (geomeetrilisi) süstee-
me selle kirjeldamiseks, siis ei küsinud keegi, miks peaksid taevakehad
sellisel viisil liikuma. Mis peaks epitsükleid põhjustama? See ei tulene-
nud mitte mingitest meie mõistes loodusseadustest, vaid põhjendus oli
pigem matemaatika (geomeetria) ilus ja elegantsis. Kuskil pidid asjad
toimima korrapäraselt, erinevalt maapealsest kaosest, ja ring/sfäär oli
korrapäraseim, ideaalseim geomeetriline kujund.

On mõned lahtiseks jäävad küsimused, mis lugejale Kuuse raama-
tu teksti põhjal kerkivad. Kuusk toob välja David Hume’i põhjuslik-
kusemõiste, mh põhjuslikkuse suuna määratuse aja suunaga, millele
Kuusk heidab ette, et see välistab teoreetilisegi võimaluse, et põhjus-
likkus võiks toimida ajas ümberpöördult, s.t et tagajärg võiks eelneda
põhjusele. Kuna selline idee on tavamõistuslikult kujuteldamatu ja isegi
absurdne, oleks autor siinkohal võinud selgitada, milleks sellist ümber-
pööramist oleks tarvis läinud. Teine, olulisem asi on põhjuslikkuse ja
determinismi suhe. Ühes kohas (peatükk 7.4.) öeldakse, et klassikalises,
deterministlikus füüsikas, nt klassikalises mehaanikas, pole põhjuslik-
kust vaja: aja nool on ümberpööratav ja matemaatiliselt toimib ühtviisi
hästi nii tuleviku kui mineviku suunas. Teises kohas aga (peatükk 10.7)
on kvantmehaanika tõlgenduste kohta öeldud, et nähtuse deterministlik
esitus “ei riku klassikalist põhjuslikkuse printsiipi” (lk 115; kus mitte-
deterministlik esitus rikuks seda ja see oleks vastuvõetamatu). See teeb
lugejat pisut nõutuks: kas determinism on siis põhjuslikkusega seotud
või ei ole, ja kuidas?

4. MATEMAATIKA, TEOORIA JA EMPIIRIA

Kuusk mainib (lk 17–18), et füüsikas kasutatakse nii meelelisest ko-
gemusest tuletatud mõisteid (ruum, aeg, kiirus, kiirendus) kui puhtalt
abstraktseid mõisteid, millel pole kogemuslikku vastet (inerts, jõud).
Siin ma kõigepealt vaidlustaksin näidetena toodud väidetavalt mitteko-
gemuslike mõistete — inertsi ja jõu — mittekogemuslikkuse. Newtoni
füüsikas sõnastatud jõu mõiste matemaatiline vorm paistab tõesti abst-
raktne, pelk definitsioon, võttes erinevaid kujusid sõltuvalt olukorrast,
millele matemaatikat rakendatakse (nt Giere 1988: 65 jj). Ent jõu idee
oli olemas juba Galilei ideedes vabast langemisest ning tema katsetes
kaldpindadega ja neilt alla veerevate keradega, ning need olid sisuliselt
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vastandprotsessid mööda kaldpinda asjade ülesvinnamisele, mis oli as-
jade transportimise igapäev. Üles visatud kehale anti sellega jõud, mis
temast tasapisi maha kulus, kuni seda jõudu oli sama palju kui keha ras-
kust, nii et tema ülesliikumine peatus ja muutus allaliikumiseks. Idee
oli, et jõud, mida on vaja “ülesmäge” vinnamiseks rakendada, on sa-
ma, mis vabaneb “mäest alla” liikumisel, ning seda on võimalik mõõta.
Galilei mõõtis seda kaudselt nt teekonna pikkuse kaudu, mida läbis al-
laveerenud keha pärast kaldpinnalt veeremist järele jäänud hooga, või
aja kaudu, mis kulus allaveeremiseks. Sellessamas idees kumab läbi ka
inertsi idee: jõud, mis on kehas ja mis teda liikuma pani, kulub ära tasa-
pisi, ehk keha liikumisolek jätkub mõnda aega.

Mitu korda mainib Kuusk Wigneri probleemi, mis seisneb mate-
maatika imepärases rollis füüsikas, ehk kuidas nii abstraktne väljendus-
vahend suudab nii hästi esitada materiaalse maailma omadusi (vt Wig-
ner 2007). Tänapäeval mõistetakse matemaatikat tõesti puhtalt abstrakt-
sena, millenagi, mis ei vaja empiirilist tõestust, olles empiiriast sõltuma-
tu. Ent matemaatika algupära pole abstraktne, vaid vägagi materiaalne
ja praktiline. Sai ta ju alguse vajadusest materiaalset maailma lihtsa-
mal ja kompaktsemal viisil kirjeldada ja meelde jätta, tema üle arvet
pidada: kui palju kariloomi läks suvel aasadele ja kui palju tuli sügisel
tagasi, kuidas ehitada hooneid ja jagada maid maaharijate vahel, kui-
das pidada arvestust põllusaaduste, vahetatavate kaupade ja vääringute
üle, arvutada välja viljakülvi ajad (kalender) jne (vt nt Wußing 2008).
Aritmeetika polnud alguses abstraktne arvude ja nende tehete reeglistik,
vaid konkreetsete asjade käsitsemise reeglistik, nt õunte aritmeetika või
vilja aritmeetika (Suppes, Zinnes 1962). Muidugi, see abstraheerimis-
protsess on omaette mõistatus ja võis toimuda eri märgisüsteemide ja
praktika koostoimes. Näiteks kui loendatavate objektide hulki märgiti
üles kriipsudega, siis need kriipsud võisid tagantjärele tähistada mista-
hes loendatavate asjade hulki, ning sellega nad olid juba abstraheerunud
sellest konkreetsest materiaalsest tegelikkusest, mida nad algselt tähis-
tasid, olgu see siis ühele perele kuulunud lammaste hulk, koristatud vilja
kogus kindlates ühikutes, või mitu korda sai mõõtepulka otsakuti kokku
panna mõõdetud pikkuse ühest otsast teiseni. See illustreerib algelisel
tasandil Kuuse manitsust, et matemaatilise kirjelduse sarnasus iseene-
sest ei tee veel kirjeldatavaid nähtusi omavahel sarnaseks.

See materiaalne päritolu ei vähenda tänapäeva matemaatika abst-
raktsust ega osuta kuidagi näiteks kvantmehaanika tegelikule materiaal-
susele väljaspool vaatleja-instrumendi-süsteemi või mõne puhtalt mate-
maatikast inspireeritud tingliku füüsikateooria taga eeldatavalt peituvale
tegelikkusele, nagu näiteks stringiteooria, mida Kuusk mainib.
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5. LÕPETUSEKS

Füüsikafilosoofia ei ole kerge lugemine, kuid teaduse- ja teadusmõtte-
huvilisele võiks ta pakkuda huvi kriitilise, filosoofiliselt informeeritud
sissevaatena füüsika alustesse. Loomulikult ei mahu ühte suhteliselt
väikese mahuga raamatusse kõik filosoofiliselt asjakohane ja huvitav,
aga ta võiks ajendada edasisi käsitlusi, täitmaks siinsest jäänud lün-
ki: ajaloolis-filosoofilised alused, tänapäeva teadusfilosoofia rakenduste
lähem tutvustus laiale lugejaskonnale, ning võib-olla lisaks analüütili-
sest filosoofiast lähtuvale ka pragmatistlik ja mandrifilosoofiline käsit-
lus, millega Kuusk selge sõnaga loobub tegelemast.
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JAAN EINASTO, GERT HÜTSI, ISTVÁN SZAPUDI,
PEETER TENJES. Dialogues on spinning the cosmic web

Spinning the Cosmic Web presents a comprehensive and up-
to-date survey of modern cosmology, tracing the emergence of
the cosmic web as the central organising structure of matter
in the universe. The book outlines the physical mechanisms
that drive the formation of large-scale structure, discusses the
observational programmes that have revealed its architecture
and situates galaxy evolution within this dynamic cosmic en-
vironment.

Beyond its pedagogical clarity, the book offers something
rarer: a direct and intellectually honest examination of the
standard model of cosmology, ΛCDM. Rather than treating
the model as a settled framework, it foregrounds the con-
ceptual tensions, empirical anomalies, and open theoretical
questions that continue to shape cosmological research. This
critical engagement unfolds through a series of dialogues be-
tween three characters — a professor, a pre-tenure postdoc-
toral researcher, and a graduate student — whose conversa-
tions mirror the kinds of discussions that occur in real scien-
tific practice.

These dialogues illuminate not only the strengths of
ΛCDM but also the uncertainties surrounding dark matter,
dark energy, cosmic initial conditions, statistical inference,
and the interpretation of large-scale anomalies. By giving
voice to the questions a student might genuinely ask, the book
provides readers with an unusually transparent view of how
cosmologists reason, doubt, and refine their models. It is
precisely this interplay between established knowledge and
open inquiry that makes Spinning the Cosmic Web valuable
for anyone interested in the current state — and future direc-
tion — of cosmology.
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The present publication in this and the following issues
of Akadeemia offers Estonian readers the full translation of
these dialogues, opening a direct window into the intellectual
conversations that shape contemporary cosmology. (Auths.)

HILARY PUTNAM. Brains in a vat

The essay (originally published in 1981) asks us to imagine a
modernized Cartesian sceptical scenario: the possibility that
we are disembodied brains kept alive in a vat of nutrients,
stimulated by a supercomputer to experience a flawless illu-
sion of physical reality. Rather than addressing this sceptical
scenario epistemologically, Putnam investigates the (seman-
tic) preconditions of reference and representation. Through
his example of an ant in the sand accidentally tracing a line
that resembles Winston Churchill, Putnam demonstrates that
nothing (words, pictures, mental images, etc) can intrinsi-
cally, in itself, refer to or represent “anything rather than any-
thing else”. Believing that they can presumes what Putnam
calls “magical theories of reference,” which he dismisses as
“a survival of magical thinking”. A sign or an image repre-
sents or refers to an object only if there exists an appropriate
causal connection between the representation and its referent.

Applying this causal constraint to the brain-in-a-vat sce-
nario, Putnam analyses what a brain in a vat can actually re-
fer to. As according to the hypothesis, brains in a vat lack ap-
propriate causal interaction with real physical vats or phys-
ical brains in the external world, their terms cannot refer to
actual vats or brains. Instead, in their language, the words
“vat” and “brain” refer either to simulated vats (sense-data)
or to the electronic features of the computer program produc-
ing the stimulation.

The broader semantic point is that meaning and reference
are not determined solely by what is inside our heads (“mean-
ings just aren’t in the head”); they depend crucially on our re-
lations to the external world. This semantic externalism pro-
vides the framework for the argument showing that the claim
“We are brains in a vat” is self-refuting:
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1. If we are not brains in a vat, then the statement “We are
brains in a vat” is simply false.
2. If we are brains in a vat, then the statement “We are
brains in a vat” expresses, if anything, the claim that we are
simulated-brains in a simulated-vat, which is also false (be-
cause actual brains in a vat are physical brains in physical
vats).

Since the statement turns out to be false either way, the
claim “We are brains in a vat” cannot be truly asserted or
thought. In sum, the conclusion of the essay is that radi-
cal Cartesian scepticism relies on “magical theories of ref-
erence” (which Putnam rejects), and that the alternative, se-
mantic externalism, offers a refutation of the Cartesian scep-
tical scenario. (Transl.)

MARIO DE CARO. Putnam’s philosophy and metaphilos-
ophy

The text examines the central philosophical themes of Hilary
Putnam’s philosophy, focusing particularly on his views con-
cerning realism, naturalism and normativity. It presents Put-
nam as a philosopher whose work seeks to overcome the op-
position between scientific and commonsense conceptions of
reality without reducing either to the other. Although Put-
nam temporarily adopted “internal realism” — a form of
antirealism —, he ultimately rejected the idea that truth is
constrained by ideal epistemic conditions and returned to a
more nuanced realism that allows scientific theories to be ap-
proximately true and to refer to real, including unobservable,
entities. At the same time, he resisted “hyperscientific” re-
alism, according to which the scientific description of reality
exhausts what is real.

The text develops this position through Putnam’s lib-
eral naturalism. Unlike strict scientific naturalism, lib-
eral naturalism accepts the legitimacy of multiple forms of
knowledge and recognizes that aspects of the commonsense
world — such as colours, meanings, representation and hu-
man agency — need not be reducible to the vocabulary of
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fundamental physics. This leads to a form of conceptual
pluralism, according to which different but mutually irre-
ducible conceptual frameworks can legitimately describe dif-
ferent levels of reality.

Finally, the text considers Putnam’s account of normativity
and his rejection of a strict fact–value dichotomy. Epistemic
and ethical values are presented as indispensable to ratio-
nal inquiry, including scientific inquiry itself, where consid-
erations such as simplicity, coherence and explanatory ad-
equacy influence the acceptance of theories. Overall, Put-
nam’s philosophy is characterized as an attempt to reconcile
realism, naturalism, pluralism and normativity within a co-
herent philosophical framework. (Transl.)

ESTER ORAS. On cross-pollination between academic
disciplines and the key role of the humanities in the 21st
century

The complex challenges of the 21st century increasingly re-
quire collaboration across academic disciplines. While in-
terdisciplinary research has long been recognised as essen-
tial for scientific innovation, successful integration has often
remained concentrated among closely related fields, particu-
larly within STEM (science, technology, engineering, mathe-
matics). This article argues for stronger cross-pollination be-
tween the natural and exact sciences and the humanities and
social sciences, moving beyond multidisciplinarity towards
genuinely transdisciplinary research that integrates research
questions, theories and methods to generate new knowledge.

The persistent division between the “two cultures” of sci-
ences and humanities is reflected in different research tradi-
tions, methods and understandings of knowledge. Yet contem-
porary global challenges demonstrate that these differences
should be regarded as complementary rather than incompat-
ible. The COVID-19 pandemic, environmental and demo-
graphic crises, geopolitical instability and the rapid develop-
ment of artificial intelligence are simultaneously technologi-
cal, social, ethical and deeply human issues. Their complexity
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cannot be adequately addressed through scientific and tech-
nological solutions alone.

The human factor, therefore, places the humanities in a key
position in 21st-century research. Critical thinking, creativ-
ity, cultural and historical awareness, communication, ethi-
cal reflection and the ability to understand human behaviour
and experience are becoming increasingly important along-
side technological expertise. Accordingly, the value of re-
search should not be assessed solely through immediate eco-
nomic or measurable impact: societal and human relevance,
as well as curiosity-driven knowledge creation, are crucial
factors in the 21st century and must be equally recognised.

Achieving meaningful transdisciplinarity requires changes
in both education and research structures. Universities
should enable flexible and transdisciplinary curricula that
provide students with knowledge and methods from differ-
ent fields. Researchers, in turn, need institutional support,
time and shared physical spaces that facilitate sustained dia-
logue, experimentation and collaboration across disciplinary
boundaries. Dedicated transdisciplinary research centres
and Institutes for Advanced Study can provide such environ-
ments. Estonia’s small, interconnected academic commu-
nity and strong tradition of academic freedom offer particu-
larly favourable conditions for developing these approaches.
Transdisciplinarity should ultimately be driven not by funding
requirements or academic fashion but by the problems them-
selves. Addressing the defining challenges of this century re-
quires abandoning disciplinary hierarchies and recognising
the humanities, social sciences, natural sciences and technol-
ogy as equal partners in creating new knowledge and socially
meaningful solutions. (Auth.)

LAURI MÄLKSOO. Two empires: China, Russia, and the
Soviet Union in the history of international law

The article discusses the historical interactions of China and
Russia as well as the Soviet Union in the context of inter-
national law. The original of the article was published in
English in History of International Law in China: All Under
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Heaven?, a book co-edited by Ignacio de la Rasilla, Jiangu
Wang and Congyan Cai and published by Oxford University
Press in 2026. The article demonstrates how, especially in the
19th century, China encountered Russia as a European impe-
rialist state. China and Russia looked back at a series of bor-
der treaties, the oldest of which was concluded in Nerchinsk
in 1689. The article focusses mainly on how the Sino-Soviet
split played out in the context of international law during the
Cold War, and yet, how China and Russia eventually solved
their border dispute after the dissolution of the Soviet Union.
A further focus in the article is on the theory of international
law during the Cold War, and how the Sino-Soviet split dam-
aged the Soviet-developed theory of ‘socialist international
law’. The People’s Republic of China belonged to the harsh-
est criticizers of Soviet imperialism (‘social imperialism’), es-
pecially after the Soviet invasion of Czechoslovakia in 1968.
Russian and Chinese interactions in the history of interna-
tional law have been eventful, and, therefore, it cannot be as-
sumed that history has already said its last word here. (Auth.)

HELLE LÕHMUS. Poetry

OLEV REMSU. “Let the castles on Toompea and in the
downtown collapse in fear of the new newspaper!”: Re-
calling the weekly newspaper Kultuurimaa (1996–1998)

In the article, the author recalls his time as chief editor of the
cultural newspaper Kultuurimaa. The idea for the newspaper
came from entrepreneur Mati Kebina and writer Vaapo Vaher
in 1996. Kebina wanted to create a new cultural newspaper
supported by private capital, which would compete with Kul-
tuurileht. He gave the chief editor free rein and put together
a small but reputable editorial team. The first issue came out
on 4 September 1996.

The aim of Kultuurimaa was to combine meaningful longer
articles on culture with tabloid journalism in order to at-
tract readers to culture. Many well-known Estonian writers,
artists, musicians and scientists contributed to the newspa-
per. Initially, the newspaper was well received, although there
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was criticism of the excessive number of photographs and the
cronyism of the editorial staff. Kebina was responsible for
financing and covered large expenses, but there was little ad-
vertising and the paper did not become profitable.

The author describes Kebina as a contradictory person: on
the one hand, as a generous sponsor and organizer, on the
other hand, as a man whose business activities were asso-
ciated with a dubious background. The editorial staff ques-
tioned whether they were ethically compromised because of
the origin of Kebina’s money. In early 1997, Paul-Eerik
Rummo became chief editor. During his time, the intellec-
tual level of the paper rose, and the Cultural Endowment of
Estonia began to support the publication. Soon, however, a
conflict arose between Kebina and the editorial staff over roy-
alties, the content of the paper and the use of state support.

After several changes in staff and editorial policies, Kul-
tuurimaa continued to be published, but the shortage of read-
ers and scanty financial resources hindered its development.
The last issue, 76, was published on 18 March 1998. The
author believes that, despite contradictions, Kultuurimaa was
one of the best periods in his working life, and Kebina’s role
as a supporter of culture must be appreciated despite his con-
troversies. (Edit.)

Review

KALLE MÄLBERG. Young Kaalep

Ain Kaalep. Aleksandriine ja teisi värsse. [Alexandrines and
Other Verses.] Designed by Mari Ainso. Tartu: Ilmamaa,
2026. 22 + 2 leaves.

AVE METS. Towards thinking about the physical

Piret Kuusk. Füüsikafilosoofia. [Philosophy of Physics.]
Tartu: Ilmamaa, 2026. 192 pp.
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