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“KIRGLIK JA SÕJAKAS, IGAL AJAL
VALMIS VÕITLUSEKS
RAHVUSLIKEL NING

SOTSIAALSETEL TEEMADEL”

Johann Köleri
200. sünniaastapäevaks

Erki Tammiksaar

SISSEJUHATUS

Käesoleva artikli “süüdlane” on Viljandi muuseumi loovjuht ja
näituste kuraator Kristjan Mändmaa. 2025. aasta lõpul kutsus ta
mind appi koostama näitusetekste Johann Kölerist (1826–1899).
Ma ei uskunud alul, et suudan geograafi ja teadusajaloolasena nii
silmapaistva eesti kunstniku eluloo ja tegevuse kohta midagi uut
pakkuda. Köleri elulukku süüvides selgus, et tema vene sõprus-
konnast Peterburis ei ole palju teada, sest nendest ta oma kirja-
des eestlastele ei kõnelenud, kui arvata välja kirjavahetus aas-
tail 1864–1871 samuti Peterburis elanud Carl Robert Jakobso-
niga (1841–1882). Köleri vene sõbrad olid enamasti Vene Geo-
graafiaseltsi liikmed ja loodusteadlased. Nemad kujundasid pal-
juski Köleri maailmavaadet, tema teadmisi “vene maailmast”, ve-
ne hingest ja Vene riigi ambitsioonidest.

Eesti rahvusliku liikumise uurimise suurkuju Ea Jansen on
kirjutanud, et nii Köleril kui ka Jakobsonil ei olnud otseseid
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kontakte vene juhtiva rahvuslase, slavofiili ja ajakirjaniku Mih-
hail Katkoviga (1818–1887), kes andis välja ajalehte Ìîñêîâ-

ñêèå âåäîìîñòè (Jansen 2007: 401). Samas oli Katkoviga ti-
hedalt seotud läti rahvusliku liikumise käilakuju Krišjānis Val-
demārs (1825–1891), kes elas esialgu Peterburis ja seejärel Mosk-
vas. Ehkki nii Hans Kruus (1957a) kui ka läti autor Romāns
Pussars (1983) on analüüsinud Köleri ja Valdemārsi omavaheli-
si suhteid, ei ole kumbki neist esile toonud Valdemārsi osa Köleri
maailmavaate kujundamisel. Selles osas on sisukam graafiku, aja-
kirjaniku ja tõlkija Mart Pukitsa kirja pandud Köleri-elulugu (Pu-
kits 1936). Valdemārsi muljetavaldava tegevuse kohta nii rahvus-
lasena kui ka alama seisuse jaoks mõeldud merekoolide rajajana
on ilmunud Lätis monograafia (Krastin, š 2021) ning välja on an-
tud Valdemārsi kirjavahetus, sh Köleriga (Valdemārs 1997, 2007).

Jansen on õigesti sedastanud, et Köleri tegevust rahvuslasena
on keeruline uurida, sest kuigi tema kirjalik pärand on Eesti Kir-
jandusmuuseumi kultuuriloolises arhiivis mahukas, on see ena-
masti dateerimata ja suures osas pärit 1890.–1890. aastaist (Jan-
sen 1983: 9). Köleri märkmed ja käsikirjad on kirja pandud põ-
hiliselt pärast 1883. aastat, mil Köleril oli konflikt meie rahvus-
liku liikumise ühe juhi Jakob Hurdaga (1839–1907). Köler oli
äärmiselt laisk kirjadele vastaja, mille üle kaebasid nii tema ve-
ne kui ka eesti sõbrad.1 Friedrich Reinhold Kreutzwald (1803–
1882) nimetas 1868. aasta 26. juuni (vkj) kirjas Jaan Adamso-
nile Kölerit “sulelaisaks” sõbraks (Kreutzwald 1979: 210). Kö-
leri harv kirjavahetus Hurda ja Jakobsoniga avaldati 20. sajandi
alul (Dr. J. Hurt’i. . . 1910; Professor. . . 1911; C. R. Jakobsoni. . .
1912–1913) ja neid kirju on uurijad sageli kasutanud. Olulist lisa-
infot Köleri tegevuse kohta 1860. aastatel leiab veel Kreutzwaldi
kirjadest Kölerile (Kreutzwald 1979: 101–165) ning tema publit-
seeritud kirjavahetusest laiemalt.

1Nt Nikolai Semjonov Kölerile, Peterburi, 4. oktoober 1880
(vn k). — EKM EKLA (= Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuuri-
looline Arhiiv), f 69, m 6:30, l. 2/3; Danilevski Kölerile, [Mšatka,
24. märts] (vn k). — EKM EKLA, f 69, m 1:27, l. 11/21. — Käesoleva
artikli viidetes on mappide sisu esitatud põhiliselt siinkirjutaja sõnas-
tuses.
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Mis puudutab Köleri keelteoskust, siis kõige tugevam oli ta
saksa keeles. Just selles pidas ta kirjavahetust ja pani kirja oma
tekste. Saksa keele kasutamine suhtluskeelena oli toona tavaline,
ka Kreutzwald, Hurt ja Jakobson suhtlesid omavahel saksa kee-
les. Vene keelt ei suutnud Köler elu lõpuni korralikult ära õppi-
da. Köleri sõber, tuntud Vene geograaf Pjotr Semjonov (1827–
1914) kirjutas 1887. aastal Kölerile tolle koostatud agraarpolii-
tilise märgukirja kohta Vene justiitsministrile Nikolai Manassei-
nile (1834–1895): “Ma lugesin Teie seletuskirja ja kohkusin, et
selle saab Manassein. See [seletuskiri] on nii pikk, segane ja [kee-
leliselt] vigane, et jätab väga halva mulje.”2 Mis puudutab Köleri
eesti keele oskust, siis on ta 1890. aastatel kirjutanud: “[M]a ei
ole mitte kirjanik selle pärast ärgu ootagu minu poolest ilusi sõnu
kõlksumisi vaid üksi liht labaselt asja seletust nii palju kui minu
puuduline eesti keel seda lubab.”3

Tihti tuginevad senised uurimused Köleri kohta tema mäles-
tustele, mis on ilmunud 1882. ja 1886. aastal Vene ajakirjas �óñ-
ñêàÿ ñòàðèíà ning mis näitavad teda kui andekat, kehvadest
oludest võrsunud kunstnikku ja vankumatut eesti huvide eest seis-
jat võitluses baltisaksa parunitega (Köler 1882, 1886). 1882. aas-
tal ilmunud mälestuste esimene osa avaldati kiiresti ka eesti kee-
les (Professor. . . 1882). Köler kirjutas Valdemārsile 5. novembril
1886:

Paari päeva eest avaldati �óññêàÿ ñòàðèíà’s minu 1882. aastal
ilmunud mälestused, mis koostati minu mitte kokku kuuluvate ju-
tustuste põhjal. Sel moel ilmus nüüd siis ka minu mälestuste juu-
nis koostatud lõpuosa. Kujutage ette minu üllatust, kui sain paari
päeva eest ajakirja ja leidsin, et kogu tekst ilmus autobiograafiana,
ilma et ma oleks seda üldse lugeda saanud, veel vähem selle ilmu-
miseks oma allkirja andnud. Hulk vigu tekstis oleks andestatav,
kui biograafia ilmunuks kolmanda isiku, mitte minu nime all (Val-
demārs 2007: 740).

2Pjotr Semjonov Kölerile, [Peterburi], 3. juuni 1887 (vn k). — EKM
EKLA, f 69, m 6:31, l. 7/11–7/11 p.

3Johann Köleri märkmed erinevatel rahvuslikel teemadel. — EKM
EKLA, f 69, m 13:2, l. 10 p.
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Paarkümmend aastat tagasi avastas Tartu ülikooli vene kir-
janduse korraline professor Ljubov Kisseljova Venemaa Teaduste
Akadeemia Vene Kirjanduse Instituudi arhiivist (Puškini Maja)
Köleri mälestuste originaalstenogrammi, mis erineb 1886. aas-
tal ilmunust ning lõpeb ajaliselt varem (Kisseljova 2012a). Need
väärtuslikud tekstid avaldas ta koos kommentaaridega vene ja
eesti keeles (Kisseljova 2012b, 2014). Köler on ise seletanud, et
see puuduv osa, mis polnud enam stenogrammiga kaetud, koosta-
ti ilma tema kohalolekuta ja vaid jutustuste põhjal. “Ma ei saa lu-
bada, et kellegi teise töö au omistatakse mulle,” kirjutas Köler.4

Mälestuste võõras osa alates 1863. aastast, mis hõlmab 36 lehe-
külge, käsitles suuresti Köleri võitlust rahvuslasena baltisaksa
ülemvõimu ja teoorjuse vastu ning Aleksandrikooli asutamise kü-
simusi (Köler 1886: 352–378).

Köleri mälestuste sissejuhatuses kirjutasid anonüümseks jää-
nud toimetajad, et nad otsustasid 1882. aastal Köleri poolelijää-
nud mälestuste avaldamisega vene publiku huvides jätkata, sest
et

tegemist on tänu haruldasele töökusele ning energiale tuntuks saa-
nud andeka vene kunstnikuga, ning ka seepärast, et tegemist on
kahtlusteta ausa, väsimatu eesti aktivistiga, kes mitte kunagi ei
eralda oma rahvuskaaslaste huve üldistest Vene riiklikest huvi-
dest (Köler 1886: 335).

Nii see muidugi ei olnud, sest Köler kritiseeris ägedalt mälestuste
järgsel aastal toimunud eesti ja lätikeelsete algkoolide üleviimist
venekeelsele õppele (vt siin allpool peatükki “Eesti Aleksandri-
kooli tüübi küsimus. Köleri ja Hurda maailmavaadete kokku-
põrge”).

Kuna Köler on tuntud ennekõike kunstnikuna, siis on tema
rikkalik ja kõrgel tasemel maalipärand olnud kunstiajaloolastele
tänuväärseks uurimisobjektiks. Kölerist kui kunstnikust on kir-
jutanud monograafiad Alfred Vaga (1931), Boris Enst (1980) ja
Mai Levin (2019), põhjaliku artiklikogu on avaldanud Voldemar

4Köleri venekeelne märkus 1886. aastal ilmunud venekeelse bio-
graafia kohta. — EKM EKLA, f 69, m 23:27, l. 1/1.
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Erm (1984), populaarse ülevaate Anu Allas ja Tiina Aibel (2001).
Nendes uurimustes on võetud kokku kogu toonaseks ajaks kogu-
nenud teave Köleri maalide ja tema Euroopa-reisi kohta, millest
oli ilmunud ka omajagu üksikuurimusi (nt Hinnov 1967; Lepik
1972; Kisseljova 2017).

Eesti rahvuslikku liikumist uurinud advokaat Maks Päss
(1896–1977) kirjutas 1940. aastal:

Johann Köleri rahvuspoliitilised tõekspidamised ja tema radikaal-
ne maailmavaateline kontseptsioon viis teda paratamatult lahku
tolleaegsest saksasõbralikust kirikupoliitilisest rühmitlusest. Sel-
les elulises asjaolus tulebki näiliselt otsida põhjust, miks meie kul-
tuuriloos Joh. Köler on vähe tuntud (Päss 1940: 478).

Köleri rolli eesti rahvuslikus liikumises ja eriti Eesti Kirjamees-
te Seltsis, Eesti Aleksandrikooli liikumises, Peterburi patriooti-
de ringis ja eestikeelse ajalehe asutamise küsimuses on uurinud
Friedrich Bollmann (1896), Friedebert Tuglas (1932), Mart Pu-
kits (1936), Hans Kruus (1939, 1957a), Ea Jansen (1983), Rudolf
Põldmäe (1983) ja Voldemar Erm (1984: 63–68). Samas on tõsi
see, et Kölerit pole nad oma uurimustes näinud eesti rahvusliku
liikumise ühe peamise ideoloogi ning juhina.

KÖLERI TEEKOND ELUKUTSELISEKS KUNSTNIKUKS,
TEMA ÄRATAMINE JA VEENDUMUSTE KUJUNEMISE

ALGUS

Johann Köler sündis Viljandimaal Vastemõisa vallas kroonu-
mõisa Kõõbra taluperemehe poja peres. Mõisa kuulumine riigile
ei lubanud eramõisatele omast teoorjust talupoegade peal prakti-
seerida (Lust 2006, 2008). Talupojad vabastati pärisorjusest maa-
ta ning riigitalupoja maarendi tingimused olid eramõisate oma-
dest paremad. See oli tõenäoliselt üks põhjusi, miks vanemad
said noore Johanni Viljandisse saksakeelsesse kooli saata, ehkki
saksa keele omandamine läks tal esialgu visalt (Kisseljova 2014,
nr 1: 80). Samas sai saksa keele oskus otsustavaks tema edasise-
le saatusele. Ta alustas elatise teenimist Vastemõisas, kuid suun-
dus sealt 1839. aastal edasi Võndu (Cēsisesse), kus elas ja töö-
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tas saksa maalermeister Faberi juures ning tutvus Venemaal se-
nati liikmeks tõusnud krahv Carl Gustav von Sieversiga (1772–
1856). Sievers oli 13-aastaselt saadetud teenima Vene sõjaväkke,
ta oli võidelnud Napoleoni vastu ja jõudnud välja kindralleitnandi
auastmeni. Ta oli abielus mõjukast vene perekonnast pärit Jelena
Duninaga (1789–1866), kellele lasi Võnnus 1840. aastal püstita-
da õigeusu kiriku, mille sisemaalingute valmimisele Köler kaasa
aitas. Pärishärrale olevat Köleri töö sedavõrd meeldinud, “et ta
võttis mul käe alt kinni, hellitas mind” (samas: 81).

Arvatavasti võimaldas just Sieversi soosing Köleril tutvuda
Napoleoni sõdade veterani Vene kindralleitnandi Johann Georg
von Lieveni (1775–1848) rikkaliku kunstikoguga Krimulda los-
sis Siguldas.5 Lisaks õnnestus tal Võnnus tutvuda tuntud balti-
saksa pedagoogi Albert Woldemar Hollanderi (1796–1868) pere-
konnapiltidega, mille oli akvarelltehnikas maalinud seal töötanud
baltisaksa kunstnik August Pezold (1794–1859) (samas: 82–83).
Pezoldi tööde nägemine mõjutas Kölerit sedavõrd, et teha teoks
oma unistus ja minna õppima kunsti Peterburi. Seal olid hea tee-
nistuse leidnud nii tema vend Tõnis, kelle juures oli Köler elanud
juba Viljandis õppides, kui ka Sievers ja Lieven.

Vaevanõudvatel, kuid edukatel õpinguaastatel Peterburis
(1846–1856) kaugenes Köler mälestuste põhjal oma kodumaast.
Eesti- ja Liivimaal valitsenud oludest oli tal vähe aimu, kui väl-
ja arvata üks rahasaadetis oma vanematele ja altarimaali telli-
mus Võnnu luteri kiriku jaoks Siversi pojalt Emmanuelilt (1817–
1909), kes töötas aastail 1856–1876 Peterburis siseministeeriumis
välismaa konfessioonide osakonna direktorina (Kisseljova 2014,
nr 2: 75–76). See näitab, et Siversid hoidsid Köleri kunstiõpingu-
tel Peterburis tõenäoliselt silma peal.

Peterburis oli Köler 1855. aastal tunnistajaks Aleksander II
(1818–1881) võimuletulekule, kes alustas Vene impeeriumis pea-
gi ulatuslikke liberaalseid reforme, sh kavandati talupoegade
pärisorjusest vabastamist. Köler ise viibis sel ajal aga välismaal,
sest pärast Peterburi Kunstide Akadeemia suure kuldmedalita jää-

5Johann Georg von Lieven oli teeninud troonipärija Aleksander
Pavlovitši (Aleksander I) (1777–1825) adjutandina.
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mist 1857. aastal (Beglõi. . . 1857) otsustas ta oma teenitud raha
eest ennast täiendada Saksamaal, Prantsusmaal, Šveitsis ja Itaa-
lias. Peterburi jõudis ta tagasi 1862. aasta augusti lõpul. Teada-
olevalt ei olnud ükski eestlane tolleks ajaks nii palju maailmas
ringi käinud. Enne välismaale sõitmist 1857. aastal õppis ta Pe-
terburis veidi prantsuse keelt (Kisseljova 2014, nr 1: 90) ja oli
hiljem Itaalias oma sõnul “üsna hästi tuttav [ka] itaalia keelega”.6

1930. aastateks oli saanud Köleri mälestuste põhjal (Köler
1886: 352–355) valdavaks seisukoht, et noorest kunstnikust ku-
junes eesti rahvuslane 1863. aasta suvel Eestis-käigu ajal (nt Va-
ga 1931: 22–24; Tuglas 1932: 20). Pärast seda, kui kirjandus-
teadlane Mart Lepik avaldas 1972. aastal Köleri Euroopast saa-
detud kirjad (Lepik 1972) ning kunstiteadlane Boris Enst (1980:
16, 18) tõi pärast Mart Pukitsat (1936: 290) uuesti teaduskäi-
besse Leopold von Pezoldi (1832–1907) mälestused, hakati nä-
gema Euroopas elamise mõju Köleri muutumisel eesti rahvusla-
seks. Köleri rahvuslust on seostatud itaallaste vabadusvõitlusega,
sest ta elas 1859. aasta kevadest kuni 1862. aasta maini peami-
selt Roomas (Lepik 1972: 28; Laar 2005: 372–373; Levin 2019:
127–128).

Kölerile meeldis kunstiga üleküllastatud Roomas, kust sai
kunstist väsides rahulikult loodusesse matkata. Ta kirjutas
1860. aasta 19. detsembril (vkj): “Kõigist linnadest, mida ma se-
ni tunnen, jääksin siia ma küll kõige meelsamini; siin tunnen ma
end kunsti ja looduseilu kaudu enam kunstnikuna kui kusagil mu-
jal” (Lepik 1972: 33). Ta tundis ennast Roomas mugavalt ka sak-
sa kunstnike koloonia liikmena, samas kui vene kunstnike hul-
gas ei saanuks ta toona oma vene keele oskusega hakkama. See-
pärast kirjutas Köler oma mälestustes: “Välismaal pidasin ma ka-
sulikuks elada välismaa kunstnike seas, et aga Roomas olid ena-
masti saksa kunstnikud, siis ma liikusin saksa seltskonnas” (Kis-
seljova 2014, nr 2: 87).

Köleri “äratajaks” saksakeelses keskkonnas osutus Viljandis
sündinud ja Võnnu lähedal Bērzaines asunud, Hollanderi juhi-

6Köleri autobiograafiline venekeelne märkus, daatumita. — EKM
EKLA, f 69, m 23:27, l. 4/7.
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tud erapansionis keskhariduse saanud liberaalne baltisaksa rah-
vuslane, kunstnik ning ajakirjanik Leopold von Pezold. Ta pea-
tus 1860. aasta septembrist kuni detsembri lõpuni Roomas ning
pidas sel ajal päevikut.7 Pezold oli vaimustatud Giuseppe Gari-
baldi (1807–1882) võitlusest paavsti ja teda toetava Prantsus-
maa vastu, ning kajastas seda oma autobiograafilises raamatu-
keses ning osalt ka päevikus. Autobiograafilise raamatu pealkiri
Itaalia peod (Italienische Feste) kirjeldaski Garibaldi edu Itaa-
lias (Pezold 1864). Pezoldile valmistas erilist pettumust, kuidas
paavst kasutas oma ilmalikku võimu koos poliitilise vägivallaga,
et saavutada religioosseid eesmärke, ja vastupidi, religioosset või-
mu ilmalike sihtideni jõudmiseks (samas: 43). Ka Pezoldi vara-
sed kirjatööd annavad tunnistust tema liberaalsest seisukohast,
et eestlastel ja lätlastel peaks olema rüütelkondade maapäevadel
oma esindus, et maa valitsemise küsimuses kaasa rääkida ([Pe-
zold] 1870: 13).

Roomas Köleriga kohtunud Pezold meenutab oma mälestus-
tes, et Köler “oli võõrsil elades peaaegu unustanud oma emakee-
le” (Pezold 1901: 137). Köler ei eitanud seda. Ta märgib ühes
pikemas, tõenäoliselt 1890. aastal koostatud käsikirjas, milles ta
kirjeldab oma tegevust rahvuslasena:

Lugeja ei leia siin mitte ilust kõlksava sõnu vaid mehe töö kes oma
lapse põlve keelt teiste rahvade keskel elades äraunetanud [---].
Kolme kümne aasta eest, Roma linnas, sain mina baltisaksa herra
P[ezoldi] suust kuulda, mis asjaga tema minul, kui Eestlast, rõõ-
mustada arvas, et balti Saksad olla kindlad nõu võtnud “Eestlasi
kui Lätlasi saksastada”.8

Tõenäoliselt polnud Köler sellistele asjadele varem mõelnud,
sest ta oli kodutalust lahkunud juba väga noores eas ning sak-
sa keel koos tema maalimisoskusega oli aidanud tal jõuda elus

7Leopold von Pezold’i päevik, 3. september kuni 19. detsember
1860 (sks k). — RA (= Rahvusarhiiv), EAA.1720.1.14.

8Johann Köleri käsikiri tegevusest rahvuslasena pealkirjaga “Luge-
ja ei leia siin. . . ”, [1890]. — EKM EKLA, f 69, m 14:9, l. 2; vrd Köleri
märkmed Eesti Aleksandrikoolist jt teemadel. — EKM EKLA, f 69,
m 41:1, l. 3/18.

1738



Erki Tammiksaar

küllalt kaugele. Ta huvitus samuti Garibaldist, kuid oli ise Pe-
terburis ja Euroopas kasvanud kosmopoliidiks, mitte eestlaseks.
Pezoldi selgitused väidetava baltisakslaste plaani kohta olid Kö-
leri eneseteadvust riivanud. Ühel Köleri märkmelehel on kirjas:
“Mis mind tegi eestlaseks? Roma linnas P[ezold]. — Gartenlau-
be [1862]. — Tallinnakäik [1863].”9 Pezold aitas Köleril Roomas
oma kompassi õigeks seada, tõdedes 1865. aastal Kölerile saade-
tud kirjas, et “meie vana vaidlust sakslastest ja eestlastest ei ole
meil lihtne lõpetada”, nii et vastastikune usaldus säiliks.10 Nagu
Pezold meenutab, oligi Köler Roomas pärast “äratust” “kirglik ja
sõjakas, igal ajal valmis [minuga?] võitluseks rahvuslikel ja sot-
siaalsetel teemadel” (Pezold 1901: 137). Riigisaksa kunstnike ja
teadlastega, kellega Köler Roomas kokku puutus, tal enda sõnut-
si selliseid võitlusi ei olnud. Nemad olevat rääkinud vaimustatult
Saksamaa ühendamisest ja suurusest ning Köler oli paljude nende
seisukohtadega nõus, nagu ka riigisakslased Köleriga, “kui mina
hakkasin oma eesti asjadest rääkima nemad kahjatsesid väga et
asjad nii ollid eestimaal”.11

Kõige selle mõjul hakkas Köler üha enam tundma, et tema
koht pole siiski Roomas. Ühel märkmelehel seisab:

Ma tundsin itaallastele kaasa nende püüdlustes vabaneda võõr-
valitsejate ja paavsti ilmalikust võimust, kuid itaallastele jäin ma
ikka il buon Sr. Russo [hea härra venelane] ning ma ei suutnud
ennast ka ise itaallaseks pidada.12

Köler hakkas üha enam huvituma eesti talupoegade olukorrast.
Sellest kõneleb üks tema palju tsiteeritud saksakeelne kiri, mille
ta saatis 1860. aasta 19. detsembril (vkj) Roomast Vene publitsis-
tile Natalja Grotile (1825–1899) (Lepik 1972: 33–35). Natalja ja

9Johann Köleri märkmed erinevatel rahvuslikel teemadel. — EKM
EKLA, f 69, m 13:2, l. 3.

10Leopold von Pezold Kölerile, Tallinn, 26. juuni 1865 (sks k). —
EKM EKLA, f 69, m 5:11, l. 3/5.

11Köleri märkmed Eesti Aleksandrikoolist jt teemadel. — EKM
EKLA, f 69, m 41:1, l. 3/17 p– 3/18.

12Köleri autobiograafiline venekeelne märkus, daatumita. — EKM
EKLA, f 69, m 23:27, l. 4/7.
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tema abikaasa Jakov Grotiga (1815–1897), kes oli slaavi ja skan-
dinaavia keelte filoloog ning hiljem Peterburi Teaduste Akadee-
mia akadeemik, oli Köler tutvunud Peterburis juba 1850. aastate
keskpaigas ja hoidis nendega lähedasi suhteid ka pärast Euroopa
reisilt naasmist (Hinnov 1967; Lepik 1972).

Kõnealune kiri annab tunnistust, et Köleri teadmised nii ees-
ti talupoegade olukorrast kui ka Vene talupoegade pärisorjusest
vabastamise käigust olid väga napid. Ehkki ta oli välismaal viibi-
mise ajal kirjavahetuses Natalja venna, pärast Vene talupoegade
pärisorjusest vabastamist selle krooniku Nikolai Petrovitš Sem-
jonoviga (1823–1904) (Semjonov 1889–1893; Mironenko 2019:
232–234), millegipärast nad omavahel talupoegade vabastamist
Venemaal ei arutanud. Köler uuris selle kohta hoopis Nataljalt
ja küsis, kas Nikolai Petrovitš võiks eesti talupoegade küsimuse
kõrgemal pool kõne alla võtta (Lepik 1972: 28, 34). Nataljal jäi
Kölerile üle vaid vastata, et tema mõlemad vennad ehk siis ka
Pjotr Semjonov lõid selles aktiivselt kaasa, et kõik eeltööd olid
juba ammu lõppenud ning küsimust arutas veel vaid Riiginõu-
kogu. Läänemere kubermangude talupoegade õigusliku olukorra
muutmist seal aga tema sõnul ei käsitletavat.13

“Lisaäratust” sai Köler Saksa populaarseimast pereajakirjast
Die Gartenlaube14 (vrd Kisseljova 2014, nr 2: 90), mida andis
1853. aastast välja pressivabaduse eestvõitleja Ernst Keil (1816–
1878), kes oli osalenud 1848. aasta revolutsioonis ja seejärel van-
gis istunud. 1862. aastal, mil Köler oli veel välismaal, ilmus
Die Gartenlaube’s artikkel, milles kritiseeriti Eestimaa talupoe-
gade õigusetut olukorda ja nende peksmist 1858. aastal Tallin-
nas (Hoffmann 1862). Sealt sai ta lugeda kodumaal toimunud as-
just! See kõik näitab, et kodumaaga Köleril Euroopa-ajal kontak-
tid puudusid. Ta tahtis need uuesti luua, olla eestlane ja eestluse
eest võidelda. Ta läks tagasi Peterburi, kus

13Natalja Grot Kölerile, Peterburi, 28. jaanuar / 3. veebruar
1861 (sks k). — EKM EKLA, f 69, m 2:12, l. 1/2.

14Johann Köleri märkmed erinevatel rahvuslikel teemadel. — EKM
EKLA, f 69, m 13:2, l. 3.
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peeti mind sakslaseks, kuid sakslased ei saanud mind pidada saks-
laseks, sest esimesel võimalusel väljendasin ma oma veendumust
saksa huvide kohta, mida ma esitasin eestlasena. Veetes [1862.–
1863. aasta] talve P[eterburis], siis suvel kiskus mind vastupanda-
matult kodumaale.15

1863. aastal oligi Köler Eestimaal ja rahvuslikult meelestatu-
na joonistas ning maalis usinalt eesti talupoja eluolu. Etnograa-
fia oli toona Euroopas moes. Oma ema ja isa portree kohta, mis
võisid sündida juba enne Köleri Euroopasse-minekut, on Köler
hiljem kirjutanud: “Oma vanemate portreid ei suutnud ma üks-
kõikselt vaadata, muutusin melanhoolseks.”16

Tallinnas kohtus Köler Pezoldiga ning nad kavatsesid
1864. aastal koos Eesti saartel maalida, kuid see ei õnnestunud
ka 1865. aastal.17 Pezold hindas kõrgelt Köleri talenti (-d. 1871;
Pezold 1901: 137) ja soovis, et Köler oma rahvusliku sisuga maali
“Legend” pärast selle valmimist Tallinnas välja paneks, “sest kui
Sa tahad sakslastele nende ebaõiglust ette heita, siis on seda pa-
rem teha nii, et Sa seda neile otse ütled.”18 Pezold oli veendunud,
et maal tekitab Tallinnas palju vastuseisu, kuid igal juhul tulevat
selle eksponeerimine baltisakslastele kasuks. Pezold küsis Köle-
rilt maalist fotot, mille ta tõenäoliselt ka sai. Oma silmaga nägi
Pezold maali alles 1871. aastal Riias ja oli õnnelik, et see seal
välja oli pandud. Pezoldi hinnangul polnud teos siiski väga suur
õnnestumine, sest kuigi see oli osavalt maalitud, polnud poliiti-
line sõnum ilma saksakeelse lisaselgituseta “Ärkamine — eesti
saaga” arusaadav (-d. 1871).

Teisalt on Pezoldi 1871. aasta retsensiooni üks osa isiklik
pöördumine oma vana sõbra Köleri poole, kelle rahvuslusse oli

15Köleri autobiograafiline venekeelne märkus, daatumita. — EKM
EKLA, f 69, m 23:27, l. 4/7.

16Köleri venekeelsed märkmed. — EKM EKLA, f 69, m 25:12,
l. 1/1.

17Leopold von Pezold Kölerile, Tori, 12. juuli 1863; Tallinn, 1. ok-
toober 1864 (sks k). — EKM EKLA, f 69, m 5:11, l. 1/1–1/2; 2/3–2/4.

18Leopold von Pezold Kölerile, Tallinn, 1. oktoober 1864 (sks k). —
EKM EKLA, f 69, m 5:11, l. 2/3 p.
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ta suhtunud suure poolehoiuga. Arvustuses kordab Pezold oma
1864. ja 1865. aasta kirjade sisu ning avaldab lootust, et Köle-
ri poliitilised vaated muutuvad, eestlaste ja baltisakslaste ühised
pingutused maa arengu hüvanguks on siiski võimalikud ja Kö-
ler lööb neis kaasa (samas). Köleri poliitiliste vaadete all ei pi-
danud Tallinnas liberaalse ajalehe Revalsche Zeitung toimetaja-
na töötanud Pezold silmas mitte eestlust, vaid Köleri orienteeri-
tust vene rahvuslusele. Ta kirjutas Kölerile 1865. aastal, et teda
ja ta Peterburi sõpru olevat halvasti informeerinud tendentslikud
ja halvasti Läänemere provintside olusid tundvad vene ajakirja-
nikud, leides, et vene liberalism on pelgalt üks despotismi uus
vorm, vahend sakslaste ründamiseks, mis ei tule lõppkokkuvõttes
ka eestlastele kasuks.19 Köler polnud selle seisukohaga nähtavas-
ti nõus, lõpetas 1865. aastal Pezoldiga suhtlemise ega taastanud
seda ka 1871. aastal. Seetõttu on mõistetav, miks Pezold on oma
mälestustes Köleris pettunud ja kirjutab temast kui mehest, kel-
lest “sai Peterburis oma rahva entusiastlik preester” (Pezold 1901:
137; Sutrop 2027).

Pezoldi irooniline sõnakasutus polnud juhuslik, sest tema mä-
lestused näitavad, et Köler oli juba Roomas kirikuõpetajate vae-
naja, kirjutades, et “religioon oli talle [Kölerile] paplus ja paplus
ning papid kõige jälestusväärsem vaimudespootia” (Pezold 1901:
137). Köler oli kujunenud Pezoldi jaoks nüüd ise papiks ja vale
tõe kuulutajaks.

Teisalt on siiski fakt, et Köler oli kirikuõpetajate vastane ja
need vaated pidid välja kujunema Roomas, kus antiikaja mäles-
tusmärgid olid katoliku kiriku regaalidega “ära kaunistatud” ja
peeti lõputuid jumalateenistusi. Nagu eespool märgitud, elas ta
kaasa itaallaste võitlusele paavsti ilmaliku võimu vastu. Kind-
lasti aitasid Köleri kirikuõpetajate, pastorite ning köstrite vaimu-
despootia vastase meelsuse süvenemisele kaasa vaidlused Pezol-
diga, kes märkis oma varastes teostes talurahva madalat haridus-
taset ([Pezold] 1870: 20). Toonase madala haridustaseme eest
said vastutavad olla vaid usutegelased, kes kontrollisid valla- ja

19Leopold von Pezold Kölerile, Tallinn, 26. juuni 1865 (sks k). —
EKM EKLA, f 69, m 5:11, l. 3/5 p.
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kihelkonnakoole ning saksastasid sel moel eestlaste noort põlv-
konda. Köler ongi meenutanud, et “1863 aastal kodumaal käies
leidsin mina et hullumajast tõusnud mõtte “saksastamine” täieste
möllamas, mis Eestlasi eksiteele pidi viima”.20 Ta on 1890. aastal
kirjutanud:

Mina olen kõikide nende kirikuõpetajate austaja kes tõeste Kris-
tuse õpetuse järel, ligimese armastuses, oma ametit täidavad ja
rahval oma ausa eluga eesmärgiks on. Paraku meie maal on aga
mehed kes selle eest oma leiba saavad et noortsugu ausa teele ju-
hatada, aga nemad pööravad noort sugu õigelt teelt ära.21

KÖLERI VENE-SÕBRAD

Pezoldiga eestlaste saksastamise üle vaieldes olevat Köler talle
öelnud: “Minu vastust et seda [saksastamist] Veneriigi valitsus
mitte lubada ei või ei saanud balti Saks mitte aru et kül õiged
Germania [riigi]saksad, kes seda [samuti] kuulsid minu arvamist
õigeks ja Baltlaste ettevõtmist, võimatumaks pidasivad.”22 Köle-
ril oli põhjust olla enesekindel ja uskuda, et ta saab keisrivõimu
truu toetajana olukorda riigis eestlaste kasuks muuta, sest tema
sõber Jakov Grot oli aastail 1853–1859 Aleksander II poegade
Nikolai Aleksandrovitši (1843–1865), Aleksandr Aleksandrovitši
(1845–1894) ja hiljem ka Vladimir Aleksandrovitši (1847–1909)
ning Aleksei Aleksandrovitši (1850–1908) kasvataja ja ülemõpe-
taja (Grot 1895: 43, 45). Lisaks oli 1859. aastal Roomas viibinud
Vene õukonnaministeeriumile allunud Keiserliku Kunstide Aka-
deemia president, keiser Aleksander II õde Vene suurvürstinna
Maria Nikolajevna (1819–1876) ostnud tema kui eesti kunstniku
akvarelle (Lepik 1972: 32). Maria Nikolajevnal oli ka oluline osa
selles, et 1855. aastal sai Köler kunstide akadeemialt oma maali
“Herakles toob Kerberose põrguväravast” eest väikese kuldmeda-
li.

20Johann Köleri käsikiri tegevusest rahvuslasena pealkirjaga “Luge-
ja ei leia siin. . . ”, [1890]. — EKM EKLA, f 69, m 14:9, l. 2 p.

21Samas, l. 11.
22Samas, l. 2–2 p.
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Kas suurvürstinna toetus põhines Köleri kunstiandel või soo-
vitas keegi teda suurvürstinnale? Kelle kaudu tutvus Köler Jakov
Grotiga, keda ta on maalinud kolmel korral (1855, 1869, 1899),
ja tema abikaasa Nataljaga, keda on maalile jäädvustanud kahel
korral (1856, 1872) (Levin 2019: 378, 392–393, 409)? Kirjandus-
teadlane Mart Lepik on Köleri kirjade põhjal Natalja Grotile ole-
tanud, et Köler võis olla Groti poegade Nikolai (1852–1899) ja
Konstantini (1853–1894) joonistusõpetaja ja vahest isegi guver-
nöör (Lepik 1972: 25). Lepiku seisukohta joonistusõpetaja kohta
on jaganud praegu tunnustatuim Köleri uurija Mai Levin (2019:
58). Kuid kas vaid mõneaastased lapsed vajasid tõesti kunstiõpe-
tajat, kes oli äsja lõpetanud Peterburi Kunstide Akadeemia? Kui
keegi selles peres sellist õpetajat vajas, siis oli see Natalja Grot.
Ta kirjutab oma mälestustes, et oli õppinud aastail 1847–1848
Moskvas joonistamist seal juba pikka aega elanud joonistusõpeta-
ja Timmi juures (pole selge, kas oli sugulane baltisaksa litograa-
fi ja kunstniku Wilhelm Timmiga (1820–1895)) ning portretee-
rimist “suurepärase saksa portretisti” Carl Johann Laschi (1822–
1888) juhendamisel (Grot 1900: 113–114).

Köleri Pariisist ja Itaaliast saadetud kirjades Nataljale ei leia
ühtegi sõna naise kunstiharrastusest. Seega võis Köleri jaoks ot-
sustava tähtsusega tutvus Grotide ja Semjonovitega tuleneda hoo-
pis teistest asjaoludest, kui me seni teame. Näib tõenäoline, et
sõprus Grotidega sai alguse hoopis Soomes sündinud arsti Carl
von Haartmani (1819–1888) vahendusel (tema kohta vt Kar-
tio 1994; Harju, Seitsalo 2007). Haartmanide perekonnaga tut-
vus Grot 1840. aastal kohe Helsingisse jõudes, kus ta töötas
1853. aastani Helsingi ülikoolis slaavi keelte professorina. Na-
gu nähtub tema kirjavahetusest lähedase sõbra, Vene impeeriu-
mis mõjukat kirjandusajakirja Ñîâðåìåííèê (1833–1866) väl-
ja andnud Vene kirjandusteadlase ning Peterburi ülikooli rektori
Pjotr Pletnjoviga (1792–1866), käis kogu Haartmanide perekond
ka Pletnjoviga läbi (Grot 1896a, 1: 77). Lisaks aitas ta 1849. aas-
tal Peterburi kolinud noorel Haartmanil leida seal arstide hulgas
kontakte (Grot 1896a, 3: 492).

Pletnjov oli olnud tulevase keisri Aleksander II kirjandusõpe-
taja (Grot 1895: 41) ning ta oli suurvürstinna Maria Nikolajev-
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na sõber. Nad pidasid kirjavahetust ning käisid teineteisel kü-
las (Grot 1896a, 3: 611, 687, 704). Kui Pletnjovi soovitusel sai
Grotist suurvürstide õpetaja (Grot 1895: 43), siis miks ei võinud
Pletnjovi vahendusel saada Haartmanist 1853. aastal suurvürstin-
na Maria Nikolajevna ihuarst?

Haartman oli huvitatud Madalmaade 17.–18. sajandi kunstist
ja tal oli sealt pärit maalikogu (Kartio 1994: 97–122). Võimalik,
et mõne kunstiküsimusega seoses tutvus Haartman Köleriga juba
enne 1855. aastat, sest sel aastal toimunud kunstide akadeemia
tööde näitusel küsinud Maria Nikolajevna Kölerilt, kas Haart-
man on tema protežee (Kisseljova 2014, nr 1: 88). Ülaltoodud
asjaolusid arvestades tundub loogiline, miks Köler on maalinud
1856. aastal Haartmani portree. Tundub usutav, et reisi Soome
võttis Köler 1866. aasta suvel ette samuti Haartmani ja Groti soo-
vitusel, et ta saaks peale maalimise tutvuda sealse koolisüsteemi
ülesehitusega, mis võinuks olla oluline seoses kavandatava Eesti
Aleksandrikooli avamisega. Köler käis Haartmaniga läbi ka hil-
jem23 ning Köleri kirjavahetus Carl Robert Jakobsoniga näitab, et
viimanegi oli alates 1868. aastast Haartmaniga seotud24 — ta oli
tõenäoliselt Köleri soovitusel saanud Haartmani toona 8-aastase
tütre koduõpetajaks (Põldmäe 1966: 723).

Eeltoodu valguses ei tundu juhuslik ka Pletnjovi portree maa-
limine 1871. aastal. Pealegi on Köleri aadressiraamatus kirjas
Pletnjovi abikaasa Aleksandra Vassiljevna Pletnjova (1826–1901)
nimi.25 Võimalik, et Kölergi käis Pletnjovidega läbi ning port-
ree tellis pärast abikaasa surma Pletnjova isiklikult, mitte näiteks
Grot, ehkki tal olnuks selleks küllaldaselt põhjust (vt nende maa-
lide kohta Levin 2019: 59, 195).

Pärast Itaaliast Peterburi naasmist taastas Köler isikliku läbi-
käimise Grotide ja Nikolai Semjonovi perekonnaga. Nikolai Sem-

23Haartmani aadress on kirjas Köleri aadressiraamatus, vt EKM
EKLA, f 69, m 25:13, l. 1/5 p).

24Jakobson Kölerile, Tartu, 21. august 1870. — EKM EKLA, koo-
piad, m 17:5, l. 9.

25Johann Köleri aadressiraamat. — EKM EKLA, f 69, m 21:36,
l. 1/7 p.
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jonovit iseloomustas erakordselt hea huumorimeel ning ta olevat
olnud oma sõpradele “kõige ustavam vasall üldse” (Semjonov-
Tjan-Šanski, Zadneprovskaja 2012: 42–43). Nikolai Semjonovi
perekonna liikmetest valmisid maalid aastail 1876–1878 (Levin
2019: 397, 399). 1862. aastal oli Peterburis tagasi ka Pjotr Semjo-
nov, kellega Köler sõbrunes ning keda maalis 1869. aastal (samas:
391). Pjotr oli aastail 1853–1857 olnud end täiendamas välis-
maal ja teinud ka ekspeditsiooni Ida-Turkestani Tjan-Šani mäes-
tikku, mille tulemusel liideti piirkond Vene impeeriumiga. Sel-
lest ka Semjonovi keisrilt saadud austav liignimi Tjan-Šanski, mis
omistati talle 1906. aastal.

1864. aastast puhkas Grotide perekond peaaegu igal suvel
Krasnaja Sloboda mõisas, Nikolai perekond vanematelt päritud
Urussovo mõisas ja Pjotri perekond tema abikaasa Gremjatš-
ka mõisas (kõik Rjazani kubermangus). Pole andmeid, et Köler
oleks suvitanud Grotide pool, küll aga Nikolai perekonna juu-
res Urussovos ja Pjotri juures Gremjatškas. Ta oli Urussovos esi-
mest korda 1868. aasta suvel, mil alustas Pjotri portreed (vt Levin
2019: 193–195). Nikolai saatis pärast külaskäiku Kölerile mäles-
tuseks foto oma perekonnast koos Köleriga (vt samas) ja kirjutas
daatumita kirjas: “Tuba ootab Teid [Urussovos]. [---] Me mõtle-
me Teist väga sageli. Eriti armastab Teid meie Jakov Abramo-
vitš [Urussovo mõisavalitseja]. Kõik räägivad Teist ja olete mei-
le siin äärmiselt sümpaatne.”26 1872. aasta suvel ootas Nikolai
Semjonov Kölerit taas Urussovosse.27 1881. aastal pidas Niko-
lai vajalikuks Kölerile kirjutada, et neil oli külas Pjotr Kropot-
kin (1842–1921) koos perega, mis näitab, et Köler pidi andekat
Vene geograafi ja tuntud anarhisti samuti tundma. Maalide datee-
ringute ja kirjade põhjal saab väita, et Köler käis Urussovos ja
Gremjatškas veel 1882. aastal. Neid külaskäike oli aga kindlas-
ti rohkem, sest 1883. aastal kirjutas Pjotr Semjonov Kölerile, et

26Nikolai Semjonov Kölerile, [Urussovo, 31. august] (vn k). —
EKM EKLA, f 69, m 6:30, l. 5/9 p–5/10.

27Nikolai Semjonov Kölerile, Peterburi, 6. juuni 1872 (vn k). —
EKM EKLA, f 69, m 6:30, l. 1/1.
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tema ja pere ootavad Kölerit jälle külla.28 Ühtlasi huvitus Niko-
lai Semjonov Köleri rahvuslikust tegevusest. Ta kirjutas Kölerile
1881. aasta 26. juunil (vkj): “Lehtedest saime teada, et Teie [eest-
laste] deputatsiooni eesotsas pidasite improviseeritud kõne [keis-
rile ja keisrinnale 19. juunil 1881]. Oleks väga huvitav Teie käest
isiklikult kuulda, kuidas ja mis kõik toimus.”29

Semjonovite vahendusel tutvus Köler rahandusministeeriumi
nõukogu liikme Aleksander Girsiga (1815–1880). Girsi abikaasa
Aleksandra Ivanovna Girs (1826–1867) oli Semjonovi vanaema
Bunina venna lapselaps, keda Köler mainis 1858. aasta 5. jaanua-
ril (ukj) Pariisist saadetud kirjas Nataljale (Lepik 1972: 27). Girsi
kõige parem sõber oli Jakovi vend, rahandusministeeriumi mak-
sude kogumise departemangu direktor Konstantin Grot (1815–
1897) (P. Semjonov-Tjan-Šanski 1917: 190).

Köleri olulisim tutvus Nikolai Semjonovi vahendusel oli loo-
dusteadlase Nikolai Danilevskiga (1822–1885). Nikolai ja Pjotr
olid Danilevskiga lähedased sõbrad juba Tsarskoje Selo lütseumis
õppimise ajal (samas: 171). Pjotr Semjonov iseloomustab oma
mälestustes Danilevskit nii:

[Ta] oli äärmiselt originaalne ja sümpaatne isik, [---] kelle tema isa
pani juba varases nooruses Tartusse õppima, kust ta astus Tsars-
koje Selo lütseumi. Ta oli oma klassis kõige andekam ning lüt-
seumi õpilastest kõige mitmekülgsemalt haritud. [---] Danilevski
oli äärmiselt erudeeritud: me lugesime temaga peale meie eriala-
raamatute — loodusteadustest — hulgaliselt raamatuid ajaloost,
sotsioloogiast, poliitilisest ökonoomiast ning kõigele lisaks oma
aja parimaid ajalooteoseid Prantsuse revolutsioonist ja kõiki ori-
ginaalteoseid sotsialistlikest õpetustest ([François Marie Charles]
Fourier, [Claude Henri de Rouvroy, Comte de] Saint-Simon, Ro-
bert [Owen] jne) (samas: 180).

Danilevski ja Pjotr olid Peterburi ülikoolis õppimise ajal käinud
utopist-sotsialisti Mihhail Petraševski (1821–1826) koosolekutel.

28Pjotr Semjonov Kölerile, [Peterburi], 29. juuli 1883 (vn k). —
EKM EKLA, f 69, m 6:31, l. 1/2.

29Nikolai Semjonov Kölerile, Urussovo, 26. juuni 1881 (vn k). —
EKM EKLA, f 69, m 6:30, l. 3/5.
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1849. aasta lõpul Danilevski arreteeriti ja saadeti viieks aastaks
asumisele (Kožurin 2020: 25).

Asumisel oleku ajal õnnestus Danilevskil liituda mitmekülg-
se baltisaksa loodusteadlase Karl Ernst von Baeri (1792–1876)
ekspeditsioonidega Kaspia merele (1853–1857) ja Aasovi mere-
le (1862). Sealt naasis ta 1862. aasta sügisel Peterburi. Tõenäo-
liselt kohe pärast Köleri tagasipöördumist Itaaliast Peterburi sai
Danilevski Köleriga tuttavaks.

1864. aastal ostsid Danilevskid Krimmis Mšatka mõisa ja
1867. aastal kolisid sinna elama (samas: 10–11, 19, 28). Köler
oli Nikolai Danilevski juures sageli mitme kuu kaupa külas ja sa-
muti viibis seal Nikolai Semjonovi klassivend, filosoofist slavofiil
Nikolai Strahhov (1828–1896) (Grot 1896b: 10; Kožurin 2020:
10–11, 19, 28). Erinevad andmed näitavad, et Köler veetis aja-
vahemikul 1872–1881 Danilevskite pool kõik suved. Samuti käis
ta Mšatkas ka 1880. ja 1890. aastatel, kuid mitte igal aastal. Ta oli
Mšatkas oodatud külaline.30 Olga Danilevskaja kirjutas Kölerile
ühes kirjas, et “kannatamatult ootasin Teie tulekut, Te olete mei-
le nagu kallis sugulane”.31 Teises kirjas aga märkis: “Kas tulete
meile varsti külla, meil on ilma Teieta igav.”32 Olga Danilevskaja
kirjadest tuleb välja, et Köleril olid Mšatka mõisas oma faasa-
nid.33

Semjonovite ja Danilevskite kirjad näitavad, et Köler oli vä-
ga abivalmis. Alatasa telliti temalt enne külaskäike Urussovosse
või Mšatkasse näiteks prantsuskeelseid raamatuid, liimi, lampe
ja muud, mida maakohas polnud saada.34 Samuti varustas Köler
korduvalt rahaga Danilevskite perekonna Peterburis elavaid lap-

30Pjotr Semjonov Kölerile, [Peterburi], 29. juuli 1883 (vn k). —
EKM EKLA, f 69, m 6:31, l. 1/2; Nikolai Danilevski Kölerile, [Mšatka,
25. september] (vn k). — EKM EKLA, f 69, m 1:27, l. 10/19.

31Olga Danilevskaja Kölerile, [Mšatka, 22. juuli] (vn k). — EKM
EKLA, f 69, m 1:28, l. 8/15.

32Olga Danilevskaja Kölerile, [Mšatka, dateerimata] (vn k). — EKM
EKLA, f 69, m 1:28, l. 11/21.

33Samas.
34Nikolai Semjonov ja Nadežda Semjonova Kölerile, Urussovo,

26. juuni 1881 (vn k). — EKM EKLA, f 69, m 6:30, l. 3/5 p, 3/6 p;
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si,35 kuid ka kunstihuviline Pjotr Semjonov andis talle soovitusi
maalide müügiks.36 Lisaks aitas Köler vahendada Danilevskite
mõisas toodetud veini müüki Peterburis ja tema kirjavahetuses
Danilevskitega oli alalõpmata juttu viinamarjadel levivast viina-
puutäist, mis taimi armutult hävitas.37 Köler saatis viinapuutäisid
isegi Mšatkast Peterburi, kus neid uurisid mikroskoobiga nii Pjotr
Semjonov kui ka tema kälimees, riigikantseleis töötanud Vladi-
mir Sabler (1845–1929).38

Köler, Semjonovid ja Danilevski olid ligikaudu üheealised.
Näib, et Köler oli Semjonovitele ja Danilevskitele oma loo-
mult lähedane, kuigi tal polnud loodusteaduslikku haridust ega
filosoofia-alast ettevalmistust, nagu enamikul tema sõpradest. See
polnud aga mingi takistus. Kas Köler oleks oma 1884. aastal
stenografeeritud meenutustes maininud Saksa evolutsiooniteo-
reetikut ja darvinisti Ernst Haeckelit (1834–1919) (Köler 1886:
348; Kisseljova 2012a: 175, 2014, nr 2: 85), kellega ta juhtus kok-
ku 1859. aastal Napolis, kui tal polnuks teadmisi Darwini teoo-
riast ja sõprust antidarvinist Danilevskiga? Vaevalt küll. Peale-
gi pühendas Danilevski vaid aasta hiljem, 1885. aastal ilmunud
teose Darvinism “Lapsepõlve seltsimehele ja kõige sädelevamale
sõbrale Nikolai Petrovitšile” (Danilevski 1885: iii).

Nikolai Danilevski Kölerile, [Mšatka, 17. august], [Mšatka, 2. juuli]
(vn k). — EKM EKLA, f 69, m 1:27, l. 7/13, 12/23; Olga Danilevskaja
Kölerile, [Mšatka, dateerimata] (vn k). — EKM EKLA, f 69, m 1:28,
l. 11/21 p–11/22.

35Nt Nikolai Danilevski Kölerile, [Mšatka, 10. august] (vn k). —
EKM EKLA, f 69, m 1:27, l. 9/17; Olga Danilevskaja Kölerile, [Mšatka,
dateerimata] (vn k). — EKM EKLA, f 69, m 1:28, l. 12/23 p–12/24.

36Pjotr Semjonov Kölerile, [Peterburi], 4. märts 1887; 1./13. detsem-
ber 1889 (vn k). — EKM EKLA, f 69, m 6:31, l. 6/9, 3/4–3/4 p.

37Olga Danilevskaja Kölerile, [Mšatka,] 12. juuli (vn k). — EKM
EKLA, f 69, m 1:28, l. 8/15.

38Nikolai Semjonov Kölerile, Peterburi, 4. oktoober 1880 (vn k). —
EKM EKLA, f 69, m 6:30, l. 2/3.
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KÖLERI JA TEMA VENE SÕPRADE
MAAILMAVAATEST

Pjotr Semjonovi mälestuste esimene köide (P. Semjonov-Tjan-
Šanski 1917), Jakov Groti poegade Nikolai Groti raamat slavo-
fiilist ja filosoofist Nikolai Strahhovist (Grot 1896b) ning Kons-
tantin Groti raamat oma õpetajast slavofiilist, Peterburi ülikooli
ajalooprofessorist Vladimir Lamanskist (1833–1914) (Grot 1915)
annavad hea ülevaate Semjonovite ja Grotide tutvusringkonna
ning maailmavaate kohta.

Mõlemad Semjonovid, Girs ja Danilevski olid 1840. aasta-
te lõpust või 1850. aastate algusest kõik 1845. aastal asutatud
Vene Geograafiaseltsi aktiivsed liikmed. Seejuures oli Girs aas-
tail 1849–1851 seltsi sekretär. Nende kaudu tutvus Köler Vla-
dimiri venna Jevgeni Lamanskiga (1825–1902), hilisema Vene
riigipanga juhiga. Jevgeni Lamanski oli koos Danilevskiga osa-
lenud Petraševski ringi tegevuses ning 1849. aasta lõpul arre-
teeriti temagi (Bugrov 2015: 17). Lamanski oli Vene Geograa-
fiaseltsi sekretär aastail 1854–1859 ning tema eesistumisel võe-
ti 1865. aastal seltsi etnograafiasektsiooni liikmeks vastu noor-
lätlane Krišjanis Valdemārs (Issakov 1961: 71). Köleri aadressi-
raamatus on kirjas Lamanski nimi.39 Lamanskit on Köler maali-
nud koguni neli korda, aastatel 1869, 1874, 1876 ja 1885 (Levin
2019: 195–196). 1873. aastal värbas Köler Lamanski Keiserliku
Vene Kaubalaevastiku Edendamise Seltsi Peterburi osakonna liik-
meks (Valdemārs 1997: 264), mille liikmeskonda ta ka ise kuu-
lus. Köler on maalinud veel ühte Vene Geograafiaseltsi tipptegi-
jat — mitme geograafilise ekspeditsiooni juhti ja 1860. aastast
senaatorit Jegor Kovalevskit (1809–1868). Aastail 1857–1865 oli
Kovalevski seltsi presidendi ja mereministri suurvürst Konstantin
Nikolajevitši (1827–1892) abiline (Semjonov 1896: 59, 156).

Semjonoveid, Lamanskeid, Grote ja Danilevskit ühendas ar-
mastus vene inimese vastu — nad olid tulised vene rahvusla-
sed. Ühel või teisel moel olid nad kõik osalenud Vene talupoe-

39Johann Köleri aadressiraamat. — EKM EKLA, f 69, m 25:13,
l. 1/7.

1750



Erki Tammiksaar

gade pärisorjusest vabastamisel ning nende soov oli Vene talu-
poegi “äratada”. Nende hinnangul oli neid 1840. ja 1850. aas-
tatel takistanud selles töös Vene Geograafiaseltsi juhtkond, mis
koosnes baltisakslastest eesotsas Baeriga. Baer oli seltsi esi-
mene etnograafiasektsiooni juht ja ta algatas Vene impeeriumis
väikerahvaste uurimise (esimene ekspeditsioon suundus liivlaste
juurde) (Suhhova 1990; Tammiksaar 2009; Tammiksaar, Kalling
2018).

Vene rahvuslaste soov oli tõugata (balti)saksa teadus juht-
positsioonilt nii geograafiaseltsis kui ka Peterburi Teaduste Aka-
deemias, laiemalt aga kogu Vene impeeriumis. Nende huvi ei
olnud esmatähtsana uurida impeeriumi väikerahvaid, vaid hoo-
pis “suurt vene rahvast”, mis nende hinnangul oli oma “rahva-
likkuses” (íàðîäíîñòü) uurimata. Selle suuna eestvedajad geo-
graafiaseltsis olid Nikolai Nadeždin (1804–1865) ja slavist Iz-
mail Sreznevski40 (1812–1880) (Semjonov 1896: 37–47; Knight
1998, 2009). 1848. aastal sunniti Baer etnograafiasektsiooni ju-
hi kohalt lahkuma ja tema ameti võttis üle Nadeždin. 1850. aastal
toimus geograafiaseltsi juhtimises täielik pööre ja baltisaksa tead-
laste asemele valiti seltsi nõukogusse vene teadlased. Semjonovil
jäi vaid üle rõõmsalt sedastada, et “16 seltsi nõukogu liikme hul-
gas oli 1850. aastal järgi ainult neli mittevene nime” (Semjonov
1896: 59). Selts oli allutatud vene rahvuslaste kontrollile ja nüüd
oli vendadel Semjonovitel ja Lamanskitel võimalik uurida “vene
maailma” ja etnograafiat (Grot 1915: 8).

Peale vene rahvuslaste olid Köleri sõbrad ka slavofiilid, kes
leidsid, et Venemaal on oma eriline missioon, mis erineb teis-
te Euroopa riikide arengumudelist. Sellise maailmavaate propa-
geerija oli Vene Geograafiaseltsis ja Peterburi ülikoolis profes-
sorina ning alates 1861. aastast Pletnjovi järel rektorina töö-
tanud Sreznevski. Tema õpilane oli Vladimir Lamanski, kel-
le õpetuse üks olulisemaid tugipunkte oli eraldada teineteisest
kreeka-slaavi ja romaani-saksa maailm ning näidata Saksa ohtu

40Izmail Sreznevski poeg Boriss (1857–1934) oli aastail 1894–1918
Tartu ülikooli füüsikalise geograafia ja meteoroloogia õppetooli korra-
line professor.
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kreeka-slaavi maailmale (V. Semjonov-Tjan-Šanski 1915). Näi-
teks astus Lamanski 1866. aastal teravalt välja impeeriumi ain-
sa võõrkeelse — saksakeelse Tartu ülikooli vastu, pidades seda
“kunstlikuks saksastamise kasvulavaks” (Issakov 1961: 86). La-
manski sai oma seisukohtades tuge Moskva slavofiil Ivan Aksa-
kovilt (1823–1886), kes kritiseeris Vene ajakirjanduses teravalt
baltisaksa rüütelkondade privileege ning saksakeelset Tartu üli-
kooli (Aksakov 1887: 3–167). Lamanski oli juba koolipõlves as-
tunud kontakti teise Moskva slavofiili Katkoviga, kes propageeris
vene ühiskonnas rahvusliku poliitika vajalikkust, kritiseeris eest-
laste ja lätlaste saksastamist baltisakslaste poolt ning pidas samuti
võitlust saksakeelse Tartu ülikooliga Vene impeeriumis (Katkov
1869; Grot 1915: 7; Issakov 1961: 87; Kotov 2025: 146–147).
Kölergi oli oma märkmete põhjal jõudnud samale seisukohale:
“[R]iigi keel peab igal pool veneriikis ametlik keel olema Univer-
sitätit teistel keeles on V[ene] riigi lõhkumine kudas seda Tartu
saksa suurkool näitanud ta on saksastanud eestlastest vene vasta-
lisiks harinud.”41

Danilevski hindas Katkovi ja tema aastail 1851–1856 ja
1863–1887 toimetatud Moskva ülikooli poliitilist ja kirjanduslik-
ku ajalehte Ìîñêîâñêèå âåäîìîñòè väga kõrgelt. Ta kirjutas:

Suurima tellijate hulga ja suurima mõjuga ajaleht [Venemaal] on
kahtlemata Moskovskije Vedomosti (Moskva Uudised). Kas ta
kuulutab mingit uut õpetust, kas ta sunnib oma veendumusi pea-
le publikule? Enamikul juhtudel ei tee ta seda. Ta haarab üksnes
kindlas taktis seda huvi, mis ühiskonnas juba olemas on, ehkki
tõenäoliselt polegi tema teenistuses läbinägelikku vaimulikku, kes
teeks talle teatavaks ühiskondliku arvamuse seisundi (Danilevski
2013: 382).

Ka Kölerile tähendas Katkov palju. 1868. aastal teatas Nikolai
Semjonov, et Jakov Grot on juba Peterburis ja kui ka Köler sinna
läheb, näeb ta seal Katkovi.42

41Johann Köler eesti keelest. — EKM EKLA, f 69, m 14:4E, l. 3.
42Nikolai Semjonov Kölerile, [Urussovo, dateerimata] (vn k). —

EKM EKLA, f 69, m 6:30, l. 5/10 p.
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Teine Vladimir Lamanskile lähedane inimene Moskvas oli Ju-
ri Samarin (1819–1876), kes oli väga aktiivne Vene talupoegade
pärisorjusest vabastamise eestvõitleja (Grot 1915: 7; Mironenko
2019: 225, 229, 231–234). Samarin tundis hästi talupoegade õigu-
setut olukorda Läänemere kubermangudes, sest oli Läänemere-
maade Komitee43 sekretärina aastail 1846–1849 võtnud osa eesti
ja läti talurahva kohta käivate seaduseelnõude ettevalmistamisest
ning pidi seejärel oma baltisaksavastase kriitika tõttu käsikirjas
Riia linna kohta kaks nädalat Petropavlovski kindluses vangis is-
tuma (Tobien 1925–1930, 1: 132; Polunov 2026: 74–75). Köler
tundis Samarini töid44 ning Samarini 1868. aastal alustatud võit-
lus baltisaksa privileegide vastu oli talle meelt mööda (Samarin
1868; vt Issakov 1961).45

Ükskõikseks ei jätnud Kölerit ka Danilevski 1869. aastal
slavofiilide ajakirjas Çàðÿ ilmunud teos “Venemaa ja Euroopa:
Slaavi maailma vaade kultuurilis-poliitilistele suhetele germaani-
romaani maailmaga”, mis ilmus 1871. aastal ka eraldi raamatu-
na (Kožurin 2020: 7). Danilevski alustas oma raamatut Euroopas
kehtinud jõujoonte muutumisest seoses Saksa riikide ühendami-
sega Preisimaa ümber. Ta kritiseeris baltisaksa “ultrapatrioote”
selle eest, et nood lootsid Preisimaaga ähvardades säilitada oma
privileege Läänemere provintsides ja endiselt kontrollida eesti ja
läti rahvaid (Danilevski 2013: 7, 41, 598). Saksa kunagistest val-
lutustest Eesti- ja Liivimaal kirjutas Danilevski nii:

Kes olid selle maa vallutajad: kas venelased, s.t. slaavlased, kes
liidus erinevate tšuudi hõimudega rajasid Vene riigi ning tõid ra-
hulikul teel kristluse koos hariduse ideedega sellele Läänemere-

43Läänemeremaade Komitee oli keisri alluvuses töötanud seadus-
andlik kogu aastail 1846–1876, kes valmistas ette seadusandlikke akte
agraarreformide läbiviimiseks Läänemere provintsides. Komitee koos-
seisu kuulusid Eesti-, Liivi-, Kura- ja Saaremaa rüütelkondade esinda-
jad ning mitu ministrit. Kokku esitas komitee keisrile 36 seaduseel-
nõu (nt passiseadus, vallaseadus) (Tobien 1908).

44Vrd È. Ê¼ëåð, �Î çåìñêèõ ïîâèííîñòÿõ� , [pärast 1893. aas-
tat]. — EKM EKLA, f 69, m 15:6, l. 2/32 p.

45
È. Ê¼ëåð, �Çåìñòâî â Ïðèáàëòèéñêîì êðàå� , [pärast

1895. aastat]. — EKM EKLA, f 69, m 15:3, l. 6 p.
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äärsele maale niisamuti nagu oma riigi ühist füüsilist tervikut
moodustavatesse osadesse — või siis kutsumatud ja palumatud
saksa avantüristid, kes ilmusid siia tule ja mõõgaga levitama
paavstide vaimulikku võimu, pöörama pärismaalasi orjusse ning
omandama võõrast vara? (Samas: 40–41.)

Köler jagas Danilevski seisukohta. 1890. ja 1891. aastal kirju-
tas ta, et venelased ja eestlased asutasid koos Vene riigi.46 Sel-
le teesi esitas Köler 19. juunil (vkj) 1881. aastal peetud kõnes
17 eesti seltsi vastuvõtul keisri ja keisrinna ees (vrd Eestirahva. . .
1881).47 Teisel märkmepaberil seisab:

Mina ei ole mitte sakslaste vastaline kellede [hulgas] mul sõpru
küllalt on aga mina olen Preussi militarismus vastu kes tahab kõiki
Europlasi oma alla heita — ma olen baltlaste vastaline kes oma
erakasude pärast rahvast rõhuvad.48

Teises kohas kirjutas ta aga, et kui Saksamaa vallutaks Eesti ala
uuesti, poleks sellest midagi head oodata, sest sakslased ei ar-
masta eestlasi ega pole nende truuduse peale kindlad: siis võtak-
sid nad neilt maa “kas ostu viisil” jälle ära ja eestlastel ei jääks
üle muud, kui “Venemaale töölisteks väljarändada kus kõik tei-
sed Eestisugu rahvad elavad.”49

Nii Lamanskit kui Danilevskit ühendas mõte, et kõikide slaavi
rahvaste ühiseks eesmärgiks peab olema slaavlus ja lõppkokku-
võttes üks riik (Danilevski 2013: 173). Seegi mõte oli Kölerile
oluline, sest eestlaste ja lätlaste maa oli jagatud kolme kuberman-
gu vahel. 1881. aastal mindigi keiser Aleksander III vastuvõtu-

46
È. Ê¼ëåð, �Î íåîáõîäèìîñòè âûêóïà êðåñòÿíñêèõ çåìåë

â Ïðèáàëòèéñêîì êðàå ïî ïðàâèòåëüñòâåííîé îöåíêå� , [1890–
1891]. — EKM EKLA, f 69, m 13:7, l. 1/1–1/1 p.

47
È. Ê¼ëåð, �Ïî áàëòèéñêîìó âîïðîñó. Íåîáõîäèìîñòü îáú-

ÿçàòåëüíîãî âûêóïà êðåñòÿíñêèõ çåìåë� , [1891]. — EKM EKLA,
f 69, m 13:6, l. 20 p; È. Ê¼ëåð, �Çåìñêàÿ ðå�îðìà è ðåøåíèå

áàëòèéñêîãî âîïðîñà ïîñðåäñòâîì àãðàðíîãî� , [pärast 1897. aas-
tat]. — EKM EKLA, f 69, m 15:2, l. 1/13.

48Köleri märkmed baltlastest. — EKM EKLA, f 69, m 13:2, l. 1–1 p.
49Johann Köleri käsikiri tegevusest rahvuslasena pealkirjaga “Luge-

ja ei leia siin. . . ”, [1890]. — EKM EKLA, f 69, m 14:9, l. 4.
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le ettepanekuga ühendada eestlastega asustatud ala Eesti kuber-
manguks ja lätlastega asustatud ala Läti kubermanguks. Lisaks
sooviti, et kohtu keel peaks olema põlisrahva keel, mida mõis-
nikud kõik oskavat ning mida juristid peaksid seetõttu kohus-
tuslikus korras ülikoolis õppima (Eestirahva saadikute. . . 1881).
Köler pidas ennast ainuisikuliselt selle ettepaneku eest vastu-
tavaks (Päss 1940: 484). Seni on olnud ebaselge, kes oli(d)
1881. aastal keisrile esitatud märgukirja autor(id) ja üldse kogu
idee taga. Küll on pakutud märgukirja koostajatena Jakobsoni,
Mihkel Vesket (1843–1890), Märt Mitti (1833–1912), kuid ni-
metatud on ka Kölerit (Raun 1987: 65–66; Jansen 1997: 111–
112, 2007: 419; Laar 1995a: 117–118, 1995b: 16–17). Köler on
aga kirjutanud, et audientsi organiseeris tema — koostas märgu-
kirja peamised punktid ja oli ka üks kõnepidajaid — ning oli selle
saavutuse üle väga uhke. Märgukirja üleandmise järel “olen sa-
gedaste eestirahva isaks nimetud,”50 kirjutas Köler. See on tõsi,
sest 17. aprillil 1899 ilmunud Köleri nekroloogi pealkirjastas aja-
leht Olevik kui “Isa Köler” ja rõhutas Köleri tähtsust 1881. aasta
märgukirja esitamisel.

Maks Päss on pidanud 1881. aastal esitatud Eesti ja Läti
kubermangu nõuet 1917. aastal teostunud Eesti Maapäeva eel-
käijaks (Päss 1938a). Hilisemad uurijad on samuti hinnanud
1881. aasta märgukirja kõige olulisemaks ärkamisaja poliitiliseks
dokumendiks (Raun 1987: 65–66; Jansen 1997: 113–114). Köler
läks oma nõudmistes aga veelgi kaugemale. 1891. aastal valitsu-
sele koostatud märgukirja põhjal tuli anda Eesti ja Läti kuberman-
gule teatav autonoomia, et eestlased ja lätlased saaksid arendada
suures Vene riigis oma elu ja oma keelt.51

Eestlaste kubermangu idee siiski ei teostunud. Köler kirjutas
ebaõnnestumisest nõnda: “Kui Eestirahvas ei saa ühe Guberman-
guse ühentatud siis on se baltlaste süüpärast kes valitsust kart-
ma ajasid et Eestimaa ühendamise läbi lahutust Venemaaga ta-

50Köleri märkmed. — EKM EKLA, f 69, m 41:5, l. 5.
51
È. Ê¼ëåð, �Ïî áàëòèéñêîìó âîïðîñó. Íåîáõîäèìîñòü îáú-

ÿçàòåëüíîãî âûêóïà êðåñòÿíñêèõ çåìåë� , [1891]. — EKM EKLA,
f 69, m 13:6, l. 1/24, 1/38.
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hetakse.”52 Ehkki baltisakslased tõesti rääkisid, et eestlased taht-
nud oma nõudmistega eestlaste riiki ehk “Esten-Reich’i” saavu-
tada (Kruus 1957d: 207), siis Köler seda küll ei taotlenud. Vene-
maast lahkulöömist ei pidanud Köler mõistlikuks, sest eestlased
olevat selleks liiga väike rahvas ega suutvat suurvõimude oma-
vahelises kempluses nagunii iseseisev olla ega oma iseseisvust
rahaliselt kindlustada. Pealegi olevat “küllalt selgeks saanud et
Veneriigi kasu eestlaste kasuga ühte läheb, siis on sellega ka sel-
ge et lahutus venemaast eestlastel kahjuks on.”53 Vene jurist ja
ajaloolane Boriss Nolde (1876–1948) on aga Samarini tegevust,
Manasseini revisjoni ning sellele järgnenud Aleksander III im-
peeriumi unifitseerimispoliitikat Läänemere kubermangudes ana-
lüüsides jõudnud seisukohale, et sellise poliitika tulemuseks oli
eestlaste ja lätlaste rahvustunde oluline tugevnemine ning Eesti
ja Läti vabariigi sünd (Nolde 1926: 201; Kotov 2025: 150).

Pole kahtlustki, et Köleril oli oma vene sõprade kõrgintellek-
tuaalses seltskonnas huvitav, ja see kehtis ka vastupidi: elava loo-
mu, otsekohese ütlemisega ja oma eestluse üle uhke Köler pidi
omakorda nende vaimule kosutust pakkuma. Olid nad ju kõik ära-
tajad ehk siis enda hinnangul ühe asja eest väljas. Oma sõprade
seltskonnas puutus Köler kokku Vene impeeriumi ja selle arengut
ehk “vene maailma” puudutavate küsimustega. Usk keisrivõimu
ja saksavastasus, mis oli Kölerile omane, ühendas teda oma vene
sõpradega ja pidi teda veenma, et ta on võitluses baltisaksa privi-
leegide vastu Läänemere kubermangudes õigel teel.

Seetõttu polegi üllatav, et Peterburi Teaduste Akadeemia era-
korraline akadeemik, orientalist Anton Schiefner (1817–1879),
kes käis Köleriga 1860. ja 1870. aastatel Peterburis tihedamini
läbi, kirjutas 1870. aasta 18. aprillil (vkj) Kreutzwaldile: “Vii-
mane [Köler] näeb meie eestlaste ja nende isandate vahekordi
slaavi optiku käest ostetud prilli läbi” (Kreutzwald 1953: 454).
Schiefneri märkuse põhjustas 1870. aasta kevadel Philipp Karel-

52Johann Köleri märkmed erinevatel rahvuslikel teemadel. — EKM
EKLA, f 69, m 13:2, l. 24 p.

53Johann Köleri käsikiri tegevusest rahvuslasena pealkirjaga “Luge-
ja ei leia siin. . . ”, [1890]. — EKM EKLA, f 69, m 14:9, l. 36.
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li (1806–1886) juures lahvatanud tüli Köleri ja Eestimaa kuber-
mangu tervishoiuosakonna inspektori Johann Eduard Falcki va-
hel (1812–1904) seoses Ferdinand Johann Wiedemanni (1805–
1887) saksa-eesti sõnaraamatu ilmumisega. Kreutzwald vastas
Schiefnerile 21. aprillil (vkj) ja nimetas Kölerit peorõõmu inetuks
rahurikkujaks, kes ei

t a h a fakte näha, vaid arvab olusid oma pettekujutluse järgi kõige
õigemini tundvat. Kuidas K[öler] nii ägedaks sakslaste õgijaks on
muutunud, pole ma iialgi selgitada suutnud, haigus peab tal veres
olema ja iga päev väljastpoolt uut toitu saama, sest punased — na-
gu ma kuulen — härra Jakobson & konsordid olevat professoriga
intiimses läbikäimises (Kreutzwald 1953: 456).

KRIŠJANIS VALDEMĀRSI, KÖLERI JA JAKOBSONI
MAAILMAVAADE NING KOOSTÖÖ

Köleri “slaavi optiku prillide” ja “sakslaste õgimise” taga ei saa
näha mitte ainult tema vene sõpru, vaid ka läti rahvusliku liiku-
mise suurkuju Krišjanis Valdemārsi mõttemaailma ja põhimõt-
teid. Valdemārsist kujunes Köleri kõige tähtsam kaasvõitleja, kel-
le pädevusele ja kogemusele Köler pidevalt tugines. Valdemārsi
tähtsuse kohta läti rahvuslikus liikumises on kirjutanud tema
kirjavahetuse väljaandjad: “Vaieldamatult on ta kõige tähtsam
läti rahva esindaja 19. sajandil. Tema saavutused ja kartmatus
on läti rahvusteadvuses muutunud legendiks ja eeskujuks ning
ta sümboliseerib lätlaste ja Läti hilisemat edu” (Valdemārs 1997:
970). Eesti ajalehedki märkisid Valdemārsile pühendatud nekro-
loogides tema olulisust läti rahvuslikule liikumisele (Kr. Valde-
mar. . . 1891; Ls. 1891). Näiteks kirjutas Postimees oma pikas
järelehüüdes: “Rahu Sinu põrmule, Sa tüdimata ja suur töömees!
Ka Eesti rahvas paneb vaimus oma tänupärgasid Su hauale ja
peab Su mälestust auu sees!” (Ls. 1891, 4: 3.)

Nüüdseks on Valdemārsi sidemed Eestiga ja tema tähtsus
eesti rahvusliku liikumise arenguloos vajunud paljuski unustuse-
hõlma, ehkki tema sidemetest Köleriga on kirjutatud (Kampmann
(= Kampmaa) 1910; Pukits 1936: 270–273; Kruus 1957a; Pussars
1983). Näiteks on Friedebert Tuglas oma raamatus Eesti Kirja-
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meeste Selts märkinud, et Valdemārsi mõjul sidus Köler kokku
Peterburi eesti patriootide ringi (Tuglas 1932: 21–22). Vähem on
teada, et Valdemārs üritas Moskvas rahvahariduse ministeeriumi
rahaga välja anda eesti-vene ja vene-eesti sõnaraamatut, kuid ei
leidnud sobivat toimetajat, kes oleks võtnud nii suure töö enda
kanda (Valdemārs 1997: 433).

Valdemārs oli aastail 1854–1858 õppinud Tartu ülikoolis ma-
jandusteadusi. Tartus koondas ta sealsed läti üliõpilased, hak-
kas korraldama “Läti õhtuid” (Ls. 1891, 2) ja andis oma rah-
vusest kõigile teada uksel rippuva sildiga “Siin elab läti üliõpilane
Krišjanis Valdemārs” (Nazarova 2011: lõik 13). Juba väga vara-
ses nooruses oli ta innustunud meresõidust. Ülikooli ajal uuris
Valdemārs Vene kaubalaevastiku arengut ja jõudis järeldusele, et
selle kiire edenemine on võimalik vaid juhul, kui madalamatest
seisustest noormehi merekoolides koolitatakse. See oli ka realist-
lik võimalus lätlasi ja eestlasi teoorjusest välja aidata, anda neile
omakeelset haridust ja maksta kaubalaevastikus korralikku palka.
Juba ülikooli ajal 1857. aastal avaldas ta oma esimese sellealase
uurimuse ([Valdemārs] 1857).

Valdemārs oli veendunud, et ta saab lätlaste äratamisele, nen-
de tõusule ühiskondlikul redelil ja majandusliku jõukuse kasva-
tamisele kõige paremini kaasa aidata Peterburis, väljaspool balti-
saksa ühiskonda. Tema nekroloogis on kirjas, et Valdemārs nägi
oma pooleliolevat missiooni nii:

Loodame tulevikust rahulikumaid aegasid ja enam ühtemeelt
suguvendade vahel, — siis saavad tulevased ajad Läti rahval ker-
ged olema. . . [---] Suuremad tööd on alles meil ees; suurem osa
rahvast uinub alles sügavas vaimu pimeduses. Aga äratajate arv
kasvab ja paljude jõududega võib ka palju korda saata (Ls. 1891,
4: 3).

Valdemārs astus 1859. aastal Peterburis rahandusministeeriu-
mi teenistusse ja kirjutas artikleid Peterburi Teaduste Akadeemia
välja antud St. Petersburger Zeitung’ile, sh vajadusest vabastada
Kuramaa talupojad teoorjusest (nt [Valdemārs] 1859), ning mere-
ministeeriumi ajakirjale Ìîðñêîé ñáîðíèê Vene kaubalaevas-
tiku nõrkusest võrreldes teiste suurte mereriikidega. Ta märkis,
et alama klassi merekoolide asutamisega üsnagi haritud lätlaste
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ning eestlaste jaoks on võimalik kiiresti tõsta Vene kaubalaevas-
tiku võimekust (Valdemārs 1860, 1862).

Vene mereminister ja Vene Geograafiaseltsi president Kons-
tantin Nikolajevitš tundis 1860. aastal isiklikult huvi ajakir-
jas Ìîðñêîé ñáîðíèê avaldatud Valdemārsi seisukohtade vas-
tu (Valdemārs 1997: 79–82; Voron, ins 2002). Suurvürsti ei huvi-
tanud esijoones kaubalaevastiku, kuivõrd sõjalaevastiku reform.
Ta tahtis sunniviisiliselt värbamiselt üle minna vabatahtlikule ja
pidas vajalikuks uurida, kui paljud rannaäärsed elanikud Lääne-
mere provintsides oleksid selleks valmis. Valdemārs oma alama
klassi merekoolide asutamise ideega sobis selleks missiooniks
ideaalselt (Nazarova 2011: lõigud 19–21; Tannberg 2023: 185–
187).

1860. aastal komandeeriti Valdemārs mereministeeriumi juur-
de ja isiklik suhtlus suurvürstiga, kes oli olnud Vene talupoe-
gade pärisorjusest vabastamise komitee esimees,54 tõstis märki-
misväärselt tema rahvuslikku eneseteadvust. 1860. aasta aprillist
kuni augustini reisis Valdemārs läbi nii Eesti-, Liivi- kui ka Kura-
maa rannikupiirkonnad ning käis 1861. aastal Saksamaal sealse-
te merekoolide haridusprogramme uurimas (Nazarova 2011: lõi-
gud 19–23). Mereministri heakskiidul alustas Valdemārs alama
klassi merekoolide seaduse ettevalmistamist, mis toimus rahva-
hariduse ministeeriumi egiidi all ja kehtestati 1867. aastal (samas:
lõik 25). Esimene alama astme merekool Vene impeeriumis ava-
ti Valdemārsi algatusel Heinastes 1864. aastal, veel enne seaduse
vastuvõtmist.

Seoses merekoolide seaduse ettevalmistamisega kogus Val-
demārs aastail 1862–1865 rahvahariduse ministeeriumi ülesandel
statistilisi andmeid kogu Vene impeeriumi, sh Läänemere pro-
vintside kõrgkoolide ja alama astme koolisüsteemi kohta (Val-
demārs 1865–1866). Selles töös pidi teda aitama Jakob Hurt, kes
seda aga ei teinud. Köler pani seda Hurdale väga pahaks, sest
1864. aastal käis Hurt Võrus Kreutzwaldi juures Valdemārsi ra-

54Pole juhus, et esimesed eesti talupoegade palvekirjad 1860. aas-
tal oma koormiste leevendamiseks olid suunatud suurvürst Konstantin
Nikolajevitšile, mitte keisrile (vrd Kruus 1957c: 13–14).
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halisel toetusel (Professor. . . 1911, nr 1: 31, 1911, nr 3: 99–100;
Valdemārs 1997: 79–82). Ka oli rahandusministeeriumis tööta-
nud Friedrich Russowil (1828–1906) võimalik minna 1862. aas-
tal samas ministeeriumis töötanud Valdemārsi vahendusel tutvu-
ma rahvakoolide olukorraga välismaal (Kreutzwald 1953: 270).

Tänu tööle mereministeeriumis ja rahvahariduse ministee-
riumis ning sellega kaasnenud väliskomandeeringutele oli Val-
demārsil kogutud suur hulk statistilist jm materjali nii kooli-
de kui ka eesti ja läti talupoegade olukorra ja koormiste koh-
ta. Neid andmeid kasutas ta oskuslikult baltisakslaste ja nende
Preisi-sõbralikkuse kritiseerimiseks oma mahukates saksakeelse-
tes uurimustes, ning lähendas lätlasi venelastele (nt [Valdemārs]
1862, 1871: 6–37). Valdemārsi lipukiri oli “Vaba areng kõikide
jaoks!” (Valdemārs 1997: 972.)

Köler sai Valdemārsi olemasolust teada arvatavasti Kreutz-
waldi käest oma 1863. aasta Võru-külaskäigu ajal. Valdemārsi
tööst ja ajalehest Pēterburgas Avı̄zes (1862–1865) oli Schiefner
kirjutanud Kreutzwaldile aasta varem (Kreutzwald 1953: 270,
291; Kruus 1957a: 223). Teine võimalus on, et Köleri kontak-
ti Valdemārsiga vahendas 1864. aasta keisrile esitatud palvekirja
peamine koostaja Adam Peterson (1838–1918), kelle vend Jaak
käis juba hiljemalt 1862. aastal Peterburis läbi Valdemārsi jt noor-
lätlastega (vrd Kulbin 1936, II: 369; Metsvahi 2019: 39, mär-
kus 21). Kölerile pidi Valdemārsi väsimatu töö eestlaste ja lät-
laste äratamisel, nende teoorjusest väljakiskumisel ja majandus-
liku olukorra parandamisel väga imponeerima. Nagu Valdemārs,
toetas ka tema eestlaste ja lätlaste lähenemist venelastele ja Vene-
maale vastupidi baltisakslastele, kes toetasid lähenemist Saksa-
maale. Köleri soovitusel luges Valdemārsi töid ka Jakobson, kes
pidas neid eesti rahvusliku liikumise seisukohast väga kasulikuks
ja tõlkimise vääriliseks (C. R. Jakobsoni. . . 1912–1913 (1912,
nr 5): 192).

Kahtlusteta jagas Köler Valdemārsi ideed, et “lätlased ja eest-
lased on ainsad rahvad kogu mõõtmatul Vene impeeriumi ter-
ritooriumil Novaja Zemljast Tajoni, kel pole maad” (Valdemārs
1867: 34). Et seda olukorda muuta, ei saanud lihtsalt oodata, tuli
ise midagi ette võtta. Köler kirjutas Hurdale 1864. aasta kevadel:
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Kõrgelseisvatelt venelastelt olen ma teada saanud, et valitsus
ainult siis meie rahva kasuks midagi teha võib, kui hädapärased
nõudmised rahva enese poolt välja lähevad, sest siin öeldakse
ikka, nad ei anna enesest midagi kuulda, järjelikult on nad ra-
hul (Professor. . . 1911, nr 1: 30).

Põhimõte olla eestlaste huvide edendamisel aktiivne muutus Kö-
leri tegevuse juhtmotiiviks.55 Nõnda õhutaski ta 1864. aastal Vil-

55Näiteks Jannseni korraldatud esimene eesti laulupidu 1869. aas-
tal ei edendanud Köleri põhimõtete kohaselt veel eestluse huve ja ta
ei toetanud sellise peo läbiviimist. Baltisaksa ajakirjandus nägi Maarja
kiriku õpetaja Adalbert Hugo Willigerode (1816–1893) juhatusel toi-
munud laulupeos tänuüritust baltisakslastele, kes vabastanud eestlased
ja lätlased pärisorjusest, vene ajakirjandus aga teoorjuse ülistamist (Is-
sakov 1961: 89–90). Heinrich Rosenthali (1846–1916) mälestused ja
Rudolf Põldmäe kogutud andmed näitavad, et Köler toetas vene ajakir-
janduse seisukohta laulupeo küsimuses (Rosenthal 2004: 108; Põldmäe
1969: 72–74). Veelgi olulisem oli Kölerile aga laulupeoga riigivalitsu-
sele saadetav signaal, et reforme pole vaja Läänemere provintsides teha,
kõik on seal oma eluga rahul. Köler on kirjutanud:

Jubeli pidu “demonstration” on se nägu et rumalat eestlased tä-
navad ja annavad isaliku auu ja armastust neile [mõisnikele] kes
neid looma värilisteks [on] alandanud ja ka mitte tulevikkus elu
parandamist takkistavad riigi valitsusele suure pidu käraga näita-
vad kudas eestlased oma eluga rahu muudatusi ei taha. Eestlastel
olla venelaste vastu paradies käe.
Hoidke nende eestlaste eesvedajate eest kes seda pidu on välja-
mõtlenud need on rumalad kergemeelsed, edevad oma kasu otsi-
ja[d] või koguni Judased (Johann Köler, “Isalik sõna”, [1894]. —
EKM EKLA, koopiad, m 87:1, l. 90).

Rosenthal on ise oma mälestuste tagasivaatavas osas tõdenud:

Venelaste ja sakslaste erinevat käitumist eesti rahva huvide suh-
tes [laulupeo küsimuses] tajusid väljaspool Balti provintse elavad
eestlased paremini kui Eestis elavad eestlased, kes olid rohkem
või vähem mõjutatud sakslaste hulgas valitsevatest vaadetest (Ro-
senthal 2004: 417).

Ehk kuna eestlased ei lugenud saksa- ja venekeelseid ajalehti, siis oli see
Jannseni ja Eesti Postimehe õnn, et nad said enne laulupidu kontrollida
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jandimaa meeste palvekirjade aktsiooni teorendi kaotamiseks ja
talumaade mõistliku müügihinna kindlaksmääramist neutraalsete
Vene ametnike poolt (Kruus 1957c: 15–17, 22). Pärast palvekirja
üleandmist keisrile 9. novembril (vkj) 1864 tähistati Köleri korte-
ris edukat päeva ning vastuvõtul osalesid ka läti sõbrad (Metsvahi
2019: 51), nende hulgas tõenäoliselt ka Valdemārs.56

Kui Köler aitas kaasa palvekirjade esitamisele, siis Valde-
mārsil oli hoopis radikaalsem idee. Nimelt oli Valdemārs ost-
nud kaasmaalaste aitamiseks 1863. aastal Novgorodi kuberman-
gus u 550 hektarit maad kunagise Derevo mõisa ümbruses, ku-
hu ta ootas läti talupoegi maad odavalt välja ostma, et nad vaba-
neksid teoorjusest (Valdemārs 1867: 9). Tõenäoliselt ostnuks ka
Köler 1864. aastal eesti talupoegadele maad, nagu tõestab tema
hilisem elu, kuid Euroopa-reisil oli ta teinud laene ja rahvuslikku
ärkamist sümboliseeriv suur maal “Ärkamine nõidusunest” põh-

peaaegu kogu eestikeelset avalikku infovoogu ja Köleriga sama meelt
Jakobson ei saanud 1868. aastal Peterburis oma ajalehele trükiluba.

56Palju on kirjutatud “Peterburi patriootidest” ja nende tähtsusest
eesti rahvuslikus liikumises. Selle mõiste võttis esimesena kasutusele
Mihkel Kampmaa (1867–1943) 1910. aastal (Kampmann 1910), alu-
seks Köleri kirjad. Ta märkis, et eesti ajaloolased olevat unustanud, et
Peterburi patriootide sünni taga 1864. aastal oli Valdemārs oma rahvus-
liku tegevuse ja ajalehega. Tänapäeva uurijad on tõdenud, et Peterburi
patriootide tegevuse tähtsus eesti rahvuslikus liikumises langes märki-
misväärselt 1870. aastatel (Karjahärm, Sirk 1997: 299). Hans Kruus on
aga väitnud, et oluline tagasilöök toimus juba patriootide esimesel tege-
vusaastal, mil ebaõnnestus esimene palvekirjade aktsioon (Kruus 1957b:
131). Hoolimata sellest olid Peterburi patrioodid indu täis ja valmis ko-
dumaalasi aitama nii nõu kui rahaga. Äratajaid oli kodumaal siiski veel
nii vähe, et 1860. aastatel eriti kedagi abistada ei olnudki, ja peamine
ettevõtmine — Eesti Aleksandrikoolile raha kogumise loa saamine —
venis. Võimalik, et see oli üks põhjusi, miks kiireid tulemusi oodanud
Köler eelistas üha rohkem oma vene sõpru. Peterburi patrioodid elasid
oma igapäevast elu. 1869. aasta viimasel päeval kirjutas Köler Hurda-
le, et ehkki eesti asja mõningaid toetajaid Peterburis olevat, siis “[p]eab
igaühte äratama oma ringkonnas kõike, mis võimalik, meie asja heaks
tegema, kui see edenema peab” (Professor. . . 1911, nr 5: 185). Raha ko-
gumise loa saamine Eesti Aleksandrikooli jaoks muutis Peterburi pat-
rioodid jälle aktiivseks.
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justas “ainult väljaminekuid, [ja mitte] mingisugusid sissetule-
kuid” (Professor. . . 1911, nr 3: 101).

Uusi ümberasujaid muudkui lisandus ja 1865. aastal hankis
Valdemārs Derevo mõisas veel u 6200 hektarit maad, mis tu-
li ühe tükina välja osta. Vajalikuks hetkeks siiski raha kokku ei
saadud ja lisaks saabus vaeseid maatahtjaid igalt poolt üle Läti-
maa (Valdemārs 1867: 11). Kogu ettevõtmine lõppes baltisaks-
laste kahjurõõmuks Valdemārsi pankrotiga ja neid vihale ajanud
ajalehe Pēterburgas Avı̄zes tegevuse lõppemisega (Tobien 1925–
1930, II: 152–153; vrd Nazarova 2011: lõigud 32–36).

Valdemārs kolis 1867. aastal Moskvasse, kus elas esialgu Kat-
kovi pool. Katkov võttis Valdemārsi Ìîñêîâñêèå âåäîìîñòè

juurde tööle. Oma ajalehe veerud oli ta avanud Valdemārsile ju-
ba Pēterburgas Avı̄zes’e väljaandmise ajal. Ta pidas Valdemārsi
seisukohtadele toetudes õigeks, et eestlaste ja lätlaste rahvuslik
liikumine on vene rahvuslikele huvidele kasulik (Valdemārs 1997:
612; Nazarenko, Kotov 2026: 65–68).

Köleri suhteid sõbra Moskvasse kolimine ei muutunud. Oma
Peterburi-käikude ajal “saabun ma loomulikult Köleri juurde”,
kirjutas Valdemārs Jakobsonile (nt Valdemārs 1997: 194, 576,
588, 870) ning Köler käis oma Krimmi reisidel alati Moskvast
Valdemārsi poolt läbi (nt samas: 376).

Läbikukkumine Derevos veenis Valdemārsi, et merekoolide
asutamine on peaaegu ainus väljapääs Läänemere kubermangu-
des ikka veel kestvast teoorjusest. Uute merekoolide asutamiseks
Eesti alal oli vaja teha eestlaste hulgas propagandat. Köler teadis,
et ta pole selleks sobiv inimene: tal ei ole selleks aega ning ta ei
oska ka piisavalt hästi eesti keelt. Siin tuli talle abiks 1865. aas-
tal Peterburis ülemõpetaja eksamid õiendanud Jakobson (Põld-
mäe 1966: 714). Rudolf Põldmäe (1983: 21) hinnangul kohtusid
need kaks meest kas 1865. aasta lõpul või 1866. aasta alul. Nad
mõlemad olid kohal 1866. aastal Tallinnas korraldatud baltisaksa
laulupeol, kuhu Köler saabus Soomest. 1867. aasta talvel oli Ja-
kobson juba kostiline Köleri korteris.

Köler oli saksastunud Jakobsoni ärataja. Pulleritsu külakoo-
li õpetaja ja Paistu kiriku organist Jaan Adamson (1824–1879),
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Eesti Aleksandrikooli asutamise mõtte peamine algataja, kirjutas
1877. aasta 16. veebruaril (vkj) Köleri mõjust Jakobsonile, nii na-
gu viimane talle oli kirjutanud:

Prohvessor Köhler on minu [s.t Jakobsoni] silmad lahti teinud, et
ma nüüd oma rahva kasuks võin tööd teha, muidu ei oleks seda
mulle uneski meele tulnud, ma ei tunnud enne seda, Peeterburgis,
mitte üht ainust Eesti keeli raamatutgi (samas).

Köleri vahendusel lähenes Jakobson ka Valdemārsile, Köleri-
Jakobsoni kirjavahetuses mainitakse teda korduvalt (C. R. Jakob-
soni. . . 1912–1913 (1912, nr 5): 188–189, 191, 195). Jakobson
oli 1866. aasta suvel suurvürst Konstantin Nikolajevitši tütre Ol-
ga (1851–1926), 1867. aastast Kreeka kuninganna, koduõpeta-
ja (Põldmäe 1966: 714; Paatsi 2009: 121). See olnuks ilma Val-
demārsi ja Köleri vahenduseta võimatu.

Ea Jansen on Jakobsoni Eesti Postimehes avaldatud artiklite
põhjal näidanud, et Jakobsoni maailmavaade kujunes Peterburis
välja 1866. aastal. Selleks ajaks oli Jakobson muutunud Köle-
ri eeskujul lepitamatuks pappide ja saksastamise vastaseks ning
eestlaste ja venelaste lähenemise eest võitlejaks. Tema jaoks oli
oluline seisuste võrdsus (Jansen 1971: 66–67, 69–70, 75). Kuna
Jakobson osutus aktiivseks kirjameheks, siis oli Köleril teda hea
kasutada nii enda kui ka Valdemārsi eesmärkide saavutamiseks.
1868. aastal ilmus Jakobsoni eessõna ja Valdemārsi (1868a) eesti
keelde tõlgitud tekstidega raamatuke kaubalaevastiku arendami-
sest Läänemerel ning kuidas merekoolid sellele eesmärgile kaasa
saavad aidata (Valdemārs 1868b). Valdemārsi palvel saadeti raa-
matu Meie Kaubalaeva-vägi Lääne meres: Hea nõu kuidas te-
da korda seada 375 eksemplari Saaremaale, Hiiumaale, Suur- ja
Väike-Pakrile ning Paldiskisse (Valdemārs 1997: 155, 161–162).
Valdemārs lootis, et üks baltisaksa parun Saaremaalt, kes oli luge-
nud tema saksakeelset üleskutset merekoolide asutamiseks (Val-
demārs 1868a), asutab nüüd Saaremaale koguni kaks merekooli,
kuid see jäi parunil siiski tegemata (Valdemārs 1997: 157).

Moskvas ei olnud Valdemārsil esialgu võimalusi oma tööd
merekoolide rajamiseks jätkata, kuni ta 1873. aastal asutas Mosk-
va ärimeeste ja suurvürst Konstantin Nikolajevitši toetusel Kei-
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serliku (s.t riiklikku toetust saava) Vene Kaubalaevastiku Edenda-
mise Seltsi (Îáùåñòâî äëÿ ñîäåéñòâèÿ ðóññêîìó òîðãîâîìó

ìîðåõîäñòâó). Seltsi asjaajajana edendas ta, hoolimata kohati-
sest vastuseisust, nii riigi kui ka eraraha toel merekoolide asu-
tamist üle kogu Vene impeeriumi (Nazarova 2011). Seltsi liik-
meteks kaasas ta peale Köleri ka Karelli ja Russowi. Seltsi te-
gevuse ühe tulemusena alustas 1876. aastal Eestimaal õppetööd
Paldiski merekool ja 1884. aastal Käsmu merekool (Valdemārs
1997: 292, 570). Köleril oli oma osa Käsmu merekooli sünnis,
sest ta andis Valdemārsile tolle “väljapressimise peale” 60 rubla,
et trükkida ära teine raamatuke eestikeelsete merekoolide asuta-
mise vajalikkusest, mille oli eesti keelde samuti tõlkinud Jakob-
son (Valdemārs 1878). Raamatukest Meie laevamehed ja laeva-
meeste koolid: Kutse-kiri Eesti ranna-äärse rahvale, et nad kau-
ge meresõitudest kaubalaevade peal osa võtma hakkaksivad tuli
jagada rannikuil Köleri nimel 7000 peres. Valdemārs oli veen-
dunud, et 1878. aastal ilmunud eestikeelne raamat aitas otseselt
kaasa Käsmu merekooli sünnile (Valdemārs 1997: 328, 330, 341,
345, 355).

Valdemārs ja Köler olid Eesti Kaubalaeva Seltsi “Linda” asu-
tamise taga 1879. aastal ja selle liikmed (Valdemārs välisliikme-
na). Valdemārsi eestikeelsed raamatud ja artiklid kaubalaevastiku
arendamiseks ja tema juhitava seltsi tegevus kokku kaheksa Läti
ning kolme Eesti merekooli asutamisel leidis Eesti alal positiivset
vastukaja (Prants [1913]: 12–13, 20–21). Köler olevat ka lubanud
Peterburis rajada “Linda” haruseltsi, kuid see jäi tegemata (samas:
22, 24).

Olulisim, mis Köler Valdemārsi käest õppis, oli trükitud kirja-
sõna tähtsus, et lätlasi ja eestlasi äratada. Eestlastel oli küll oma
ajaleht — Johann Voldemar Jannseni (1819–1890) toimetamisel
ilmunud Eesti Postimees —, kuid Köler polnud ajalehe usulis-
vagadusliku suuna ja väljaandja väidetava rahaahnusega üldse
rahul (Põldmäe 1983: 26). 3. aprillil 1864. aastal (vkj) kirjutas
Köler Hurdale: “Jannsenile teatage võimaluse järele meie põlg-
tust (Verachtung), tema äraandliku tegevuse eest. Annaks Jumal,
et pea võimalik oleks ühe ausa lehega Jannsenit tema auta ah-
nuse eest karistada” (Professor. . . 1911, nr 1: 30). Köler polnud
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rahul sellegagi, et Jannseni leht ei kajastanud olulisi otsuseid ees-
ti talurahva seisukohast. Ta kirjutas 1864. aasta 17. märtsil (vkj)
Hurdale:

Meie Postimees on eestlastele keiserlikust käsust (Edict) Poola
talunikkudele nende maa [tasuta] pärisomanduseks andmise üle
ainult sissejuhatuse toonud. Asi ise peab eestlastele vist küll sa-
laduseks jääma. Peeterburi Läti lehes oli kõik täielikult ära trüki-
tud (samas: 28).

Köleri seisukohast oli eestlastel vaja samasugust ajalehte kui
Pēterburgas Avı̄zes, mis võitleks baltisaksa ülemvõimu vastu ja
poleks omakasupüüdlik. Uus asutatav eestikeelne ajaleht vajas sa-
masugust meest nagu Valdemārs, kes kõigest ausalt kirjutaks. Sel-
liseks meheks osutus Jakobson. 1868. aastal Jakobson siiski Eesti
Postimehe (usu?)pimedusele vastu seisva ajalehe “Valgus” välja-
andmiseks Peterburis luba ei saanud. Valdemārs kirjutas 6. jaa-
nuaril (vkj) 1869 Jakobsonile:

Eestikeelse Peterburi ajalehe [trükiloa] mittekinnitamine on väga
õnnetu ja mõistetamatu juhtum, eriti pärast seda, kui 12. oktoob-
ril toimus edumeelse Riia läti ajalehe ja suure Riia lätlaste seltsi
kinnitamine. [---] Praeguses olukorras on päris selge, et ainult ju-
huslik põhjus sai Teile takistuseks, kuid kindlasti mitte valitsuse
tõsine kavatsus kui selline, eestlaste rahvuslikule arengule vastu
astuda. Proovige võimalusel seda juhuslikku põhjust välja uurida.
1–2 kuu pärast olen Peterburis, kuidagi tuleb see asi jälle õigeks
seada, see on kindel (Valdemārs 1997: 157).

Nii Valdemārsi kui Katkovi toetus asutatavale lehele ning kriitika
Eesti Postimehe kohta siiski kaasa ei aidanud (Issakov 1961: 141–
142).

1871. aastal tundis Valdemārs väga kaasa Jakobsoni teise-
le läbikukkumisele asutada Tallinnas oma ajaleht ja pakkus, et
ajalehe trükiloa saamisele võiks jällegi kaasa aidata Katkov, kes
pidavat Eestimaa kuberneri Mihhail Šahhovskoiga (1836–1892)
isiklikult tuttav olema. Sama kordus 1872. aastal, kuid siis pöör-
dus Jakobson abi saamiseks juba otse Katkovi poole (Valdemārs
1997: 184, 188, 193). Leht jäi sellele vaatamata trükiloata.
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1876. aasta alul selgus Jakobsonile, kes elas nüüd Kurgjal,
et tema Tallinna kavandatud ajalehe jaoks (siis nimega “Edasi”)
tuleb trükiluba hoopis Viljandisse taotleda. Ta palus Köleri abi
palve ümbervormistamiseks Peterburis.57 Sama aasta märtsis kir-
jutas Valdemārs Jakobsonile, et arutas Peterburis Köleriga põh-
jalikult tema ajalehe küsimust. Et ajaleht saaks ilmuda, pakkus
Valdemārs oma lähenemist Pēterburgas Avı̄zes’e ajast, mil ta esi-
algu avaldas vaid valitsuse teadaandeid ja alles seejärel hakkas
üha rohkem kirjutama poliitilistel teemadel, “mille vastu tsensuur
ka kõige halvematel juhtudel midagi vastu väita ei saanud” (sa-
mas: 294).

1878. aastal saigi Jakobson lõpuks Sakalale trükiloa. Ea Jan-
sen (2007: 411) on kirjutanud, et Sakala “tekitas erakordset ele-
vust ja tõesti kujundas eesti avalikku arvamust. Mõjukuse põhju-
seks olid nii toimetaja publitsistitalent kui ka see, et ajalehe te-
maatika vastas avalikkuse nõudlusele”. Kirikuõpetajate äge kri-
tiseerimine viis 1879. aasta mais Sakala trükiloa peatamiseni
1880. aasta jaanuarini. Köler ja Valdemārs kohtusid 1879. aas-
ta septembris Moskvas ja otsisid koos võimalusi Sakala trüki-
loa taastamiseks. Valdemārs rõhutas oma kirjas Jakobsonile, et
on saatnud Peterburi kaks kirja Sakala kaitseks, märkides neis,
et lehe radikaalsus seisnes Läänemere provintside lähendamise
katses Venemaale ja vene keele propageerimises eesti ühiskon-
nas (Valdemārs 1997: 376). Ehkki Ea Jansen (1971: 95–103) ei
kirjuta sellest, et 1881. aasta teisel poolel algatati Sakala vastu
kohtuasi mitme era- ja ametiisiku solvamise pärast ning et Jakob-
sonil tuli ennast senatis kaitsta, siis Köleri-Jakobsoni kirjavahe-
tus seda siiski näitab. Abi saamiseks pöördus Köler taas Katkovi
poole ja kohtus temaga Peterburis. Selle tulemustest kirjutas ta
Jakobsonile: “Tema [Katkov] teeb suurima heameelega [ajakir-
janduses] lärmi. Kuna ta on konservatiiv, on tema kirjutistel väga
suur mõju.”58

57Jakobson Kölerile, Uus-Vändra, 23. veebruar 1876 (sks k). —
EKM EKLA, koopiad, m 17:5, l. 41–42.

58Köler Jakobsonile, Peterburi, 4. oktoober 1881 (sks k). — EKM
EKLA, f 49, m 6:18, l. 2/4.
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Eestlaste tihedam koostöö venelastega tähendas Jakobsonile
eestlaste päästmist 600 aastat kestnud sakste orjaajast ja eesseis-
vast võimalikust Preisi junkrute invasioonist Läänemere provint-
sidesse. Seda teesi kasutas ta argumendina oma ajalehe trükiloa
taastamiseks, otsides tuge vene ajalehtedelt. Neile saata kavatse-
tud artikli “Eesti ajakirjanduse iseloomust” sisu kirjeldas ta Kö-
lerile nii:

See kirjutus avab nimelt venelaste silmad meie pastorite ja nende
Noor-Saksa püüete kohta. Ma näitan nende endi kirjade põhjal, et
nad mitte ainult Saksamaa poole ei püüa, vaid ka Saksa keisrit ain-
saks õigeks ülemuseks peavad [---]. Eesti keeles on selle erakonna
häälekandja “Eesti Postimees”. Teine erakond aga tahab ühendu-
sesse jääda Venemaaga ja tunnistab Vene keisrit õigeks ülemu-
seks. See on Eesti rahvusline erakond, kelle häälekandjaks on Sa-
kala. Ma olen seda kõik põhjalikult seletanud ja kirjatükkide ning
asjaolude abil tõendanud (C. R. Jakobsoni. . . 1912–1913 (1913,
nr 1): 30).

Jakobson mõtles samamoodi kui Valdemārs. Tema kirjavahe-
tuse väljaandjad on kirjutanud, et

lätlaste emantsipeerumisprotsessi kiirendamiseks ja baltisaksa
ühiskonna moderniseerimiseks nägi Valdemārs reaalpoliitikuna
ainsat võimalust saksakeelsete Vene Läänemere provintside ve-
ne[liku]stamises. Seda vaadet rõhutas ta oma töödes (Valdemārs
1997: 972).

Köler nii radikaalne polnud. Küll leidis ta, et baltlased olid ve-
nestamise ära teeninud,59 seda enam, et “Baltlaste püidmised ajab
Riigivalitsust enam venestada kui ta muidu teeks”.60 Ta on kirju-
tanud:

Keik sugu minu peale tõstetud teotamisi ärge uskuge vale ei saa
iialgi võitu tõe üle ähvardamine kui mina tahaks rahvast vene usku

59
È. Ê¼ëåð, �Çåìñêàÿ ðå�îðìà è ðåøåíèå áàëòèéñêîãî âî-

ïðîñà ïîñðåäñòâîì àãðàðíîãî� , [pärast 1897. aastat]. — EKM
EKLA, f 69, m 15:2, l. 1/13.

60Johann Köleri märkmed erinevatel rahvuslikel teemadel. — EKM
EKLA, f 69, m 13:2, l. 24.
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ajada on nisamma põhjuseta, kui üleüldse venestamine vene keelt
võimalikkult [hästi] õppida on teine asi se on hädaste tarvis ma
näen sagedaste kui eesti mees pealinna tuleb ja midagi toimetada
ei mõista [---] Saks ka ei läha Saksamaale vaid venemaale ja õppib
ka venekeelt, mis pärast päritak et Eestlane peab rumalam olema
ja mitte venekeelt õppima se ei keela mitte emakeeles oma vaimu
arimist, mis võeras keele mitte võimalik pole, kis suurt kooli läbi
keia ei või.61

Vene keele õppimises nägi Köler suurt kasu. Ta on märkinud, et
need, kes venekeelses ülikoolis on mõne eriala lõpetanud, “võivad
nüüd igal pool kõrgeid ametit ja mitte, kudas enne, üksi Venemaal
vaid [nüüd] ka oma isa maal saada, mis enne kül mitte säädusest
keeltud aga siiski võimata olli”.62

Köler ja Valdemārs tegid tihedat koostööd pärast 17 eesti selt-
si 1881. aasta märgukirja esitamist keisrile. Valdemārs aitas Köle-
rit märgukirja koostamisel statistiliste andmetega Läänemere ku-
bermangude kohta (Valdemārs 1997: 429, 459). Mõlemad olid
õnnelikud, et märgukirjal oli mõju ja Läänemere kubermange saa-
deti inspekteerima senaator Nikolai Manasseini revisjon (1882–
1883) (vt Polunov 2026: 75–79). Et saavutada eestlaste ja lätlaste
jaoks parim tulemus, otsisid nad nende hulgast Manasseini ko-
misjoni sobivaid isikuid ning ka leidsid neid (Valdemārs 1997:
458, 468, 475–476, 479).

Köler kiitis heaks Manasseini revisjoni ühe tulemusena
1889. aastal toimunud kohtureformi, mis lõhkus baltisaksa õigus-
korra Läänemere provintsides. Samas kritiseeris ta kohtu muut-
mist venekeelseks, sest maarahvas seda keelt ei osanud.63 Ta
polnud nõus ka vallakoolide venekeelsele õppele üleviimisega
1887. aastal:

61Johann Köleri märkmed vene keele vajalikkusest. — EKM EKLA,
f 69, m 25:1, l. 1/1–1/2.

62Köleri kõne IV üldlaulupeo avamisel, 15. juuni 1891. — EKM
EKLA, f 69, m 24:3, l. 3/5.

63J. Köler, “Bemerkungen über die Gerichtspraxis in den Osteepro-
vinzen nach Einführung der Justizreform”, 1892. — EKM EKLA, f 69,
m 13:9, l. 1; È. Ê¼ëåð, �Î çåìñêèõ ïîâèííîñòÿõ� , [pärast 1893. aas-
tat]. — EKM EKLA, f 69, m 15:6, l. 2/22 p.
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Eestlased on rõõmsad vene keele õppimise üle eranditult kõikides
oma koolides, kuid nad on väga pettunud selles, et madalamates,
vaid talviti tegutsevates rahvakoolides, on õppekeelena kehtesta-
tud vene keel. Vaevalt et see kedagi eesti lastest venestab, vaid pi-
gem võtab neilt võimaluse omandada hädavajalikke teadmisi nei-
le mõistetavas oma emakeeles. Suure tõenäosusega halveneb nii
rahva üldine haridustase ja võimaldab sakslastel avalikult väita, et
“meie säilitasime eesti keele kõikide sajandite jooksul, kuid nüüd
tahavad venelased selle neilt vägivaldselt ära võtta”.

Meie sügava veendumuse kohaselt võib venestamist kiirenda-
da vaid võimalikult paljude kesktaseme õppeasutuste asutami-
ne, m i s o n k ä t t e s a a d a v a d e e s t i t a l u p o e g a d e
l a s t e l e.64

See oli kaval ettepanek, mille eesmärk oli riigivõimu rahaga eest-
laste haridustaseme laialdasele tõusule kaasa aidata.

(Järgneb)

64Plehwele esitatud märgukiri “Î íåîáõîäèìîñòè âûêóïà êðå-

ñòÿíñêèõ çåìåë â Ïðèáàëòèéñêîì êðàå ïî ïðàâèòåëüñòâåííîé

îöåíêå”, 25. august 1893. — EKM EKLA, f 69, m 13:7, l. 3/41–3/41 p.
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Michel Foucault

Tõlkinud Ott Puumeister

Teame hästi, et 19. sajandi suureks paineks oli ajalugu ühes sel-
liste teemadega nagu areng ja seisak, kriis ja tsükkel, mineviku
kuhjumine, tohutu surnutekoorem ja maailma ähvardav mahajah-
tumine. 19. sajand ammutas oma põhilised müüdid termodünaa-
mika teisest seadusest. Praegust aega võiks pidada pigem ruumi
ajastuks. Elame samaaegse ja kõrvutuva, lähedase ja kauge, külg-
neva ja hajutatu ajastul. Usun, et elame perioodil, mil maailm
ei ilmne niivõrd ajas areneva suure eluna, kui võrgustikuna, mis
ühendab punkte ning põimub omaenese joonestikuga. Võiks ehk
öelda, et ideoloogilised konfliktid, mis hingestavad tänapäevaseid
vaidlusi, rulluvad lahti vagade ajajärglaste ja truude ruumiasukate
vahel. Strukturalism — või vähemasti see, mida selle veidi liiga
üldise nime alla kokku tuuakse — on katse kehtestada potent-
siaalselt ajas jaotuvate elementide vahele suhteid, mis näitavad
neid kõrvutuvate, vastanduvate, üksteisesse kätketuna, ehk mis
ilmutavad neid teatava konfiguratsioonina. Ja tõtt-öelda ei eitata
siin aega: see on teatud viis käsitada ajaks ja ajalooks nimetatut.

Tuleb siiski märkida, et ruum, mis terendub tänapäeval meie
probleemide, teooria ja süsteemide horisondil, ei ole midagi uut:
ruumil endal on lääne kogemuses pikk ajalugu ning paratama-
tult oleme teadlikud aja ja ruumi saatuslikust läbipõimitusest.
Kui seda ruumi ajalugu nüüd väga jämedates joontes visanda-

Des espaces autres. — Michel Foucault. Dits et écrits. Tome IV:
1980–1988. Paris: Éditions Gallimard, 1994, p. 752–762.

© Éditions Gallimard 1994.
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da, siis võiks öelda, et keskaega iseloomustas kohtade hierarhi-
seeritud kogum: pühad ja ilmalikud kohad, kindlustatud kohad ja
neile vastanduvad avatud, kaitserajatisteta kohad, linna- ja maa-
kohad — mis kõik puudutavad inimeste tegelikku elu. Kosmo-
loogilises teoorias olid taevaülesed kohad vastandatud taevaste-
le ning taevased omakorda maistele. Olid kohad, kuhu sattusid
vägivaldselt teisaldatud asjad, ja siis need, kus asjad leidsid oma
loomupärase paiga ja asu. Säärane kohtade hierarhia, vastanda-
tus, läbipõimitus moodustas selle, mida üldjoontes võiksime ni-
metada keskaegseks ruumiks: asukoharuumiks [espace de locali-
sation].

Selle asukoharuumi paiskas valla Galilei, kelle tegevuse kõi-
ge skandaalsem tagajärg polnud avastamine, või pigem taasavas-
tamine, et Maa tiirleb ümber Päikese, vaid lõpmatu ja lõpmatult
avatud ruumi moodustamine, kus keskaja ruum lahustus, kus as-
ja koht oli üksnes punkt tema liikumisteekonnal, nii nagu asja
paigalseis oli üksnes tema lõpmatult aeglustunud liikumine. Tei-
sisõnu, alates Galileist ja 17. sajandist asendas ulatuvus asuko-
hastamise. Aga meie päevil on ulatuvust omakorda asendamas
paigutus. Paigutust määratlevad lähedussuhted punktide või ele-
mentide vahel; formaalselt võime neid kirjeldada jada, puu ja võ-
restikuna. Lisaks teame, kui tähtis on paigutus tänapäeva tehnikas:
kuidas salvestada informatsiooni või arvutuse vahetulemusi masi-
na mällu; kuidas korraldada diskreetsete juhusliku väljundiga ele-
mentide ringlust (näiteks autoliiklus või telefoniliini helid); kui-
das tuvastada markeeritud või kodeeritud elemente hulgas, mis on
kas juhusliku jaotusega või on klassifitseeritud üheselt või mitme-
selt; jms. Inimeste jaoks püstitub paiga või paigutuse probleem
veelgi konkreetsemal moel demograafias, ja inimpaigutuse prob-
leem ei seisne ainult selles, kas maailmas on inimesele piisavalt
ruumi — mis on ka muidugi päris oluline küsimus —, vaid ka
selles, milliseid inimelementide läheduse, salvestuse, ringluse, tu-
vastuse, klassifitseerimise tüüpe eelistada mingis olukorras mingi
eesmärgi saavutamiseks. Elame ajastul, kus ruum on meile antud
paigutussuhete kujul.

Igal juhul ma usun, et meie aja mured on sügavalt seotud ruu-
miga, kahtlemata rohkem kui ajaga, mis ilmneb tõenäoliselt ainult
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ühe võimaliku jaotamistoiminguna ruumis jagunevate elementide
vahel. Aga vaatamata kõigile neile tehnikatele, mis ruumi hõiva-
vad, ja tervele teadmisvõrgustikule, mis võimaldab seda määrata
ja formaliseerida, pole tänapäevane ruum vahest veel täielikult
desakraliseeritud (kahtlemata vastupidiselt ajale, mis desakrali-
seeriti 19. sajandil). Kindlasti on toimunud ruumi teatav teoreeti-
line desakraliseerimine (mida märkis Galilei tegevus), kuid võib-
olla pole me veel jõudnud ruumi praktilise desakraliseerimiseni.
Ja võib-olla valitsevad meie elu ikka veel mõningad vastandused,
mida me ei tohi puutuda ning mida meie institutsioonid ja prak-
tika pole veel julgenud lõhkuda — vastandused, mida tunnistame
veel antustena, näiteks era- ja avaliku ruumi, pere- ja ühiskondli-
ku ruumi, kultuuri- ja majandusruumi, puhke- ja tööruumi vahel.
Neid kõiki hingestab ikka veel vaikiv sakraliseeritus.

Bachelardi (tohutu) töö ja fenomenoloogide kirjeldused on
meile õpetanud, et me ei ela homogeenses ja tühjas ruumis, vaid
hoopis ruumis, mis on tulvil kvaliteete ja mida ehk kummitab ka
fantaasia. Meie esmase taju, uneluste ja kirgede ruumid kätkevad
kvaliteete, mis on neile justkui sisemiselt olemuslikud: see on kas
kerge, õhuline, läbipaistev või hoopis pime, konarlik, ummuksis
ruum; kas kõrguste ja tippude või hoopis madalike mudane ruum;
kas voolav nagu kärestikuvesi või hoopis jäik ja tardunud nagu
kivi või kristall. Kuigi need analüüsid on tänapäeva mõtlemise
jaoks ülimalt olulised, puudutavad nad eeskätt seespoolset ruumi.
Mina tahan praegu rääkida väljaspoolsest ruumist.

Ruum, milles me elame, mis meid endast välja tõmbab, mis
meid närib ja räsib ning milles rullubki lahti meie elu, aja ja ajaloo
erosioon, on ise heterogeenne. Teisisõnu, me ei ela tühjas ruumis,
mille sisse võiksime asetada indiviide ja asju, me ei ela lihtsalt eri
varjundeid omandava tühjuse sees, vaid suhtekogumi sees, mis
määratleb üksteisele taandamatuid ja absoluutselt mittekattuvaid
paigutusi.

Muidugi võiksime ette võtta nende eri paigutuste kirjelda-
mise ja uurida, millise suhtekogumi kaudu saaks antud paigu-
tust määratleda. Näiteks kirjeldada suhtekogumit, mis määratleb
paigutusi liikluses, nagu tänavad ja rongid (rong on hämmastav
suhetekimp, sest sellest minnakse läbi, aga selle abil saab ka min-
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na ühest punktist teise, ja see on ka miski, mis möödub). Neid
määratleda võimaldavate suhete kimbu kaudu saaks kirjeldada ka
ajutisi peatuspaiku, nagu kohvikud, kinod, rannad. Samamoodi
saaks neile omaste suhete võrgustiku kaudu määratleda suletud
ja poolsuletud puhkepaiku, nagu kodu, magamistuba, voodi jms.
Ent kõigi nende paigutuste hulgast huvitavad mind need, millel
on kummaline omadus olla suhtes kõigi teiste paigutustega nõn-
da, et viimastes tähistatud, peegeldatud ja mõtestatud suheteko-
gum pannakse seisma, nullitakse ära või pööratakse ümber. Neid
ruume, mis on seotud kõigi teistega, kuid mis ometi kõiki teisi
paiku ja paigutusi kahtluse alla seavad, on kahte tüüpi.

Esiteks on utoopiad. Utoopiad on reaalse asukohata paigu-
tused. Need on paigutused, mis on tegeliku ühiskondliku ruumi-
ga otseses või ümberpööratud analoogiasuhtes. Utoopia on kas
täiuseni viidud ühiskond või selle kõverpeegel, aga see on alati
olemuslikult ebareaalne.

Teiseks on ilmselt igas kultuuris, igas tsivilisatsioonis reaal-
sed ja tegelikud kohad, mis piiritletakse juba koos ühiskonna
asutamisega ning mis on teatud vastupaigad, tegelikult teostatud
utoopiad, kus kõiki teisi kultuuris leiduvaid reaalseid paiku üht-
aegu esindatakse, vaidlustatakse ja ümber pööratakse — sedasor-
ti kohad, mis on väljaspool kõiki kohti, kuigi neid saab tegeli-
kult lokaliseerida. Kuna nad on täiesti teistsugused kui ülejäänud
paigad, mida nad peegeldavad ja millest kõnelevad, nimetan neid
kohti vastanduses utoopiaga heterotoopiateks. Ning ma usun, et
utoopiate ja nende täiesti teistsuguste paigutuste, heterotoopiate
vahel on kahtlemata teatud segatüüpi, vahepealne kogemus, mil-
leks võiks olla peegel. Peegel on siiski utoopia, sest see on koht
ilma kohata. Peeglis ma näen end seal, kus mind pole, ebareaal-
ses ruumis, mis avaneb virtuaalselt pinna taga; ma olen seal, kus
mind ei ole, olen teatav vari, mis annab mulle mu enda nähtavuse
ja võimaldab mul end vaadata seal, kust ma puudun: peegliutoo-
pia. Ent peegel on ka heterotoopia, kuna ta eksisteerib reaalsuses,
kus tal on teatud tagasitoime minu hõivatud paigale: peeglist läh-
tudes avastan end puuduvat kohast, kus ma olen, sest ma näen
end seal mujal. Järgides pilku, mis on kuidagiviisi mulle suuna-
tud selle virtuaalse ruumi põhjast, mis asub peegli tagaküljel, naa-
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sen ma enda juurde, suunan oma silmad jälle endale ning hakkan
end uuesti üles ehitama seal, kus ma olen. Peegel toimib hetero-
toopiana ses mõttes, et muudab minu hõivatud koha sel hetkel,
kui end peeglist vaatan, ühtaegu täiesti reaalseks, koos terve seda
ümbritseva ruumiga, ja täiesti ebareaalseks, sest olemaks tajutav
peab ta läbima virtuaalse punkti, mis asub seal mujal.

Mis aga puutub heterotoopiatesse kitsamas mõttes, siis kui-
das võiks neid kirjeldada? Mis on nende tähendus? Võiksime eel-
dada mitte küll teadust, sest see sõna on praegu liiga õhukeseks
kulunud, vaid teatud süsteemset kirjeldust, mille objektiks oleks
nende teistsuguste ruumide, teiste kohtade uurimine, analüüs, kir-
jeldamine, “lugemine” (nagu tänapäeval armastatakse öelda) an-
tud ühiskonnas. Säärane kirjeldus oleks meie eluruumi ühtaegu
reaalne ja müütiline küsitlemine ning seda võiks nimetada hete-
rotopoloogiaks.

Selle esimene põhimõte on, et kindlasti pole maailmas ühtki
kultuuri, mis ei looks heterotoopiaid, see on iga inimrühma kons-
tant. Kuid ilmselgelt võtavad heterotoopiad väga vaheldusrikkaid
vorme ning võib-olla ei leidu ühtki täiesti universaalset hetero-
toopia vormi. Siiski saame nad jaotada kahte suurde tüüpi.

Nii-öelda primitiivsetes ühiskondades eksisteerib teatud hete-
rotoopia vorm, mida ma nimetaksin kriisiheterotoopiaks. Teisi-
sõnu, eksisteerib kohti, mis on privilegeeritud, pühad, keelatud,
mõeldud neile isikutele, kes satuvad ühiskonna ja oma inimli-
ku keskkonna suhtes kriisiseisundisse: noorukid, menstrueerivad
naised, rasedad, vanurid jne. Meie ühiskonnas on need kriisi-
heterotoopiad vääramatult kadumas, kuigi neist leidub veel mõ-
ningaid jäänukeid. Sellist rolli on kindlasti mänginud näiteks kol-
ledž oma 19. sajandi kujul või sõjaväeteenistus poistele — mehe-
lik seksuaalsus peab esmalt avalduma just “mujal” kui perekon-
nas. Neiudele eksisteeris kuni 20. sajandi keskpaigani traditsioon
nimetusega “pulmareis” — esivanematega seotud teema. Noorik
pidi süütuse kaotama “eikuskil” ning selleks sobivad mittekohad
olidki näiteks rong või pulmareisihotell, geograafiliste viitadeta
heterotoopiad.

1775



Teistest ruumidest

Aga kriisiheterotoopiad on tänapäeval kadumas ja neid hak-
kavad arvatavasti asendama niinimetatud hälbeheterotoopiad, ku-
hu paigutatakse isikud, kelle käitumine hälbib nõutud normist või
keskmisest. Need on sanatooriumid, vaimuhaiglad, aga muidugi
ka vanglad, ning siia peaksime kindlasti lisama ka vanadekodud,
mis asuvad kriisi- ja hälbeheterotoopia piiril, sest vanadus on siis-
ki kriis, kuid ka hälve, sest meie ühiskonnas, kus vaba aja veet-
mine on normiks, kujutab tegevusetus endast teatavat hälvet.

Heterotoopiate kirjeldamise teine põhimõte on, et ajaloo väl-
tel võib ühiskond ühe eksisteeriva ja alati olemas olnud hete-
rotoopia panna toimima väga erinevatel viisidel: õigupoolest on
igal heterotoopial ühiskonna sees väga täpne ja kindlaks määratud
funktsioon, kuid üks ja sama heterotoopia võib omandada vasta-
valt oma kultuuri sünkrooniale ühe või teise funktsiooni.

Võtkem näiteks üks väga huvitav heterotoopia, surnuaed. Sur-
nuaed on suhtes tavaliste kultuuriruumidega kahtlemata teine
koht; ometi on sel ruumil side kõigi teiste linna, ühiskonna, kü-
la vms paikadega, sest igal indiviidil ja perekonnal on surnuaial
sugulasi. Lääne kultuuris on surnuaed peaaegu alati olemas ol-
nud. Ent see on oluliselt teisenenud. Kuni 18. sajandi lõpuni asus
surnuaed otse linna südames, kiriku kõrval. Seal oli terve kõik-
võimalike haudade hierarhia. Olid ühishauad, kus laibad kaota-
sid viimsedki individuaalsuse riismed, olid mõned individuaalsed
hauad ja olid ka hauad kiriku sees. Viimaseid oli omakorda kahte
tüüpi: lihtsalt raidkirjaga hauakivid ja skulptuuridega hauamonu-
mendid. Kiriku pühas ruumis asuv surnuaed on modernsetes ühis-
kondades saanud hoopis teise ilme ning huvitaval kombel seati
lääne kultuuris just sel ajastul, kui tsivilisatsioon muutus väga jä-
medates joontes öeldes “ateistlikuks”, sisse see, mida nimetatakse
surnutekultuseks.

Tegelikult on üpris loomulik, et ajal, mil usuti kehade üles-
tõusmist ja hinge surematust, ei omistatud maistele säilmetele sü-
gavat tähtsust. Aga just siis, kui ei olda enam päris kindel, kas
ikka omatakse hinge, kas keha ikka ärkab uuesti ellu, tuleb ehk
hakata suuremat tähelepanu pöörama maistele säilmetele, mis on
lõppeks ainus jälg meie eksistentsist inimeste ja sõnade seas.
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Igatahes on alates 19. sajandist igaühel õigus oma väikesele
kastile oma väikese isikliku kõdunemise tarbeks, kuid teisalt ha-
katakse alles 19. sajandist surnuaedu viima linnade välispiirile.
Ühes surma individualiseerimisega ja surnuaia kodanliku omas-
tamisega sünnib uus paine surmast kui “haigusest”. Arvatakse, et
surnud toovad elavatele haigusi, mistõttu surnute lähedus, nende
asupaik otse majade ja kiriku kõrval, peaaegu keset tänavat, levi-
tab surma ennast. See veendumus, et haigused levivad surnuaiast
saadud nakkuse kaudu, püsis 18. sajandi lõpuni ning 19. sajandil
hakati lihtsalt kalmistuid äärelinnadesse ümber paigutama. Sur-
nuaed ei ole enam linna püha ja surematu hingus, vaid “teine
linn”, kus igal perekonnal on oma tume puhkepaik.

Kolmas põhimõte. Heterotoopial on võime kõrvutada ühe
reaalse kohaga mitut ruumi, mitut paigutust, mis on üksteisega
ühitamatud. Nõnda asetatakse teatri nelinurksel laval üksteise jä-
rele terve jada ruume, mis on üksteisele võõrad. Nii on ka ki-
no üks väga huvitav nelinurkne saal, mille tagaotsas oleval kahe-
mõõtmelisel ekraanil näeme projitseeritult kolmemõõtmelist ruu-
mi. Kuid vahest kõige vanem näide neist vastuoluliste paigutus-
te heterotoopiatest on aed. Ei tohi unustada, et idas olid aial, sel
nüüd juba tuhande aasta vanusel hämmastaval leiutisel, väga sü-
gavad ja otsekui ülestikku asetatud tähendused. Traditsiooniline
Pärsia aed oli püha ruum, mis pidi oma ristküliku neli osa, mis
esindasid maailma nelja osa, ühendama teistest veel pühama ruu-
miga, mis oli kui maailma naba tema keskel (siin asusid bassein
ja purskkaev), ja kogu aia taimestik pidi selles ruumis, ses tea-
tavas mikrokosmoses oma koha leidma. Mis puutub vaipadesse,
siis need olid algselt aia reproduktsioonid: aed on vaip, milles ko-
gu maailm jõudis sümboolse täiuseni, ning vaip on teatav ruumis
ringi liikuv aed. Aed on maailma kõige pisem tükk, aga ka maa-
ilmatervik. Juba antiikaja algusest peale on aed olnud teatav õn-
nelik ja universaliseeriv heterotoopia (ja sealt on pärit ka meie
loomaaiad).

Neljas põhimõte. Heterotoopiad on tihti seotud aja jaotamise-
ga, teisisõnu avanevad nad sellele, mida puhtalt sümmeetria pä-
rast võiks nimetada heterokrooniaks. Heterotoopia hakkab täie-
likult tööle siis, kui inimesed satuvad oma tavapärase aja suhtes
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absoluutsesse katkestusse. Siit on näha, et surnuaed on tõesti äär-
miselt heterotoopiline koht, sest see saab alguse ühest veidrast
heterokrooniast, nimelt indiviidi elukaotusest ja sellest kvaasi-
igavikust, kus ta lakkamatult lahustub ja kuhtub.

Sellises ühiskonnas nagu meie oma on heterotoopiad ja he-
terokrooniad üldiselt võrdlemisi keerukalt korrastatud ja korral-
datud. Esmalt on olemas lõpmatuseni kuhjuva aja heterotoopiad,
näiteks muuseumid ja raamatukogud, mis tänapäeval on säära-
sed heterotoopiad, kus aeg lakkamatult kumuleerub ja omaenese
tippu ronib, kuid 17. sajandil, kuni selle lõpuni, väljendasid nad
veel isiklikku valikut. Seevastu idee kõik kokku koguda, idee luua
teatav üldine arhiiv, tahe sulgeda ühte ruumi kõik ajad, ajastud,
vormid, maitsed; idee ehitada kõigi aegade koht, mis oleks ise
väljaspool aega, kaitstud ajahamba eest; projekt korraldada tea-
tav alaline ja määramatu aja kogumine liikumatus ruumis — kõik
see kuulub meie modernsuse juurde. Muuseum ja raamatukogu
on 19. sajandi lääne kultuurile iseloomulikud heterotoopiad.

Aja kogumisega seotud heterotoopiatele vastanduvad need,
mis seostuvad aja kõige kasutuma, mööduvama, muutlikuma ta-
huga, ja teevad seda pidustuse vormis. Need ei ole enam igaviku-
lised, vaid absoluutselt ajalised heterotoopiad. Näiteks laadaplat-
sid, need imelised tühjad paigad linna serval, mis täituvad vaid
üks või kaks korda aastas: putkad, väljapanekud, kummalised as-
jad, maadlejad, ussnaised, ennustajad ja nõnda edasi. Hiljuti leiu-
tati uus ajaline heterotoopia, puhkekülad, nt need Polüneesia kü-
lad, mis pakuvad linnaelanikele kolm väikest nädalat primitiivset
ja igavest alastust. Ja pealegi näete, et siin saavad kokku kaks he-
terotoopia vormi, pidustus ja kuhjuva aja igavik. Djerba hütid on
mõnes mõttes raamatukogude ja muuseumide sugulased, sest Po-
lüneesia elu taasavastades aeg tühistatakse, aga samas aeg leiab
end siin taas ning iselaadses suures vahetus teadmises voolab ko-
gu inimkonna ajalugu tagasi oma allikasse.

Viies põhimõte. Heterotoopiad eeldavad alati avamis- ja sul-
gemissüsteemi, mis neid ühtaegu eraldab ja ligipääsetavaks muu-
dab. Tavaliselt ei saa heterotoopilisse paika lihtsalt niisama sisse
marssida. Sisenemine võib olla sunniviisiline, nagu kasarmu ja
vangla puhul, või peab indiviid sisenemiseks läbi tegema rituaale
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ja puhastusriitusi. Sisse pääseb vaid teatava loaga ja pärast kindla-
te toimingute sooritamist. Eksisteerivad isegi täielikult puhastus-
tegevustele pühendatud heterotoopiad: poolreligioosne, poolhü-
gieeniline puhastus, nagu türgi saunades, või siis nähtavasti täie-
likult hügieenile keskenduv puhastus, nagu Skandinaavia sauna-
des.

Eksisteerib seevastu ka sääraseid, mida näib iseloomustavat
puhas ja lihtne avatus, ent mis enamasti varjavad kummalisi väl-
jaarvamisi. Nendesse heterotoopilistesse paikadesse võivad kõik
siseneda, aga tõtt-öelda on see vaid illusioon: arvatakse, et pääse-
takse sisse, kuid sellesama sisenemise fakti enesega ollakse välis-
tatud. Pean silmas näiteks neid kuulsaid magamistubasid Brasii-
lia ja teiste Lõuna-Ameerika riikide suurtes farmides. Sissepääs
ei viinud kesksesse tuppa, kus elas pererahvas, ning igaühel, igal
mööduval reisijal oli õigus see avada, magamistuppa siseneda ja
seal öö veeta. Need magamistoad olid säärased, et seal peatuv isik
ei pääsenud kunagi perekonna rüppe, vaid jäi kindlalt üksnes läbi-
sõitvaks ja tegelikult ka kutsumata külaliseks. Seda tüüpi hetero-
toopiat, mis on meie ühiskondadest peaaegu kadunud, võib ehk
veel leida neist kuulsatest ameerika motellitubadest, kuhu min-
nakse oma auto ja armukesega ning kus ebaseaduslik seksuaalsus
leiab omale absoluutse varju- ja peidupaiga — ta on eraldatud,
aga siiski mitte lageda taeva all.

Heterotoopiate viimane tunnusjoon on see, et neil on ülejää-
nud ruumi suhtes kindel funktsioon. See funktsioon võngub kahe
pooluse vahel. Heterotoopiad loovad kas illusoorse ruumi, mis
paljastab veelgi illusoorsemana kõik reaalsed ruumid, kõik pai-
gad, kuhu inimelu on suletud (võib-olla mängisid seda rolli pikka
aega need kuulsad avalikud majad, millest oleme praeguseks il-
ma jäetud). Või siis loovad nad hoopis teise ruumi, teise reaalse
ruumi, niisama täiusliku, täpse ja hoolikalt korraldatud, kui meie
oma on korratu, kehvasti organiseeritud ja segamini. See poleks
mitte illusiooni, vaid kompenseerimise heterotoopia — ning võib
küsida, kas mõned kolooniad pole mitte toiminud veidi sarnasel
viisil.

Teatud juhtudel on kolooniad mänginud heterotoopiate rol-
li, territoriaalse ruumi üldise organisatsiooni tasandil. Pean sil-
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mas näiteks 17. sajandi kolonisatsiooni esimese laine puritaan-
likke ühiskondi, mille inglased rajasid Ameerikasse ning mis olid
absoluutselt täiuslikud teised kohad. Pean silmas ka neid erakord-
seid jesuiitide kolooniaid, mis rajati Lõuna-Ameerikasse: ime-
lised, täielikult reguleeritud kolooniad, kus sisuliselt saavutatigi
inimlik täius. Paraguay jesuiidid rajasid kolooniaid, kus eksistent-
si reguleeriti selle igas punktis. Küla oli range plaani järgi paigu-
tatud ümber nelinurkse väljaku, mille tagaotsas asus kirik, ühe
külje peal kool ja teisel küljel surnuaed. Kiriku eest avanes allee,
millega lõikus täisnurga all teine; nende kahe telje peal oli igal
perekonnal oma väike majake — nõnda taasloodi täpselt Kristuse
märk. Kristlus märgistas Ameerika ruumi ja geograafia omaen-
da keskse märgiga. Indiviidide argielu ei reguleerinud mitte vile,
vaid kell. Kõik ärkasid ja asusid tööle samal ajal; söögiajad olid
keskpäeval ja kell viis; siis tuli aeg voodisse minna, ning keskööl
toimus nõndanimetatud abieluäratus, mil igaüks asus kloostrikel-
la löökide saatel oma kohust täitma.

Lõbumajad ja kolooniad on heterotoopiate kaks äärmuslikku
tüüpi, ja kui nüüd lõpuks kujutleme, et laev on hulpiv ruumitükk,
koht ilma kohata, mis eksisteerib iseeneses, on iseendasse suletud
ja samas avatud mere lõpmatusele ning mis suundub sadamast sa-
damasse, ühest maabumisest teise ja ühest lõbumajast järgmisse,
kaugele kolooniate poole otsima sealsete aedade kõige hinnalise-
maid peidetud aardeid, siis mõistate, miks on laev olnud — ala-
tes 16. sajandist kuni tänapäevani — peale selle, et meie tsivili-
satsiooni kõige võimsam majandusliku arengu instrument (täna
ma sellest ei räägi), ka kõige võimsam kujutluste varasalv. Laev
on heterotoopia par excellence. Laevadeta ühiskondades kuiva-
vad unistused kokku, seiklusi asendab spioneerimine ja piraate
politsei.

Tõlkija tänab Mart Kangurit ja Jüri Lippingut paranduste ja täpsustuste
eest.
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MICHEL FOUCAULT (1926–1984) oli Prantsuse filosoof ja ajaloola-
ne, lõpetas École Normale Supérieure’i, doktorikraad Pariisi Ülikoolist
(Sorbonne), töötas õppejõuna mitmes ülikoolis, alates 1970 Collège de
France’is. Teoseid: Maladie mentale et personnalité (1954); Folie et dé-
raison: Histoire de la folie à l’âge Classique (1961, eesti k: Hullus ja
arutus: Hullumeelsuse ajalugu klassikalisel ajastul, tlk Mirjam Lepi-
kult, 2003); Naissance de la clinique: Une archéologie du regard mé-
dical (1963); Les Mots et les Choses: Une archéologie des sciences hu-
maines (1966, eesti k: Sõnad ja asjad: inimteadmiste arheoloogia, tlk
Mirjam Lepikult, 2015); L’Archéologie du savoir (1969, eesti k: Tead-
mise arheoloogia, tlk Kaia Sisask, 2005); L’Ordre du discours (1971,
eesti k: Diskursuse kord, tlk Marek Tamm, 2005); Surveiller et punir:
Naissance de la prison (1975, eesti k: Valvata ja karistada: Vangla
sünd, tlk Mirjam Lepikult, 2014); Histoire de la sexualité (Vol. 1 (1976,
eesti k: Seksuaalsuse ajalugu. 1, Teadmistahe, tlk Indrek Koff, 2005),
Vol. 2 (1984), Vol. 3 (1984), Vol. 4 (2018)) ja kogutud artiklid Dits et
écrits I–IV (1994). Eesti keeles on ilmunud ka Foucault’ artiklite vali-
mik Teadmine, võim, subjekt: Valik räägitust ja kirjutatust (2011, koost.
Marek Tamm).

*

7. ja 21. detsembril 1966 pidas Foucault Prantsuse riigiraadios France-
Culture “Utoopia ja kirjanduse” sarja raames kaks raadioloengut, “Les
hétérotopies” ja “Le corps utopique”. Kakskümmend aastat pärast auto-
ri surma anti need välja CD-plaadil Utopies et hétérotopies (Institut Na-
tional d’Audiovisuel, INA-Mémoires vives, 2004) ning mõne aja pärast
ka brošüürina: Le corps utopique — Les hétérotopies (Éditions Lignes,
2009). Kui “Utoopiline keha” jäigi Foucault’ eluajal sinnapaika, siis
“Heterotoopiate” saatus osutus teistsuguseks. “Kas mäletad seda teleg-
rammi, mis meid nõnda naerma ajas, kus üks arhitekt arvas nägevat
täiesti uut urbanistlikku arusaama? Aga mitte raamatukeses, vaid hoo-
pis raadiosaates utoopia teemal. Ta küsib nüüd, kas seda saaks 13. või
14. märtsil korrata.” See 2. märtsil 1967 Sidi Bou Saïdis kirjutatud ki-
ri — aastatel 1966–1968 resideerus Foucault Tuneesias (kus kirjutas
muide ka Teadmise arheoloogia) — on ühtlasi esimene tõend kokku-
puutest arhitektuurimaailmaga. Märgatavalt ümbertehtud kujul kannab-
ki Foucault oma heterotoopiad 14. märtsil 1967 arhitektuuriuuringu-
te ringis (Cercle d’études architecturales) ette peakirjaga “Des espaces
autres”. Kuigi märkmed polnud mõeldud avaldamiseks, lubas Foucault
need vahetult enne oma surma (25. juunil 1984) ühe Berliini näitu-
se tarbeks (Idee Prozess Ergebnis, Ausstellung im Martin-Gropius-Bau
1984) avalikustada, ning tekst trükiti postuumselt ajakirjas Architecture,
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Mouvement, Continuité, Vol. 5, octobre 1984, lk 46–49, ja hiljem ka
Foucault’ kogutud kirjutistes Dits et écrits IV, texte n° 360. Inglise kee-
les ilmus see pealkirjaga “Of Other Spaces”, Diacritics, Vol. 16, No. 1,
Spring, 1986, lk 22–27.

Heterotoopia mõiste on Foucault’ leiutis (olgugi meditsiinis ka
varem käibel), mis on hiljem muutunud tohutult populaarseks, kuigi
Foucault ise kasutab seda üsna lõdvas tähenduses ja ainult paaris ko-
has aastatel 1966–1967 — lisaks loengule ja ettekandele veel ka (ja esi-
mest korda) sellessamas “raamatukeses”, millele ta eeltsiteeritud kirjas
nii diminutiivselt viitab ja mis pole muud kui 1966. a aprillis ilmunud
Sõnad ja asjad. Selle eessõnas nimelt, kuulsa hiina entsüklopeedia kir-
jelduse kiiluvees: “heterotoopiad (mida võib nii sageli kohata Borgese
lugudes) kuivatavad kõne, sunnivad sõnu endasse sulguma, välistavad
juba eos vähimagi grammatika võimalikkuse; nad sõlmivad müüdid lah-
ti ning teevad oma steriilsuses lausete lüürikale lõpu” (lk 11). Selleski
seigas võib näha foucault’likku irooniat: mõnikord korjatakse tulevi-
kuline iva üles mitte suurest ja tähtsast teosest (Sõnad ja asjad osutus
Prantsusmaal väga menukaks ja palju kära tekitanud bestselleriks), vaid
kusagilt kõrvalisest üürikesest raadiohäälingust. “Kuidas oli võimalik,
et see tekst jäi kahekümneks aastaks soiku?” imestas postmodernistlik
linnageograaf ja ruumiteoreetik Edward Soja, “Kuidas oli võimalik, et
seda ruumi ja ruumilisuse uut tähendust ei tuntud ära?”, vt Thirdspace:
Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, 1996,
lk 11. Igatahes nüüd, 60 aastat hiljem, avaneb võimalus seda uut ruu-
mimõtlemist tunnistada ning selle üle imestada ka eesti lugejal. PS. Va-
rem on heterotoopia mõistet oma post-sõnastikus tutvustanud ka Janek
Kraavi, vt Sirp, 15. V 2015.

Jüri Lipping
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VALITSUSTUMINE

Michel Foucault

Tõlkinud Jüri Lipping

Mõnede julgeolekumehhanismide analüüsimise kaudu püüdsin
näha, kuidas tekkisid spetsiifilised rahvastikuprobleemid, ning
neid probleeme eelmisel nädalal veidi lähemalt vaadeldes jõud-
sime kiiresti valitsemise probleemini. Lühidalt öeldes tegelesime
esimestes loengutes jada “julgeolek-rahvastik-valitsemine” pai-
kapanekuga. Nüüd sooviksin hakata seda valitsemise probleemi
veidi lähemalt uurima.

Keskajal ja kreeka-rooma antiigis polnud muidugi puudust
traktaatidest, mis püüdsid pakkuda vürstile nõu, kuidas peaks käi-
tuma, võimu teostama, oma alamate heakskiitu või austust päl-
vima; ka seda, kuidas peaks jumalat armastama, talle kuuletuma,
jumala seadusi inimeste linnades kehtestama ja muud sellist. Pean
aga üsna rabavaks, et alates 16. sajandist — laias laastus 16. sa-
jandi keskpaigast kuni 18. sajandi lõpuni — õilmitses ja arenes
terve rida kaalukaid uurimusi, mis ei esita end enam nõuannete-
na vürstile ega veel ka poliitikateadusena, vaid pakuvad end nen-
de kahe vahel välja valitsemise kunstina. Arvan, et “valitsemise”
üldine probleem lahvatab 16. sajandil üheaegselt seoses paljude
erinevate küsimustega ning väga rohketest vaatenurkadest. Näi-
teks enesevalitsemise probleem. 16. sajandi naasmine stoitsismi

Gouvernementalité. Leçon du 1er février 1978. — Michel
Foucault. Sécurité, Territoire, Population: Cours au Collège de

France, 1977–1978. (Hautes Études.) Paris: Éditions Galli-
mard / Éditions du Seuil, 2004, p. 91–113.

© Seuil/Gallimard, octobre 2004.
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juurde keerlebki selle küsimuse ümber: kuidas ennast valitse-
da? Samuti hingede ja käitumiste valitsemise probleem, mis otse
loomulikult oli katoliikliku või protestantliku pastoralismi* prob-
leem. Laste valitsemise probleem, mis pedagoogika suure prob-
lemaatikana kerkib esile ja areneb 16. sajandil. Ning alles see-
järel, vahest kõige viimasena, tuleb vürstide poolt riikide valit-
semise probleem. Kuidas valitseda ennast, kuidas olla valitsetud,
kuidas valitseda teisi, kellel peaks laskma end valitseda, kuidas
olla parim võimalik valitseja? Mulle tundub, et kõik need prob-
leemid oma intensiivsuses ja mitmekesisuses on 16. sajandile vä-
ga iseloomulikud ning asuvad, väga skemaatiliselt öeldes, kahe
liikumise või protsessi ristumiskohas. Esiteks protsess, mis feo-
daalseid struktuure lammutades rajab suuri territoriaalseid, admi-
nistratiivseid ja koloniaalseid riike. Teiseks aga täiesti teistsugu-
ne, esimesega keerulises vastasmõjus olev liikumine — seda kõi-
ke pole siin võimalik analüüsida —, mis seab reformatsiooniga

*Pastoralism ehk pastoraalne võim (pastoralisme, pouvoir pasto-
ral) on Foucault’ mõiste, millega ta tähistab spetsiifilist võimutüüpi,
mis lakkamatu hoole, püsiva tähelepanu ja pideva järelevalve kaudu ju-
hib inimesi hingelise lunastuse ja vaimse pääste poole. See on võim,
mis ühtaegu totaliseerib ja individueerib, valvab tervet kogukonda-
kogudust-karja ning seirab iga üksiku ligimese-liikme-lamba salajasi-
maid hingesoppe, tema eesmärk pole niivõrd territooriumi enesekeskne
kontroll kui rahvastiku ennastsalgav karjatamine. Need kristlikust tra-
ditsioonist päritud pastoraalsed võimupraktikad rajanevad suhtel karja-
se ja tema karja vahel (mis on hoopis midagi muud kui suhe suverääni ja
tema alamate või linna ja selle kodanike vahel). Algupärase võimuvor-
mina moodustab pastoralism (vrd paternalism) eriomase valitsemisteh-
nika ja sedakaudu ka modernse riigi ühe põhilätte ja allhoovuse: “Lää-
ne uusaegne riik on lõiminud uude poliitilisse vormi ühe vana, algselt
kristlikest institutsioonidest pärit võimutehnika. Nimetagem seda või-
mutehnikat pastoraalvõimuks. [---] See võimuvorm ei kanna hoolt mit-
te ainult kogukonna kui terviku, vaid ka iga selle konkreetse üksikliik-
me eest hällist hauani. [---] See võimuvorm (vastupidiselt poliitilise-
le võimule) on suunatud lunastusele. See on ohverduslik (vastupidiselt
suveräänsusprintsiibile); individualiseeriv (vastupidiselt õigusvõimule),
eluga samaulatuslik ja samakestev; see on seotud tõe — indiviidi enda
tõe — tootmisega” (Foucault, “Subjekt ja võim”, lk 286–288). Siin ja
edaspidi tõlkija märkused.
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ning seejärel vastureformatsiooniga küsitavaks selle viisi, kuidas
peaks inimest siin maa peal tema lunastuse suunas vaimselt ju-
hatama. Ühelt poolt riikliku tsentraliseerumise liikumine, teiselt
poolt religioosse dissidentluse ja pihustumise liikumine. Usun, et
just nende kahe liikumise ristumispunktis kerkibki 16. sajandil
erilise teravusega probleem: “kuidas olla valitsetud, kelle poolt,
mil määral, mis eesmärkidel ja milliste meetoditega?” See laias
tähenduses valitsemise üldine problemaatika ongi minu arvates
16. sajandi valitsemisküsimuse domineeriv joon.

Sellest ääretult mahukast — aga ka monotoonsest — valit-
semise kirjandusest, mis tekib või igatahes lahvatab 16. sajan-
di keskpaigas ning ulatub 18. sajandi lõppu, koos teisenemisega,
mida püüan järgnevalt piiritleda, soovin esile tõsta mõned märki-
misväärsed punktid. Tahaksin lihtsalt keskenduda punktidele, mis
puudutavad riigi valitsemise tegelikku määratlust ehk seda, mida
nimetaksime, kui soovite, valitsemise poliitiliseks vormiks. Liht-
saim viis nende märkimisväärsete punktide eritlemiseks oleks
kahtlemata vastandada kogu see tohutu valitsemiskirjandus ühe-
le tekstile, mis 16.–18. sajandi vältel etendas selle valitsemis-
kirjanduse jaoks teatavat varjatud või varjamatut tõrjumispunk-
ti. See põlatud tekst, mille suhtes, millele vastandudes ja mida
eitades valitsemiskirjandus end määratles, on mõistagi Machia-
velli Vürst. Selle teksti ajalugu on huvitav, või pigem on huvitav
jälgida selle teksti suhteid kõigi nende tekstidega, mis talle järg-
nesid, teda kritiseerisid ja teda tõrjusid.

Kõigepealt tuleks meenutada, et Machiavelli Vürsti ei põlas-
tatud kohe, vastupidi, tema kaasaegsed ja vahetud järeltulijad aus-
tasid teost väga, ning see kordus uuesti 18. sajandi lõpus või pi-
gem 19. sajandi päris alguses — just siis, kui kogu see valitsemis-
kunsti alane kirjandus hakkas hääbuma. Machiavelli Vürst taasil-
mub just siis, 19. sajandi alguses ning eelkõige Saksamaal, kus
seda tõlgivad, esitlevad ja kommenteerivad sellised autorid na-
gu Rehberg, Leo, Ranke ja Kellermann, aga samuti Itaalias Ri-
dolfi. Arvan — kuigi seda tuleks lähemalt analüüsida ja sõnas-
tan selle siin väga üldiselt —, et see toimub ühelt poolt muidugi
Napoleoni, aga teisalt ka Prantsuse revolutsiooni ja revolutsiooni
probleemi loodud kontekstis, teisisõnu: kuidas ja mis tingimustel
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saab suverään oma suveräänsuse säilitada? Ühtlasi kerkib selles
õhustikus koos Clausewitziga esile poliitika ja strateegia suhete
probleem. Lisaks saab ilmseks — mida kinnitas ka 1815. aasta
Viini kongress — jõuvahekordade ja nende kalkuleerimise polii-
tiline tähtsus rahvusvaheliste suhete mõistetavuse ja ratsionalisee-
rumise printsiibina. Lõpuks puudutab see ka Itaalia ja Saksamaa
territoriaalse ühtsuse küsimust, sest teatavasti oli just Machiavelli
üks neist, kes püüdis sõnastada Itaalia territoriaalse ühendamise
tingimusi.

Selles õhustikus tõusebki Machiavelli 19. sajandi alguses
uuesti esile. Kuid on selge, et vahepeale, Machiavellile 16. sajandi
alguses osutatud austuse ning tema 19. sajandi alguse taasavas-
tamise ja taasväärtustamise vahele jääb ulatuslik Machiavelli-
vastane kirjandus. Mõnikord oli see vastandumine otsene: ilmus
arvukalt teoseid, mis pärinesid enamasti katoliiklikest ringkonda-
dest, sageli just jesuiitidelt. Näiteks Ambrogio Politi tekst peal-
kirjaga Disputationes de libris a Christiano detestandis, mis mi-
nu teada tähendab “Arutlus raamatutest, mida kristlane peab põl-
gama”. Või siis raamat autorilt, kellel oli ebaõnn kanda nime
Gentillet ja eesnime Innocent, ning kes kirjutas ühe esimestest
Machiavelli-vastastest tekstidest pealkirjaga Discours d’Estat sur
les moyens de bien gouverner contre Nicolas Machiavel (“Arut-
lus headest valitsemisvahenditest Nicolas Machiavelli vastu”).*

Sellesse avalikult Machiavelli-vastasesse kirjandusse kuulub ka
hilisem, 1740. aastal ilmunud Friedrich Suure tekst.** Ent leidus
ka kaudsemat kirjandust, mis vastandus Machiavellile varjatult
ja vaoshoitult. Näitena võib nimetada 1580. aastal ilmunud Tho-

*Innocent Gentillet (u 1535–1588) oli hugenotist jurist ja poliitik,
kes põgenes pärast Pärtliöö veresauna Genfi. Aastatel 1576–1655 il-
mus tema raamatust 24 trükki (kümme prantsuse, kaheksa ladina, kaks
inglise, üks hollandi ja kolm saksa keeles). Foucault’ esitatud pealkiri
(Discours d’Estat. . . ) vastab 1609. aastal ilmunud Leideni väljaandele.

**Anti-Machiavel (Haag, 1740) on tegelikult Voltaire’i redigeeritud
versioon Friedrich Suure tekstist Réfutation du Prince (“Vürsti ümber-
lükkamine”), mille noor Preisi troonipärija kirjutas 1739. aastal ja mis
ilmus algkujul alles 1848. aastal.
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mas Elyoti ingliskeelset raamatut The Governor (“Valitseja”),*

Paruta teost La Perfection de la vie politique (“Poliitilise elu
täius”) ning vahest ühena esimestest, millel ma järgnevalt ka
peatun, Guillaume de La Perrière’i Le Miroir politique (“Polii-
tiline peegel”), mis avaldati 1555. aastal. Sõltumata sellest, kas
Machiavelli-vastasus on avalik või varjatud, oluline on siin see, et
selle funktsioon polnud pelgalt negatiivne ja tõkestav, tsenseeriv,
vastuvõetamatuna tagasi lükkav, ning hoolimata meie kaasaegse-
te maitsest sedalaadi analüüsi suhtes — teate küll, silmitsi niivõrd
võimsa, õõnestava ja oma ajast ees oleva mõttega on iga tavapä-
rane diskursus sunnitud seda olemuslikult repressiivsete vahendi-
tega tõkestama —, ei peitu minu arvates Machiavelli-vastase kir-
janduse huviväärsus mitte selles. Soovin seda kirjandust vaadelda
hoopis positiivse žanrina, millel on oma kindel objekt, mõisted ja
strateegia.

Niisiis, vaadelgem seda otseselt või kaudselt Machiavelli-
vastast kirjavara. Mida me sealt leiame? Muidugi leiame sealt
negatiivses võtmes esitatud kujutise Machiavelli mõtlemisest.
Luuakse või rekonstrueeritakse vaenulik Machiavelli, mida autor
pealegi vajab oma sõnumi edastamiseks. Kuidas iseloomustatak-
se selles kirjanduses seda rohkem või vähem ümbertehtud vürs-
ti — mõistagi jätan siin kõrvale küsimuse, mis suhtes või mil
määral sarnaneb see tegelikult Machiavelli enda Vürstiga —, kel-
le vastu sõditakse või kelle vastu tahetakse öelda midagi muud?

Esiteks iseloomustab vürsti üks printsiip: Machiavelli jaoks
on vürsti suhe oma vürstkonnaga ainuline ja väline, transtsen-
dentne. Machiavelli vürst saab vürstkonna kas pärimise, oman-
damise või vallutamise teel, igatahes pole ta selle loomulik osa,
vaid jääb selle suhtes väliseks. Pole tähtis, kas vürsti seob tema
vürstkonnaga vägivald või traditsioon, või kas see side on loo-

*Sir Thomas Elyoti (u 1496–1546) raamatu The Boke named the
Governour (praeguses mõttes “Valitseja raamat”) esimene väljaanne il-
mus Londonis tegelikult juba 1531. Olles varajasim äratuntavalt uus-
aegses inglise proosas ja renessansiaja humanismi vaimus kirjutatud
teos, käsitles see valdavalt riigimeeste õige väljaõppe küsimust ning se-
da peetakse ka esimeseks ingliskeelseks hariduslikuks uurimuseks.
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dud lepinguliste kompromisside ja teiste vürstide kaasosaluse või
heakskiidu toel — tegemist on igal juhul puhtsünteetilise seosega.
Vürsti ja vürstkonna vahel puudub põhjapanev, olemuslik, loo-
mulik ja õiguslik side. Printsiibiks on niisiis välisus, vürsti transt-
sendentsus. Selle printsiibi otsene järelm on muidugi see, et vä-
lise suhtena on see habras ja pidevalt ohustatud. Seda ohustavad
väljastpoolt vürsti vaenlased, kes soovivad ta vürstkonda vallu-
tada või tagasi võtta. Samuti varitseb oht seestpoolt, sest alama-
tel puudub aprioorne või vahetu põhjus tema võimule allumiseks.
Kolmandaks tuleneb sellest printsiibist ja tema järelmist üks im-
peratiiv, nimelt see, et võimu teostamise eesmärgiks on muidu-
gi selle vürstkonna säilitamine, tugevdamine ja kaitsmine. Täp-
semalt öeldes tuleb kaitsta vürstkonda kui suhet, mis on vürstil
oma omandiga, päritud või hangitud territooriumiga, talle alluta-
tud alamatega, mitte niivõrd vürstkonda kui tervikut, n-ö objek-
tiivset vürstkonda, kui soovite, mille moodustavad alamad ja ter-
ritoorium. Kaitsta tuleb vürstkonda kui vürsti suhet oma alamate
ja oma territooriumiga, mitte aga otseselt, vahetult, olemuslikult
või esmaselt territooriumi ennast ja selle elanikke. Just seda vürsti
habrast sidet oma vürstkonnaga peabki Machiavelli esitatud valit-
semiskunst, vürstiks olemise kunst, silmas pidama.

See toob Machiavelli raamatu jaoks kaasa tagajärje, et tema
analüüsil saab olema kaks aspekti. Ühelt poolt tuleb tuvastada
ohud: kust nad tulevad, milles seisnevad, milline on nende võr-
reldav intensiivsus: milline oht on suurim, milline vähim? Teine
aspekt on jõuvahekordade manipuleerimise kunst, mis võimaldab
vürstil kaitsta oma vürstkonda kui sidet oma alamate ja territoo-
riumiga. Laias laastus, neist kaudselt või otseselt Machiavelli-
vastastest käsitlustest ridade vahelt välja loetav Vürst ilmneb ole-
muslikult traktaadina vürsti suutlikkusest oma vürstkonda hoida.
Machiavelli-vastase kirjanduse eesmärk ongi minu arvates asen-
dada see vürsti suutlikkus, see oskusteave millegi uue ja teistsu-
gusega: valitsemiskunstiga. Suutlikkus oma vürstkonda hoida po-
le sugugi sama, mis valitsemiskunsti valdamine; valitsemiskunst
on midagi muud. Mida see eneses kätkeb?

Uurimaks neid asju nende algsel, veel toorel kujul, võtan vaa-
data üht esimest teksti selles suures Machiavelli-vastases kirjan-

1789



Valitsustumine

duses — Guillaume de La Perrière’i 1555. aastal ilmunud teost
Le Miroir politique, contenant diverses manières de gouverner
(“Poliitiline peegel, mis sisaldab mitmesuguseid valitsemisvii-
se”). Selles tekstis, mis valmistab — eriti võrreldes Machiavelli
endaga — märgatava pettumuse, visandatakse siiski mõned oluli-
sed pidepunktid. Esiteks, mida mõistab La Perrière “valitsemise”
ja “valitseja” all, kuidas ta neid defineerib? Oma teksti 23. lehe-
küljel ta ütleb: “Valitsejaks võib nimetada iga monarhi, keisrit,
kuningat, vürsti, isandat, magistraati, prelaati, kohtunikku ja teisi
sarnaseid.” La Perrière’iga samal moel toovad teisedki valitsemis-
kunsti käsitlevad autorid üha esile, et räägitakse ka majapidamise
valitsemisest, hingede valitsemisest, laste valitsemisest, provintsi
valitsemisest, kloostri ja usuordu valitsemisest, perekonna valit-
semisest.

Neis näiliselt ja ka tegelikult puhtsõnavaralistes märkustes
peituvad aga olulised poliitilised kaastähendused. Vürst, nagu ta
ilmneb Machiavellil või nagu teda kujutatakse mainitud kirjan-
duses, on määratluse põhjal ja raamatu alusprintsiibist lähtudes
oma vürstkonnas ainulaadne, asudes selle suhtes välises ja transt-
sendentses positsioonis. Siin aga näeme, et valitsused, valitsejad
ja valitsemispraktikad on ühelt poolt paljuslikud, sest inimesi, kes
valitsevad, on palju: pereisa, kloostriülem, pedagoog, meister lap-
se või õpilase suhtes — seega on olemas palju valitsusi, mille
suhtes on oma riiki silmas pidava vürsti valitsus vaid üks modaal-
sus. Aga teiselt poolt on kõik need valitsused ühiskonna või riigi
sisesed. Just riigi sees valitseb pereisa oma perekonda, kloost-
riülem kloostrit ja nii edasi. Seega eksisteerib ühtaegu nii valit-
semisvormide paljusus kui ka valitsemispraktikate immanentsus
riigi suhtes, selle tegevuse paljusus ja immanentsus, millega ta
vastandub radikaalselt Machiavelli vürsti transtsendentsele sin-
gulaarsusele.

Muidugi tuleb kõigi nende ühiskonnas ja riigis haardunud,
põimunud ja takerdunud valitsemisvormide hulgast eristada üht
spetsiifilist vormi: valitsemist, mis rakendub riigile kui tervikule.
Nii kirjutab minu viidatud La Perrière’i tekstist veidi hiljem, järg-
misel sajandil, François de La Mothe Le Vayer Prantsuse dofääni-
le koostatud pedagoogiliste tekstide sarjas, kus ta püüab luua eri-
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nevate valitsemisvormide tüpoloogiat, et põhiolemuselt eksistee-
rib kolm valitsemistüüpi, millest igaüks kuulub spetsiifilise tea-
dusharu või mõtlemisvormi alla: iseenda valitsemine, mis kuulub
moraali valda, perekonna sobilik valitsemine, mis kuulub öko-
noomia alla, ning lõpuks riigi “hea valitsemise teadus”, mis kuu-
lub poliitikasse. On üsna selge, et moraali ja majandusega võrrel-
des on poliitikal oma ainuline iseloom, ning La Mothe Le Vayer
näitab hästi, et poliitika ei ole päriselt majandus ega ka täielikult
moraal. Mu arust on siin oluline see, et hoolimata sellest tüpo-
loogiast osutavad need valitsemiskunstid olemuslikule pidevusele
ühelt teisele ja teiselt kolmandale ning lausa eeldavad seda. Sellal
kui vürsti doktriin või suverääni juriidiline teooria üritavad lakka-
matult markeerida katkestust vürstivõimu ja mis tahes muu või-
muvormi vahel — mis hõlmab selle katkestuse selgitamist, kin-
nitamist ja põhjendamist —, siis siin, nende valitsemiskunstide
puhul püütakse tuvastada pidevust nii üles- kui ka allapoole.

Ülespoole suunatud pidevus seisneb selles, et see, kes tahab
suuta valitseda riiki, peab esiteks oskama valitseda iseennast, see-
järel — teisel tasandil — oma perekonda, oma varandust ja val-
dust, ning alles viimases järgus jõuab ta riigi valitsemiseni. Selli-
ne tõusev joon on iseloomulik kogu sel ajastul nii olulisele vürsti
pedagoogikale, mille üheks näiteks on La Mothe Le Vayer. Do-
fääni jaoks kirjutab ta kõigepealt moraaliraamatu, seejärel majan-
dusraamatu ning lõpuks poliitikatraktaadi. Seega tagab just vürsti
pedagoogika eri valitsemisvormide ülespoole suunatud pidevuse.
Teisalt eksisteerib vastassuunaline, allapoole suunatud pidevus:
kui riiki valitsetakse hästi, siis oskavad ka pereisad hästi valitse-
da oma perekonda, oma rikkust, vara, omandit, ning ka indiviidid
käituvad korralikult. Seda langevat joont, mis pikendab head rii-
givalitsemist üksikisikute käitumise või perekondade juhtimiseni
välja, hakatakse nüüd sel ajal nimetama “politseiks”. Vürsti pe-
dagoogika tagab valitsemisvormide tõusva pidevuse, politsei aga
tagab nende langeva pidevuse.

Igal juhul on näha, et selle pidevuse olulisim ja keskne ele-
ment — nii vürsti pedagoogika kui ka politsei puhul — on pere-
konna valitsemine, mille nimeks ongi “ökonoomia”. Valitsemis-
kunst, nagu see terves selles kirjanduses ilmneb, peab sisuliselt
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vastama küsimusele: kuidas tuua ökonoomia — see tähendab, isi-
kute, vara ja rikkuse hoolas haldamine, nagu seda teeb perekonna
rüpes hea perepea, kes oskab juhtida oma naist, lapsi ja teeni-
jaid, oskab kasvatada oma perekonna heaolu, oskab korraldada
sellele soodsaid liitusid —, kuidas kanda see pedantne tähelepa-
nu, see isalik suhe oma perekonnaga üle riigi juhtimisse? Öko-
noomia sisestamine poliitilisse praktikasse ongi minu arvates va-
litsemise keskne teema. Ja kui see kehtis 16. sajandil, peab see
paika ka 18. sajandil. Oma artiklis “Poliitiline ökonoomia” püs-
titab Rousseau probleemi üsna selgelt samas laadis, öeldes umb-
kaudu: sõna “ökonoomia” tähistab algselt “majapidamise arukat
valitsemist terve perekonna ühise hüvangu eest”. Rousseau sõnul
on probleem selles, kuidas sisestada see perekonna arukas valitse-
mine — mutatis mutandis ja koos katkestustega, millest räägime
hiljem — riigi üldisesse juhtimisse. Riigi valitsemine tähendab
seega ökonoomia rakendamist terve riigi tasandil, see tähendab
elanike, rikkuse ning kõigi ja igaühe käitumise suhtes valve ja
kontrolli teostamist sama tähelepanelikult, nagu seda teeb pereisa
oma majapidamise ja varade üle.

Seda kirjeldab väga hästi üks 18. sajandi oluline väljend:
Quesnay räägib heast valitsemisest kui “ökonoomilisest valitse-
misest”. Quesnay puhul — ma tulen selle juurde hiljem tagasi —
leiame selle hetke, mil sünnib ökonoomilise valitsemise mõiste,
mis on olemuselt tautoloogiline, sest valitsemiskunst ongi ju täp-
selt kunst teostada võimu ökonoomia vormis ja selle mudeli jär-
gi. Aga kui Quesnay ütleb “ökonoomiline valitsemine”, siis seda
seetõttu, et sõna “ökonoomia” on — põhjustel, mida püüan peagi
selgitada — juba omandamas oma tänapäevast tähendust ning sel
hetkel saabki ilmsiks, et sellise valitsemise — see tähendab, öko-
noomia vormis võimu teostamise kunsti — peamiseks objektiks
kujuneb see, mida me nüüd nimetame majanduseks. 16. sajan-
dil tähistas sõna “ökonoomia” valitsemisvormi; 18. sajandil aga
hakkab see meie ajaloo jaoks ülioluliste ja keerukate protsessi-
de tulemusel tähistama reaalsustasandit ja valitsemise sekkumis-
valdkonda. Niipalju siis sellest, mis on valitsemine ja valitsetud
olemine.
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Teiseks, ja ikka veel Guillaume de La Perrière’i tekstist
leiame järgmise lause: Gouvernement est la droite disposition des
choses, desquelles on prent charge pour les conduire jusqu’à fin
convenable (“Valitsemine on asjade õige paigutus, mis võetak-
se oma hoolde, et juhtida need sobiva eesmärgini”). Soovin selle
lause kohta teha mõned uued märkused, mis erinevad noist, mis
puudutasid valitseja ja valitsemise definitsiooni ennast. “Valitse-
mine on asjade õige paigutus”: tahaksin veidi peatuda sõnal “as-
jad”, sest kui vaatame, mis iseloomustab Machiavelli Vürstis neid
objekte, millele võimu rakendatakse, siis näeme, et Machiavel-
li jaoks on võimu objektiks ja sihtmärgiks kaks asja: ühelt poolt
territoorium ja teiselt poolt selle elanikud. Ses osas võtab Ma-
chiavelli pealegi üle — isiklikuks tarbeks ja oma analüüsi spetsii-
filistel eesmärkidel — sama juriidilise printsiibi, millega iseloo-
mustati ka suveräänsust. Keskajast kuni 16. sajandini ei teostata
suveräänsust avalikus õiguses mitte asjade, vaid eelkõige territoo-
riumi ja järelikult ka seda asustavate subjektide üle. Selles mõttes
võib öelda, et territoorium on tõepoolest nii Machiavelli vürst-
konna kui ka suverääni juriidilise suveräänsuse (nagu filosoofid
või õigusteoreetikud seda defineerisid) põhjapanev element. Mui-
dugi võivad need territooriumid olla viljakad või viljatud, tihe-
dalt või hõredalt asustatud, sealsed inimesed võivad olla rikkad
või vaesed, tegusad või laisad, kuid kõik need elemendid on vaid
muutujad selle territooriumi suhtes, mis on vürstkonna või suve-
räänsuse tõeline alus.

La Perrière’i tekstis seevastu näeme, et valitsemise määrat-
lus ei viita mingilgi moel territooriumile: valitsetakse asju. Mida
La Perrière silmas peab, kui ütleb, et valitsemine valitseb “as-
ju”? Arvan, et küsimus pole siin asjade ja inimeste vastandamises,
vaid pigem soovis näidata, et valitsemine ei seostu territooriumi-
ga, vaid inimeste ja asjade teatava kompleksiga. La Perrière’i sõ-
nul on nendeks “asjadeks”, millega valitsemine peab tegelema,
inimesed oma suhetes, oma seostes, oma põimumistes selliste
asjadega, nagu rikkused, ressursid, elatusvahendid, muidugi ka
territoorium oma piiride, omaduste, kliima, põua ja viljakusega.
Nendeks on inimesed oma suhetes teiste asjadega, nagu kombed,
harjumused, tegu- ja mõtteviisid. Ja lõpuks on nendeks inimesed
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oma suhetes veel kolmandate asjadega, nagu õnnetused ja ebaedu,
näljahädad, epideemiad ja surm.

Seda, et valitsemine tegeleb asjadega just sellises inimeste
ja asjade põimumise tähenduses, kinnitab ilmekalt neis valitse-
mistraktaatides alati vältimatult esile kerkiv laevametafoor. Mida
laeva valitsemine tähendab? See hõlmab mõistagi vastutust mere-
meeste eest, aga ühtlasi ka hoolt laeva ja laadungi eest. Laeva va-
litsemine tähendab ka arvestamist tuulte, karide, tormide ja halva
ilmaga. Laeva valitsemist iseloomustab ka seoste loomine [kaitsta
tulevate] meremeeste, hoidmist vajava aluse ja sadamasse toime-
tamist ootava laadungi vahel, samuti nende suhteid kõikvõimali-
ke sündmustega, nagu tuuled, karid, tormid jne. Sama kehtib ma-
japidamise puhul: perekonna valitsemise peamine eesmärk pole
niivõrd pere omandi kaitsmine; selle keskmes on perekonda moo-
dustavad indiviidid, nende rikkus ja heaolu. See tähendab arvesta-
mist võimalike sündmustega, nagu surmad ja sünnid; arvestamist
ka asjadega, mida saab teha, nagu näiteks liidud teiste perekon-
dadega. Kogu see üldine juhtimine iseloomustabki valitsemist,
millega võrreldes on maaomandi küsimus perekonna puhul või
territoriaalse suveräänsuse omandamine vürsti puhul lõppkokku-
võttes vaid suhteliselt teisejärgulised tegurid. Keskne ja tähtsaim
element on seega inimeste ja asjade kompleks, kus territoorium
ja omand on lihtsalt ühed muutujad.

See teema, mida nägime ilmuvat La Perrière’i veidras määrat-
luses valitsemisest kui asjade valitsemisest, kerkib taas esile 17. ja
18. sajandil. Friedrich Suurel on teoses Anti-Machiavel sel teemal
mitu tähelepanuväärset lehekülge, kui ta ütleb näiteks: võrrelgem
Hollandit ja Venemaad. Venemaal võivad küll olla Euroopa riiki-
de pikimad piirid, kuid millest ta koosneb? Ta koosneb enamjaolt
soodest, metsadest ja kõrbetest; ta on hõredalt asustatud vaeste ja
viletsate inimrühmadega, kellel puudub tegutsemistahe ja töökus.
Holland seevastu on üsna väike ja samuti suures osas soine, ent
tema rahvastik, jõukus, kaubandustegevus ja laevastik on teinud
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temast Euroopas tähtsa riigi, milleni Venemaa alles vaevu küün-
dima hakkab.* Valitsemine tähendab seega asjade valitsemist.

Pöördun tagasi äsja tsiteeritud teksti juurde, kus La Perrière
ütles: “Valitsemine on asjade õige paigutus, mis võetakse oma
hoolde, et juhtida need sobiva eesmärgini.” Valitsemisel on niisiis
eesmärgipära [finalité], ta paigutab asju minu öeldud tähenduses,
ta paigutab asju [mingi eesmärgi nimel]. Siingi vastandub valit-
semine minu arust väga selgelt suveräänsusele. Muidugi ei esita-
ta suveräänsust filosoofilistes ega ka juriidilistes tekstides kunagi
lihtsakoelise õigusena. Ei juristid ega ammugi teoloogid pole ku-
nagi väitnud, et legitiimsel suveräänil on täielik õigus oma võimu
teostada, ja punkt. Et olla hea suverään, peab suverään alati pak-
kuma välja eesmärgi, see tähendab — nagu tekstid järjepidevalt
kordavad — üldise hüve ja kõigi heaolu. Näiteks ütleb Pufendorf
ühes 17. sajandi lõpu tekstis: “Suveräänne autoriteet on neile an-
tud ainult selleks, et nad pruugiksid seda avaliku kasu saavuta-
miseks ja hoidmiseks [---]. Suverään ei tohi mingil juhul pidada
silmas omakasu, kui see pole ühtlasi kasulik ka riigile.”** Milles
siis seisneb see üldine hüve või kõigi heaolu, millele juristid pi-
devalt viitavad ja mida seatakse suveräänsuse ülimaks eesmärgiks?
Mida juristid ja teoloogid üldisest hüvest rääkides sisuliselt öelda
tahavad? Nad ütlevad, et üldine hüve eksisteerib siis, kui alamad
kuuletuvad kõik tõrkumata seadustele, täidavad eeskujulikult nei-
le pandud kohustusi, teevad pühendumusega oma tööd ning austa-
vad kehtivat korda, vähemalt niivõrd, kui see on kooskõlas jumala
poolt loodusele ja inimestele antud seadustega. Avalik hüve tä-
hendab seega olemuslikult seaduskuulekust — allumist kas mai-
se suverääni või absoluutse suverääni ehk jumala seadustele. Igal
juhul ei iseloomusta suveräänsuse eesmärki — seda ühist või ül-
dist hüve — lõppkokkuvõttes miski muu kui kuuletumine sellele

*Foucault’ parafraas on tegelikult ebatäpne: Friedrich Suur ei öel-
nud, et Venemaa koosneb soodest jne, vaid maast, mis “kannab igasu-
gust vilja”.

**Viide on Samuel von Pufendorfi (1632–1694), saksa juristi, polii-
tilise filosoofi ja ajaloolase teosele De officio hominis et civis iuxta le-
gem naturalem (“Inimese ja kodaniku kohustusest loomuseaduse järgi”,
1673).
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seadusele. See tähendab, et suveräänsuse eesmärk on tsirkulaar-
ne, sest viitab tagasi suveräänsuse teostamisele. Hüve on allumi-
ne seadusele, järelikult on suveräänsuse väljapakutud hüve see,
et inimesed alluvad suveräänsusele. See olemuslik tsirkulaarsus,
olgu selle teoreetiline struktuur, moraalne õigustus või praktilised
tagajärjed millised tahes, ei erine kuigivõrd Machiavelli väitest, et
vürsti põhieesmärk peab olema oma vürstkonna säilitamine: alati
jõutakse siin tagasi selle suveräänsuse või vürstkonna tsirkulaarse
enesesuhteni.

La Perrière’i uue määratlusega, selle valitsemise definitsiooni
uuringuga, näeme aga minu arvates esile kerkimas uut tüüpi ees-
märgipära. La Perrière’i määratluses on valitsemine õige viis asju
paigutada, et juhtida need mitte “ühise hüve” vormini, nagu väi-
deti juristide tekstides, vaid “sobiva eesmärgini” — nimelt igale
valitseda olevale asjale sobiva eesmärgini. See tähendab esiteks
spetsiifiliste eesmärkide paljusust. Näiteks peab valitsemine taga-
ma võimalikult suure rikkuse loomist, ta peab tagama inimestele
piisava või lausa suurima võimaliku hulga elatusvahendeid, lõ-
puks peab valitsemine võimaldama rahvastikul paljuneda. Seega
kujuneb valitsemise sihiks terve rida spetsiifilisi eesmärke. Ning
nende erinevate eesmärkide saavutamiseks tulebki asju paigutada.
Sõna “paigutama” on siin oluline, sest kui suveräänsusel võimal-
das oma eesmärki, s.o seadustele kuuletumist, saavutada seadus
ise (seadus ja suveräänsus olid täielikult ühte sulanud), siis siin,
vastupidi, ei seisne küsimus inimestele seaduse pealesurumises,
vaid asjade paigutamises, see tähendab pigem taktikate kui sea-
duste kasutamist, või siis seaduste maksimaalset kasutamist tak-
tikatena — asjade korraldamist nõnda, et teatud hulga vahendite
abil saavutada ühte või teist eesmärki.

Minu arvates märgib see olulist murrangut: kui suveräänsuse
eesmärk leidub temas endas ja oma instrumendidki leiab ta en-
da seest seaduse vormis, siis valitsemise eesmärk asub tema ju-
hitavates asjades — seda tuleb otsida tema juhitavate protsessi-
de täiustamises, maksimeerimises või intensiivistamises, ning va-
litsemise instrumentideks saavad seaduste asemel mitmesugused
taktikad. Siit ka seaduse taandareng, või täpsemini öeldes: va-
litsemismudeli perspektiivist pole seadus kindlasti enam peami-
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ne instrument. Siin kohtame taas teemat, mis kordub üle kogu
17. sajandi ja muutub 18. sajandil ökonomistide ja füsiokraatide
tekstides täiesti ühemõtteliseks, kui nad seletavad, et valitsemise
eesmärke pole võimalik tõhusalt saavutada seaduse abil.

Lõpuks veel neljaski märkus või viide ikka sama Guillaume
de La Perrière’i teksti kohta, aga ühe lihtsa, elementaarse ja väga
kiire punkti osas. La Perrière ütleb, et see, kes oskab hästi valitse-
da, s.o hea valitseja, peab omama “kannatust, tarkust ja töökust”.
Mida ta mõtleb “kannatuse” all? Selle sõna selgituseks toob ta
näiteks “mesilaste kuninga”, s.o kimalase ja ütleb: kimalane va-
litseb taru üle — see pole küll tõsi, aga vahet pole — ilma astlata.
Sellega soovis jumal “müstilisel” moel näidata, et tõeline valit-
seja ei peaks oma valitsemise teostamisel vajama astelt, see tä-
hendab, taparelva ehk mõõka. Viha asemel peab tal jaguma kan-
natust, ning õigus tappa, õigus oma jõud maksma panna ei tohiks
valitseja isiku puhul olla olemuslik. Millise positiivse sisu peaks
sellele astla puudumisele andma? Selleks ongi tarkus ja töökus.
Valitsejalt nõutav tarkus ei ole päris see traditsiooniline tarkus,
mis väljendub inimlike ja jumalike seaduste, õigluse ja võrdsu-
se teadmises. Pigem seisneb see asjade tundmises, eesmärkide
teadmises, mida saab saavutada ja mida selleks tuleb teha, selle
“dispositsiooni” valdamises, mida nende saavutamiseks rakenda-
da — see teadmine moodustabki suverääni tarkuse. Mis puudu-
tab aga töökust, siis just see tagab, et suverään — või õigemini
valitseja — valitseb üksnes viisil, kus ta peab ennast valitsetavate
teenriks ja tegutseb sellele vastavalt. Siingi toob La Perrière pe-
reisa näite: isa tõuseb kõigist teistest varem, läheb magama kõige
hiljem ning valvab kõige üle, sest peab ennast oma majakonna
teenistuses olevaks.

Siin on kohe näha, kui palju erineb see valitsemise iseloo-
mustus vürsti omast, nagu see leidub või arvatakse leiduvat Ma-
chiavellil. Muidugi on see valitsemise mõiste hoolimata mõnest
uudsest tahust endiselt väga toores. Usun, et see valitsemiskuns-
ti mõiste ja teooria esimene väike visand ei jäänud 16. sajandil
kindlasti õhku rippuma ega olnud ainult poliitikateoreetikute si-
seasi. On võimalik tuvastada selle vastavusi tegelikkuses. Ühelt
poolt oli valitsemiskunsti teooria 16. sajandist alates seotud terri-
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toriaalsete monarhiate haldusaparaadi arenguga (valitsusaparaa-
tide ja -kanalite teke jne), ta oli seotud ka kogu selle analüüside
ja teadmiste hulgaga, mis hakkas arenema 16. sajandi lõpust ja
laienes veelgi 17. sajandil — sisuliselt teadmine riigist selle eri
antustes, mõõtmetes, jõutegurites, mida nimetatigi “statistikaks”
ehk riigiteaduseks. Kolmandaks ja lõpuks ei saa seda valitsemis-
kunsti otsingut jätta seostamata merkantilismi ja kameralismiga,
mis olid katsed ratsionaliseerida võimu teostamist just statistika
kaudu omandatud teadmiste toel, aga olid ühtlasi ka doktriin või
pigem doktrinaalsete printsiipide kogum selle kohta, kuidas kas-
vatada riigi võimu ja rikkust. See valitsemiskunst polnud niisiis
pelgalt filosoofide või vürsti nõuandjate idee, vaid see sõnastati
hoopis rööpselt administratiivse monarhia suure aparaadi ja selle-
le vastavate teadmisvormide sisseseadmisega.

Aga tõtt-öelda ei suutnud see valitsemiskunst saavutada oma
täit ulatust ja sidusust enne 18. sajandit. Ta jäi n-ö administratiiv-
se monarhia vormide sisse kinni. Arvan, et on mitmeid põhjusi,
miks see valitsemiskunst jäi nõnda mõneti endassesuletuks või
igal juhul struktuuride vangi. Esiteks tõkestasid valitsemiskunsti
arengut ajaloolised põhjused. Neid “ajaloolisi põhjusi” sõna ran-
ges tähenduses on lihtne tuvastada, väga üldiselt rääkides pean
ma silmas lihtsalt 17. sajandi suurte kriiside jada: esiteks Kolme-
kümneaastane sõda oma laastamise ja hävinguga; teiseks sajandi
keskel suured talupoegade ja linnarahva mässud; ning lõpuks fi-
nantskriis ja ka toiduainete kriis, mis 17. sajandi lõpus koormas
kõigi lääne monarhiate poliitikat. Põhimõtteliselt sai valitsemis-
kunst levida, peegelduda, oma mõõtmeid kasvatada ja paljundada
vaid laienemisperioodil, see tähendab väljaspool 17. sajandit ot-
sast otsani pidevalt vaevanud suuri sõjalisi, majanduslikke ja po-
liitilisi hädavajadusi.

Valitsemiskunsti piirasid niisiis kaalukad ja elementaarsed
ajaloolised põhjused. Ma arvan, et seda 16. sajandil formulee-
ritud valitsemiskunsti piirasid 17. sajandil ka teised põhjused,
mida võiks nimetada sõnadega, millest ma suurt ei hooli, insti-
tutsionaalseteks ja mentaalseteks struktuurideks. Igal juhul või-
me öelda, et põhjapanev tegur valitsemiskunsti piiramisel oli su-
veräänsuse teostamise probleemi esileküündivus, nii teoreetilise
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probleemina kui ka poliitilise korraldusprintsiibina. Seni kui su-
veräänsus püsis peamise probleemina, kuni suveräänsuse institut-
sioonid olid põhjapanevad institutsioonid, kuni võimu teostamist
käsitati kui suveräänsuse teostamist, ei saanud valitsemiskunst
spetsiifilisel ja autonoomsel moel areneda, ning just merkantilism
pakub selle kohta ilmeka näite. Merkantilism oli selle valitsemis-
kunsti esimene katsetus — tahtsin öelda, esimene sanktsioon —
ühtaegu nii poliitiliste praktikate kui ka riigi teadmiste tasandil.
Ses mõttes võib küll öelda, et merkantilism tähistab selle valit-
semiskunsti esimest ratsionaalsusläve, mille suhtes La Perrière’i
tekst väljendas lihtsalt mõningaid pigem moraalseid kui realist-
likke printsiipe. Merkantilism on võimu teostamise esimene rat-
sionaliseerimine valitsemispraktikana, see on esimene kord, kui
hakati kujundama riigi teadmist, mida sai kasutada valitsemise
taktikates. See on absoluutselt tõsi, kuid minu arvates tõkestus ja
peatus merkantilism just seetõttu, et seadis oma eesmärgiks mille?
Suverääni võimsuse: kuidas teha nii, et mitte ainult riik poleks ri-
kas, vaid ka suverääni käsutuses oleks rikkust, et tal oleks vara,
millega luua sõjajõude oma poliitika elluviimiseks? Merkantilis-
mi eesmärgiks on suverääni võimsus. Ja millised on selle instru-
mendid? Need on seadused, ediktid, eeskirjad, see tähendab, su-
veräänsuse traditsioonilised relvad. Eesmärk: suveräänsus; inst-
rumendid: suveräänsuse tarvikud ise. Merkantilism püüdis teadli-
ku valitsemiskunsti pakutavaid võimalusi sisestada suveräänsuse
institutsionaalsesse ja mentaalsesse struktuuri, mis seda takistas.
Nõnda tammus valitsemiskunst terve 17. sajandi ja kuni merkan-
tilistlike teemade suure likvideerimiseni 18. sajandi alguses just-
kui paigal, olles lõksus kahe asja vahel. Ühel pool oli suverään-
suse kui probleemi ja kui institutsiooni liiga lai, liiga abstraktne ja
liiga jäik raamistik. Valitsemiskunst püüdis suveräänsusteooriaga
ühenduda, proovides suveräänsuse uuendatud teooriast tuletada
valitsemiskunsti juhtprintsiipe. Siin sekkuvadki 17. sajandi juris-
tid, kes sõnastavad või soojendavad üles lepinguteooria. Lepin-
guteooria — teooria asutamislepingust ning suverääni ja alama-
te vastastikusest sidumusest — kujuneb omamoodi raamiks, mil-
lest lähtudes püütakse ühendada valitsemiskunsti üldpõhimõtteid.
Aga kuigi see suverääni ja alamate suhteid mõtestav lepinguteoo-
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ria mängis avaliku õiguse teoorias väga tähtsat rolli, siis tegelik-
kuses — nagu Hobbesi näide selgelt tõestab — jäi see alati avali-
ku õiguse üldprintsiipide sõnastamise tasandile, ja seda vaatamata
tõsiasjale, et leida taheti ju lõpuks valitsemiskunsti juhtprintsiipe.

Niisiis, ühel pool suveräänsuse liiga lai, liiga abstraktne, liiga
jäik raamistik, teisel pool aga liiga kitsas, liiga nõrk ja ebajär-
jekindel perekonna mudel. Valitsemiskunst püüdis kas ühenduda
suveräänsuse üldvormiga või — täpsemalt öeldes, samal ajal —
taandus paratamatult sellele tervikmudelile, milleks oli perekon-
na valitsemine.* Kuidas tagada, et valitseja saaks valitseda rii-
ki sama hästi, sama täpselt ja hoolikalt kui perekonda? Ja samal
moel tõkestas seda toonane arusaam ökonoomiast, mis viitas ikka
veel üksnes perekonnast ja majapidamisest koosneva väikeüksu-
se juhtimisele. Surutuna ühelt poolt majapidamise ja pereisa ning
teiselt poolt riigi ja suveräänsuse vahele, ei suutnud valitsemis-
kunst leida oma päris mõõdet.

Kuidas valitsemiskunst sellest ummikseisust vabanes? See va-
banemine nagu ka varasem paigalseis tuleks asetada rea üldise-
mate protsesside konteksti: selleks oli 18. sajandi demograafiline
kasv, mis oli seotud rahaküllusega, mis omakorda oli seotud põl-
lumajandustootmise laienemisega viljavaheldusprotsesside kau-
du, mida ajaloolased hästi teavad ja millel ma seetõttu ei peatu.
Seda üldist raamistikku silmas pidades võib täpsemalt öelda, et
valitsemiskunsti vabanemine oli minu arvates seotud rahvastiku-
probleemi esilekerkimisega. Või ütleme nii, et siin on üsna peen
protsess, mida tuleks püüda detailselt rekonstrueerida ja millest
ilmneb, kuidas valitsemisteadus, ökonoomia ümberkeskendumi-
ne perekonnalt millelegi muule ja lõpuks rahvastikuprobleem on
kõik omavahel seotud. Just valitsemisteaduse areng võimaldas
suunata ökonoomia fookuse teatavale reaalsustasandile, mida me
nüüd nimetame majanduseks, ning jällegi just valitsemisteaduse

*Loengu käsikirjas lisatakse: “Sest just perekonna valitsemine vas-
tab kõige paremini sellele otsitavale valitsemiskunstile: võim, mis on
ühiskonnale immanentne (isa kuulub perekonna hulka), võim “asjade”,
mitte aga territooriumi üle, võim paljude eesmärkidega, mis kõik puu-
dutavad perekonna heaolu, õnne ja rikkust, rahumeelne, valvas võim.”
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areng võimaldas piiritleda rahvastiku eriomase probleemi. Kuid
samahästi võib öelda, et just rahvastiku eriomaste probleemide
tajumine ning majanduseks nimetatava reaalsustasandi eristamine
võimaldas lõpuks mõtelda, arutada ja arvestada valitsemise prob-
leemi väljaspool suveräänsuse juriidilist raamistikku. Ning seesa-
ma statistika, mis merkantilismi raames sai ainuüksi toimida mo-
narhilise administratsiooni sees — mis ise toimis suveräänsuse
vormis — ja teatud mõttes tema hüvanguks, muutub nüüd sel-
le valitsemiskunsti vabanemise peamiseks (või vähemalt üheks
peamiseks) tehniliseks teguriks.

Kuidas rahvastikuprobleem siis valitsemiskunsti vabanemise
võimalikuks tegi? Rahvastiku perspektiiv, rahvastikule omaste
nähtuste reaalsus võimaldas lõplikult hüljata perekonna mudeli
ja keskendada ökonoomia mõiste millelegi muule. Statistika, mis
oli seni toiminud haldamise raames ja seega suveräänsuse funkt-
sioneerimise tingimustes, avastab ja näitab nüüd järk-järgult, et
rahvastikul on oma korrapärad: suremus, haigestumus, õnnetus-
juhtumite sagedus jne. Samuti näitab statistika, et rahvastikuga
kaasnevad spetsiifilised koondmõjud, mille ilminguid ei saa taan-
dada perekonna omadele: suured epideemiad, endeemiliste hai-
guste levik, töö ja rikkuse spiraal. Veel näitab statistika, et oma
liikumise, käitumise ja tegevuse kaudu on rahvastikul spetsiifili-
sed majanduslikud tagajärjed. Võimaldades kvantifitseerida rah-
vastikule omaseid nähtusi, toob statistika ilmsiks eripära, mida
ei saa taandada perekonna pisikesse raami. Kui jätta kõrvale mõ-
ned jääkteemad, nagu näiteks kõlbelised või usulised küsimused,
kaob perekond valitsemismudelina täielikult.

Seevastu kerkib perekond nüüd esile ühe elemendina rahvasti-
ku sees ja fundamentaalse vahelülina rahvastiku valitsemisel. Tei-
sisõnu, enne rahvastikuprobleemaatikat sai valitsemiskunsti mõ-
testada ainult perekonna mudeli põhjal ehk siis ökonoomia kaudu,
mida mõisteti perekonna juhtimisena. Kui aga rahvastik ilmneb
perekonnale täiesti taandamatu entiteedina, langeb perekond kohe
rahvastiku suhtes madalamale tasandile ning ilmneb ühe elemen-
dina rahvastiku sees. Seega pole ta enam mudel, vaid üks seg-
ment, mis on lihtsalt privilegeeritud seetõttu, et kui rahvastikult
tahetakse midagi teada saada näiteks seksuaalkäitumise, demo-
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graafia, laste arvu või tarbimise kohta, siis tuleb selleks kasuta-
da perekonda. Ent perekond muutub mudelist instrumendiks —
rahvastiku valitsemise privilegeeritud instrumendiks, mitte enam
hea valitsemise kimäärseks mudeliks. See perekonna teisaldumi-
ne mudeli tasandilt instrumentaalsuse tasandile on täiesti põhja-
panev. Ja tõepoolest, alates 18. sajandi keskpaigast ilmnebki pe-
rekond rahvastiku suhtes säärase instrumentaalsusena, mis aval-
dub kampaaniates suremuse, abielu, vaktsineerimiste, kaitsepoo-
kimiste jne teemal. Rahvastik võimaldas valitsemiskunsti vaba-
nemise just perekonna mudeli kõrvaldamise tõttu.

Teiseks, rahvastik kerkib eelkõige esile valitsemise lõpliku si-
hina, sest mis see siht on? Kindlasti mitte valitsemine ise, vaid
rahvastiku olukorra parandamine, selle jõukuse, eluea ja tervi-
se kasvatamine. Ning instrumendid, mida valitsemine nende ees-
märkide saavutamiseks pruugib, on teatud mõttes rahvastiku väl-
jale immanentsed — see on tegutsemine otseselt rahvastiku peal
kampaaniatega, või siis kaudselt, näiteks tehnikatega, mis inimes-
te endi teadmata võimaldavad ergutada sündimust või suunata
rahvastikuvoolusid ühte või teise piirkonda või tegevusse. Rah-
vastik ei ilmne enam niivõrd suverääni võimsusena, kui valitse-
mise eesmärgi ja instrumendina — vajaduste ja püüdluste subjek-
tina, aga ka valitsemise kätes oleva objektina. Valitsusega silmitsi
ilmneb rahvastik teadlikuna oma soovidest, aga ka teadmatuna
sellest, mida temaga tehakse. Huvi kui iga rahvastikku moodus-
tava indiviidi teadlikkus ning huvi kui rahvastiku huvi tervikuna,
sõltumata teda moodustavate indiviidide üksikutest huvidest ja
püüdlustest — selline saab oma kahemõttelisuses olema rahvas-
tike valitsemise põhjapanev sihtmärk ja instrument. See on uue
kunsti või igal juhul täiesti uudsete taktikate ja tehnikate sünd.

Lõpuks, rahvastikust saab punkt, mille ümber koondub see,
mida 16. sajandi tekstides nimetatakse “suverääni kannatuseks”.
See tähendab, et rahvastikust saab objekt, mida valitsemine peab
oma vaatlustes ja teadmistes arvesse võtma, et valitseda tõhusalt
ja ratsionaalselt läbimõeldud viisil. Valitsemist puudutava tead-
mise kujunemine on täiesti lahutamatu teadmise kujunemisest
kõigi nende protsesside kohta, mis keerlevad rahvastiku ümber
selle laiemas tähenduses, mida nüüd nimetatakse majanduseks.

1802



Michel Foucault

Eelmisel nädalal ütlesin, et poliitilise ökonoomia teke sai võima-
likuks hetkel, kui rikkuse erinevate elementide seast kerkis uue
subjektina esile rahvastik. Selle pideva ja paljusliku suhetevõr-
gustiku haaramine rahvastiku, territooriumi ja rikkuse vahel ongi
see, mis kutsub samaaegselt esile nii “poliitilise ökonoomia” uue
teaduse kui ka valitsemisele iseloomuliku sekkumistüübi, mil-
leks saab sekkumine majanduse ja rahvastiku valda.* Ühesõnaga,
see üleminek valitsemiskunstilt poliitikateadusele, üleminek su-
veräänsuse struktuuride poolt domineeritud režiimilt valitsemis-
tehnikate poolt domineeritud režiimile keerleb 18. sajandil rah-
vastiku ja järelikult ka poliitilise ökonoomia sünni ümber.

Ma ei taha sellega sugugi öelda, et valitsemiskunsti muutu-
misel poliitikateaduseks kaotas suveräänsus oma rolli. Ütleksin
pigem vastupidi, et suveräänsuse probleem ei tõusnud kunagi va-
rem üles nii teravalt kui sel hetkel, sest enam ei üritatud valit-
semiskunsti tuletada suveräänsusteooriatest, nagu seda tehti 16.
või 17. sajandil, vaid valitsemiskunsti olemasolu ja rakendumise
taustal küsiti hoopis, milline juriidiline ja institutsionaalne vorm,
milline õiguslik alus tuleks anda riiki iseloomustavale suverään-
susele.

Lugege kaht Rousseau teksti — neist kronoloogiliselt esime-
ne on Entsüklopeedia artikkel “Poliitiline ökonoomia” — ning
te näete, kuidas Rousseau tõstatab valitsemise ja valitsemiskuns-
ti probleemi, märkides täpipealt (tekst on sellest vaatepunktist
vägagi iseloomulik), et sõna “ökonoomia” tähistab olemuslikult
pereisa poolset perekonna varade juhtimist, aga seda mudelit ei
peaks enam aktsepteerima, isegi kui see minevikus kehtis. Rous-
seau ütleb, et teatavasti ei tähenda poliitiline ökonoomia täna-
päeval enam perekondlikku ökonoomiat, ning viitamata otseselt
füsiokraatiale, statistikale või rahvastiku üldisele probleemile tu-
vastab ta selgelt selle katkestuse ning tõsiasja, et “ökonoomial”,
“poliitilisel ökonoomial”, on täiesti uus tähendus, mida ei saa
enam taandada vanale perekonnamudelile. Igatahes võtab Rous-
seau selles artiklis enesele valitsemiskunsti defineerimise ülesan-

*Loengu käsikirjas täpsustatakse: “Füsiokraadid: valitsemisteadus
on teadus rikkuste ja rahvastiku vahelistest suhetest.”
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de. Hiljem kirjutab ta Ühiskondliku lepingu, kus probleemiks on
nimelt see, kuidas saaks selliste mõistetega nagu “loodus”, “le-
ping” ja “üldine tahe” sõnastada valitsemise üldprintsiipi, mis
hõlmaks korraga nii suveräänsuse juriidilist printsiipi kui ka ele-
mente, mille kaudu määratleda ja kirjeldada valitsemiskunsti. Su-
veräänsus ei kao seega üldsegi uue valitsemiskunsti esilekerkimi-
sega, mis on nüüd ületanud poliitikateaduse läve. Suveräänsuse
probleem ei kao; vastupidi, see muutub teravamaks kui kunagi
varem.

Mis puutub distsipliini, siis ei kao ka see kuhugi. Muidugi
on selle korraldus ja rakendus, institutsioonid, milles distsipliin
17. sajandil ja 18. sajandi alguses õilmitses — koolid, töökojad,
armeed —, kõik see on osa suurte administratiivsete monarhiate
arengust ja on mõistetav ainult sellest lähtuvalt. Kuid distsipliin
polnud kunagi olulisem ega hinnatum kui hetkel, mil üritati halla-
ta rahvastikku: rahvastiku haldamine ei tähenda pelgalt nähtuste
kollektiivse massi haldamist või nende haldamist lihtsalt nende
üldiste tulemuste tasandil. Rahvastiku haldamine tähendab selle
haldamist ka süvitsi, kõigis selle detailides ja peensustes.

Idee valitsemisest kui rahvastiku valitsemisest muudab nii-
siis suveräänsuse aluse probleemi veelgi teravamaks — siin on
meil Rousseau —, ning muudab veelgi teravamaks ka distsipliini
arendamise vajaduse — ja siin on kogu see distsipliinide ajalugu,
mida olen üritanud analüüsida mujal. Seega ei tuleks mõista as-
ju nõnda, et suveräänsusühiskond asendub distsipliiniühiskonna-
ga ja distsipliiniühiskond seejärel, ütleme, valitsemisühiskonna-
ga. Tegelikult on siin kolmnurk: suveräänsus, distsipliin ja valit-
suslik juhtimine — s.o juhtimine, mille peamiseks sihtmärgiks on
rahvastik ja olemuslikuks mehhanismiks julgeoleku dispositiivid.
Igatahes soovisin teile näidata sügavat ajaloolist seost esiteks lii-
kumise vahel, mis kummutab suveräänsuse konstandid johtuvalt
valitsemise heade valikute suurest probleemist, teiseks liikumise
vahel, mis paneb rahvastiku ilmuma antusena, sekkumisväljana
ja valitsemistehnikate eesmärgina, ning kolmandaks liikumise va-
hel, mis eraldab majanduse spetsiifilise reaalsusvallana ja eraldab
poliitilise ökonoomia ühtaegu nii teadusena kui ka valitsuse sek-
kumistehnikana sellesse reaalsusvalda. Need kolm liikumist —
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valitsemine, rahvastik, poliitiline ökonoomia — moodustavadki
minu arvates 18. sajandist alates tugeva jada, mida pole kindlasti
lammutatud isegi tänapäeval.

Lisaksin veel vaid ühe sõna. Põhimõtteliselt, kui oleksin taht-
nud anda oma selle aasta kursusele täpsema pealkirja, poleks mu
valikuks kindlasti olnud “Julgeolek, territoorium, rahvastik”. See,
mida tahaksin nüüd teha, kui ma seda tõesti tahaksin, oleks miski,
mida nimetaksin “valitsustumise” ajalooks. Selle sõnaga pean ma
silmas kolme asja. Esiteks mõistan ma “valitsustumise” all ter-
vikut, mille moodustavad institutsioonid, protseduurid, analüüsid
ja mõtisklused, kalkulatsioonid ja taktikad, mis võimaldavad selle
väga eriomase, kuigi äärmiselt keerulise võimuvormi teostamist,
mille peamiseks sihtmärgiks on rahvastik, peamiseks teadmis-
vormiks poliitiline ökonoomia ja olemuslikuks tehniliseks instru-
mendiks julgeoleku dispositiivid. Teiseks mõistan ma “valitsus-
tumise” all suundumust, jõujoont, mis pika aja vältel on terves
läänes lakkamatult viinud meid selle “valitsemiseks” nimetatava
võimutüübi ülekaaluni kõigi teiste võimutüüpide, suveräänsuse,
distsipliini jne suhtes, mis omakorda on toonud ühelt poolt kaa-
sa terve rea spetsiifiliste valitsemisaparaatide arengu, teiselt poolt
aga terve rea teadmiste arengu. Kolmandaks arvan ma, et “va-
litsustumise” all tuleks mõista protsessi või pigem selle protses-
si tulemust, mille kaudu keskaegne kohturiik, mis muutus 15. ja
16. sajandil haldusriigiks, seejärel järk-järgult “valitsustus”.

Teame, millist lumma tekitab tänapäeval riigi armastus või
õudus; teame, millist kaalu omistatakse riigi sünnile, selle ajaloo-
le, arengule, võimule ja kuritarvitustele. Minu arvates avaldub see
riigi probleemi üleväärtustamine peamiselt kahes vormis. Vahe-
tu, afektiivne ja traagiline vorm: see on meie vastas seisva külma
koletise lürism. Aga on ka teine viis riigi probleemi üle väärtus-
tada, mis on paradoksaalne just oma näilise reduktiivsuse tõttu.
See analüüs seisneb riigi taandamises teatud hulgale funktsiooni-
dele, nagu näiteks tootlike jõudude arendamine või tootmissuhete
taastootmine, ent see taandatud roll millegi muu suhtes muudab
riigi ometigi absoluutselt tarvilikuks sihtmärgina, mida rünnata,
ja nagu te hästi teate, privilegeeritud positsioonina, mida hõiva-
ta. Aga riigil pole ei oma ajaloos ega kahtlemata ka tänapäeval
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kunagi olnud sellist ühtsust, individuaalsust, ranget funktsionaal-
sust, ja julgeksin ka öelda, tähtsust. Lõppude lõpuks on riik võib-
olla vaid liitreaalsus ja mütiseeritud abstraktsioon, mille tähtsus
on palju väiksem, kui arvatakse. Võib-olla. Meie modernsuse, see
tähendab, meie aktuaalsuse jaoks pole järelikult tähtis mitte ühis-
konna riigistumine, vaid pigem see, mida nimetaksin riigi “valit-
sustumiseks” [gouvernementalisation].

Me elame 18. sajandil avastatud valitsustumise ajastul. Riigi
valitsustumine on iseäranis keerukas nähtus, sest kui valitsustu-
mise probleemid ja valitsemise tehnikad ongi muutunud sisuliselt
ainsaks poliitiliseks panuseks ja ainsaks tõeliseks poliitilise võit-
luse ja piigimurdmise areeniks, on riigi valitsustumine ometi ol-
nud nähtus, mis on võimaldanud riigil ellu jääda. Tõenäoliselt on
riik oma praegusel kujul olemas just tänu sellele valitsustumisele,
mis on riigi suhtes ühtaegu nii väline kui ka seesmine, sest just
need valitsemistaktikad võimaldavad igal hetkel määratleda seda,
mis peaks või ei peaks kuuluma riigi pädevusse, mis on avalik ja
mis privaatne, mis on riiklik ja mis mitte. Seega tuleks riigi pü-
simajäämist ja piire mõista, kui soovite, valitsustumise üldistest
taktikatest lähtudes.

Ja võib-olla saaksime täiesti üldisel, rohmakal ja seetõttu ka
ebatäpsel viisil rekonstrueerida lääne suured võimuvormid, suu-
red võimuökonoomiad järgmisel moel. Esiteks kohturiik, mis
sündis feodaalset tüüpi territoriaalsuses ning vastas laias laastus
seaduse, s.o tavaõiguse ja kirjapandud õiguse ühiskonnale koos
kogu selle kohustuste ja kohtuvaidluste vastasmänguga. Teiseks
haldusriik, mis ei sündinud mitte enam feodaalset, vaid frontaal-
set tüüpi territoriaalsuses 15. ja 16. sajandil, mis vastab regulat-
sioonide ja distsipliinide ühiskonnale. Ja lõpuks valitsemisriik,
mida ei määratle enam olemuslikult tema territoriaalsus, hõiva-
tud pindala, vaid mass: rahvastiku mass oma mahu ja tiheduse-
ga ja muidugi ka territooriumiga, mida ta katab, aga mis on tea-
tud mõttes vaid üks tema komponente. Ning see valitsemisriik,
mis keskendub olemuslikult rahvastikule ning taotleb ja tarvitab
instrumendina majandusteadmist, vastaks siis ühiskonnale, mida
kontrollivad julgeoleku dispositiivid.
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Need olid siis mõned märkused selle minu arvates olulise
valitsustumisnähtuse paikapaneku kohta. Nüüd üritaksin näidata,
kuidas see valitsustumine sündis esiteks kristliku pastoralismi ar-
hailisest mudelist, teiseks toetudes diplomaatilis-militaarsele mu-
delile või õigemini, tehnikale, ning kolmandaks ja lõpuks, kuidas
see valitsustumine sai oma praegused mõõtmed omandada üksnes
tänu hulgale väga spetsiifilistele instrumentidele, mille kujunemi-
ne langeb täpselt kokku valitsemiskunstiga ja mida nimetatakse
selle sõna vanas, 17. ja 18. sajandi tähenduses politseiks. Arvan,
et pastoralism, uus diplomaatilis-militaarne tehnika ja lõpuks po-
litsei olid need kolm suurt toetuspunkti, mille alusel sai tekkida
see lääne ajaloo fundamentaalne nähtus — riigi valitsustumine.

SAATEKS

Jüri Lipping

Järgnev tekst on kirjutatud tosin aastat tagasi, 2014. aastal, ning kui-
gi teemat võiks tänaste teadmiste valguses mitmeski mõttes laiendada
ja tunduvalt edasi arendada (Foucault’ käsikirjalise pärandi väljaand-
mise põnev ajalugu, mis kestab siiani; tema vaimne kriis 1976. aastal
ja pööre mõtlemises, mille üheks väljundiks saabki valitsustumise uus
mõiste ja valitsemise problemaatika üldiselt; valitsemise määratlemi-
ne “käitumiste juhtimisena” ning selle seosed valgustuse, vastupanu ja
vastukäitumise strateegilise käsitusega; nende analüüside haakumine
1970. aastate teise poole sotsiaalriigi kriisi ja neoliberalismi tõusuga;
valitsustumise uuringute plahvatuslik kasv ja hargnemine üle kogu sot-
siaalteaduste välja; jne), pean aja- ja ruumipuudusel paraku piirduma
vaid mõne lause kohendamisega.

Governmentality (pr gouvernementalité, sks Gouvernementalität, sm
hallinnallisuus) — ‘valitsustumine’. Selle mõiste võttis esimesena ka-
sutusele Prantsuse poststrukturalistlik filosoof MICHEL FOUCAULT
(1926–1984) oma hilisel loomeperioodil, loengukursuste käigus Col-
lège de France’is. Juba varem oli Roland Barthes selle “barbaarse, kuid
vältimatu neologismiga valitsustumine [eestikeelses tõlkes valitsuslik-
kus]” osutanud mehhanismile, mis pöörab pahupidi põhjuse ja tagajär-
je ning esitab valitsust ühiskondlike suhete looja ja edendajana: “meie
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ajakirjandus käsitleb Valitsust lausa efektiivsuse Olemusena” (Barthes
2004: 254). Barthes’iga üksvahe tihedalt lävinud Foucault vabastab
nüüd selle “koleda sõna” tema semioloogilisest kontekstist, kus mär-
kide müütiline manipuleerimine varjab ja moonutab tegelikke suhteid,
ning kasutab seda mitmesuguste praktikaväljade ja tegutsemisvormide
tähistamiseks, mille sihiks on indiviidide ja kollektiivide igakülgne suu-
namine.

Mõiste kõige tuntum määratlus pärineb kursuse “Julgeolek, ter-
ritoorium, rahvastik” (1977–1978) neljandast loengust (1. veebruar
1978), kus Foucault paneb ette uurida “valitsustumise” ajalugu, tehes
seda “modernse riigi genealoogia” raames. Valitsemine on spetsiifili-
ne võimuvorm (mis erineb teistest võimutüüpidest nagu suveräänsus,
distsipliin jne), “mille esmaseks sihtmärgiks on rahvastik, peamiseks
teadmisvormiks poliitiline ökonoomia ja olemuslikuks tehniliseks inst-
rumendiks julgeoleku dispositiivid”. Foucault’ arvates on riigi tähen-
dust tublisti üle hinnatud ja selle tähtsusega tugevasti liialdatud. Oluline
pole tänapäeval mitte niivõrd ühiskonna riigistumine kui riigi valitsus-
tumine — just viimane ongi taganud modernse riigi püsimise tema tä-
napäevasel kujul. Riik on pelgalt nominaalne entiteet ja müütiline abst-
raktsioon; seda tuleks pigem mõtestada üldise valitsemistaktikana, riigi
suhtes ühtaegu seesmise ja välisena, sest just see võimaldab lakkamatult
(ümber) määratleda, mis asub riigi piirides ja mis mitte, mis on avalik
ja mis privaatne, mis kuulub keskvõimu pädevusse ja mis ei kuulu jne.

Foucault peab riigi valitsustumist lääne poliitilise ajaloo põhjapane-
vaks nähtuseks, mille juured peituvad kristlikus pastoralismis, s.o või-
mutehnoloogias, mis varauusajal hakkab tasahilju teisenema ilmalikuks
valitsemiskunstiks — seda teisenemist markeerib nihe koguduselt rah-
vastikule ja kiriklikult hingehoolduselt poliitilisele kehahügieenile —,
ning arendab 16.–17. sajandi vältel välja uue ratsionaalsustüübi: ratio
status ehk raison d’État ehk Staatsräson (diplomaatilis-militaarne süs-
teem pluss politsei selle sõna tollases laias tähenduses1). Alates 16. sa-
jandist tähistab “valitsemine” (kõige avaramas tähenduses) indiviidide
või rühmade käitumise suunamise viisi — laste, hingede, kogukonda-
de, perekondade, haigete jne valitsemist: “Valitsemine selles tähenduses
on teiste võimaliku tegutsemisvälja struktureerimine. Võimule eriomast
suhtelaadi [tuleks seetõttu otsida] selle ainulaadse tegevuslaadi juu-

1Vrd: “Ärgem unustagem, et 18. sajandil ei leiutatud politseijõude mitte
üksnes seaduse ja korra järele valvamiseks ega abistamaks valitsusi nende võit-
luses oma vaenlaste vastu, vaid ka selleks, et tagada linnade varustamine, hoolit-
seda hügieeni ja tervise eest ning kindlustada kõigi nõuete täitmine, mida peeti
vajalikuks käsitöö ja kaubanduse arengule” (Foucault 2011: 289).
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rest, mis pole ei sõjaline ega juriidiline, vaid moodustab valitsemise”
(Foucault 2011: 300). Valitsemise problemaatika tõstatamine kujutab
seega teoreetilist liikumist teispoole lepingute ja konsensuse (juriidilist)
paradigmat nagu ka võitluste ja vägivalla (sõjalist) paradigmat: kuidas
valitseda ennast ja kuidas valitseda teisi? Kuid ühtlasi ja eelkõige on see
mõeldud riigi mõiste neutraliseerimiseks.

Foucault’ ettevõtmiseks saabki modernse riigi genealoogia, mille
metodoloogiline eeldus on riigi institutsionaalse, funktsionaalse ja ob-
jektiveeriva vaatepunkti hülgamine ning selle asetamine laiemasse kon-
teksti, kus ta ilmneb üldiste võimusuhete ühe spetsiifilise avalduse või
toimena. Riigil puudub olemus; riik ei ole totaalne struktuur ega univer-
saalne printsiip, ei ajatu abstraktsioon ega klassirõhumise instrument,
ei autonoomne võimuläte ega “külm koletis” (Nietzsche), teda ei saa
vaadelda kõikehõlmava instantsina ega kriitilise analüüsi lähtepunktina.
Riik pole muud kui mitmesuguste valitsustumiste koostoime dünaami-
line tagajärg. Tuleb liikuda väljapoole ja käsitada riigi probleemi (rii-
gi tekkimist ja arenemist) “lähtudes valitsustumise praktikatest” ning
“valitsusliku mõistuse [raison gouvernementale] ajaloo põhjal”. Siit ka
Foucault’ teoreetiline väljakutse: kas on võimalik liikuda väljapoole rii-
ki? Kas on võimalik leida kõikehõlmav vaatepunkt, kus riik osutuks
n-ö lokaalseks ja limiteeritud nähtuseks? “Kas on võimalik asetada mo-
dernne riik võimu üldisesse tehnoloogiasse, mis tagaks tema muutu-
mise, arenemise ja toimimise? Kas me saame rääkida millestki selli-
sest nagu “valitsustumine”, mis oleks riigi suhtes sama, mis eraldamise
tehnikad olid psühhiaatria suhtes, distsipliini tehnikad karistussüsteemi
suhtes ning biopoliitika meditsiiniasutuste suhtes?” (loeng 8. veebruaril
1978, Foucault 2007: 120).

Selleks väljaspoolsuseks (s.o analüütiliseks aluseks, ehk nagu Fou-
cault ütleb, üldiseks ainulisuseks, généralité singulière) saabki nüüd
valitsustumine kui võimusuhete strateegiline väli, ühesõnaga, inimes-
te valitsemise üldine tehnoloogia. Võimusuhete eripära seletades ütleb
Foucault, et võimu teostamine tähendab “käitumiste juhtimist” (con-
duire des conduites), see on “tegevusi mõjutav tegevus” (une action sur
des actions), ning väidab seejärel, et põhiolemuselt võim ongi “valit-
semise” küsimus. Vrd loeng 7. märtsil 1979: “Võim tähistab pelgalt
suhete sfääri, mida tuleb veel täielikult analüüsida, ning see, mida ta-
haksin nimetada valitsustumiseks, s.o teatud viisiks suunata inimeste
käitumist, pole midagi muud kui nende võimusuhete analüüsimise võ-
restik” (Foucault 2008: 186). Siin on mängus oluline muutus: ei valitse-
ta kunagi riiki, territooriumi, poliitilist struktuuri kui sellist; valitsetak-
se inimesi, indiviide või inimrühmi, nende omavahelisi suhteid, nende
suhteid ümbritsevate asjadega, valitsetakse nende väljavaateid, nende
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võimalusi ja nende vabadust. Näitena tsiteerib Foucault üht fraasi Guil-
laume de La Perrière’i traktaadist Le Miroir politique (1567): “Valitse-
mine on asjade õige paigutus, mis võetakse oma hoolde, et juhtida need
sobiva eesmärgini.” Võimu sihtmärgiks pole niisiis territoorium, vaid
teatav inimestest ja asjadest koosnev suhetekompleks. Poliitiline prak-
tika teiseneb pasliku majandamise küsimuseks: kuidas sisestada seda
hea ja targa isa pedantset tähelepanu oma perekonna suhtes, seda lak-
kamatut tööd kõigi heaolu nimel — kohelda õigesti oma naist, lapsi,
teenreid; korrigeerida nende käitumist, kontrollida ja korrektselt hallata
oma vara, rikkust, asju, hüvesid — riigi üleüldisesse ja igapäevases-
se juhtimisse? Valitsemiskunstide vohamine 16. sajandi lõpust alates
on kahtlemata seotud uue ratsionaalsusmaatriksi — raison d’État, mida
võiks eesti keelde tõlkida kui riigihuvi, riigihüve, aga ka riigimõistus —
esilekerkimisega, mis seab oma eesmärgiks riiklike jõudude (s.o mitte
niivõrd territooriumi kui elanikkonna) igakülgse arendamise ja tugev-
damise (vrd merkantilism, kameralism); sellega seoses kujuneb välja
politsei kui teatav “riiklike jõudude tehnoloogia” (Foucault 2007: 376).

See raison d’État või politsei ratsionaalsus teiseneb põhjapanevalt
18. sajandil, mil sünnib uus valitsustumise vorm, mis seab riigi silmit-
si millegagi, mida hakatakse nimetama tsiviilühiskonnaks; ühes sellega
asendub raison d’État välise piiramise õiguslik printsiip seesmise piira-
mise printsiibiga majanduse kujul. Siin pole küsimus enam valitsemise
mudeldamises suveräänse indiviidi ratsionaalsuse põhjal, kes võib öelda
“Riik, see olen mina”, vaid hoopis nende inimeste ratsionaalsuse põhjal,
keda valitsetakse kui majandussubjekte. Teisisõnu: valitsetavate ratsio-
naalsus, nende ratsionaalne käitumine peab toimima regulatiivse print-
siibina valitsemise ratsionaalsusele. Kui 18. sajandi keskpaigas pruugib
füsiokraat François Quesnay hea valitsemisega seoses väljendit “öko-
noomiline valitsemine”, siis on see õigupoolest tautoloogiline, sest va-
litsemiskunst polegi muud kui kunst teostada võimu majanduse vormis
ja majandusliku mudeli alusel. Ent Quesnay ajal on “majandus” oman-
damas oma tänapäevast tähendust: see, mis 16. sajandil tähistas valit-
semisvormi, hakkab 18. sajandil märkima reaalsustasandit ehk sekku-
misvälja, mis terve rea keerukate protsesside kaudu seatakse lõpuks va-
litsemise enese peamiseks sihiks; selle elementideks saavad ühiskond,
majandus, rahvastik, turvalisus ja vabadus.

Tsiviilühiskond ei ole sugugi loomulik ja vahetu reaalsus, mis just-
kui funktsioneerib üheaegselt nii riiklike struktuuride ja poliitiliste ins-
titutsioonide aluspõhjana kui ka vastupanukoldena (nagu see oli veel
John Locke’i puhul, kes samastab tsiviilühiskonna juriidilis-poliitilise
struktuuriga, vrd 7. ptk pealkirja: “Poliitilisest ehk tsiviilühiskonnast”,
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Teine traktaat valitsemisest, 1689; vt Locke 2007). Tsiviilühiskond (na-
gu ka homo oeconomicus) on õigupoolest valitsemistehnoloogia kor-
relaat; ta kuulub olemuslikult liberaalse valitsustumise tehnoloogiasse:
“Tsiviilühiskond on nagu hullumeelsus ja seksuaalsus — ma nimetan
neid transaktiivseteks reaalsusteks [réalités de transaction]. Teisisõnu,
need ülekandelised ja üleminekulised figuurid, mida nimetame tsiviil-
ühiskonnaks, hullumeelsuseks jne, mis oma ajutisele eksistentsile vaa-
tamata on ometi reaalsed, sünnivad just selles vastasmängus võimusu-
hete ja neile alatasa tabamatuks jääva vahel, nii-öelda valitsejate ja va-
litsetavate liitekohas [à l’interface des gouvernants et des gouvernés]”
(loeng 4. aprillil 1979, Foucault 2008: 297). See teeb võimalikuks valit-
semiskunsti ja valitsemispraktika enesepiiramise (autolimitation), mis
ei riku ei majandusseadusi ega õigusprintsiipe, lõimides kokku juriidika
ja ökonoomika heterogeensed sfäärid. Alates sellest hetkest (s.o 18. sa-
jandi teisest poolest) tõuseb poliitilise mõtlemise keskmesse riigi ja tsi-
viilühiskonna vahekorra probleem.

Üldlevinud arusaama järgi seab liberalistlik mõtlemine kunstliku
ja kitsendava riigi vastamisi loomuliku ja spontaanse, isereguleeruva
ühiskonnaga. Foucault seevastu ei ürita liberalismi analüüsida mitte
teooria ega ideoloogiana, veel vähem “ühiskonna” eneseesitusviisina,
vaid praktikana, s.o “asjade tegemise viisina” (manière de faire) — tei-
sisõnu, valitsemise teostamise ratsionaliseerimise printsiibi ja meetodi-
na, mis juhindub maksimaalse ökonoomia seesmisest reeglist: “Kuidas
valitseda vähem?” Liberaalne mõtlemine ei lähtu mitte riigi eksistent-
sist ega selle imperatiividest, vaid hoopis ühiskonnast, mis asub riigiga
seesmuse-välisuse keerukas ja paradoksaalses vahekorras. Säärane idee
ühiskonnast võimaldab arendada valitsemise tehnoloogiat põhimõttel,
et riik on alati ülemäärane, et teda on alati “liiga palju”, mistõttu tema
vajalikkus ja kasulikkus on alati küsitav. Ühiskonnast saab valitsemise
enesepiiramise printsiip ning liberalismist — valitsemispraktika kriiti-
lise mõtestamise vorm.

Põhjalikuma ja ulatuslikuma käsitluse liberaalse valitsustumise
mõistest pakub Foucault’ loengukursus “Biopoliitika sünd” (1978–
1979), kus liberalismi uuritakse biopoliitika üldise raamistikuna ning
kus vaadeldakse kriitiliselt kahte neoliberalismi väljapaistvat koolkonda:
saksa ordoliberalismi (Freiburgi koolkond) ja ameerika anarholiberalis-
mi (Chicago koolkond, eeskätt selle inimkapitali teooria). Neoliberaal-
se valitsustumise analüüs näitab, et nn “riigi taandumine” pole tege-
likult muud kui valitsemise pikendus: neoliberalism ei märgi poliitika
lõppu, vaid selle teisenemist, mis päädib võimusuhete ümberkujunda-
misega ühiskonnas. Nii sai võimalikuks tõlgendada turupõhiseid lahen-
dusi ja ettevõtlusmustrite juurutamist mitte riikliku suveräänsuse vähen-
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damisena, vaid valitsuslike tehnikate ümberkorraldamisena. Teisisõnu,
erinevus riigi ja ühiskonna, poliitika ja majanduse vahel ei funktsio-
neeri mitte teatava aluspinna või piirjoonena, vaid spetsiifiliste neolibe-
raalsete valitsemistehnoloogiate elemendi ja efektina. Sellest lähtuvalt
väidabki Foucault, et tänapäeva liberalismi kriis (sh heaoluühiskonna
ja sotsiaalse turvasüsteemi jms lammumine) on tegelikult “valitsustu-
mise üldise dispositiivi kriis”. Foucault’ lähenemise atraktiivsus ongi
tema võime teha neoliberalism nähtavaks uutel viisidel, mõista tema
problemaatikat uue nurga alt: valitsemine ise muutub teatud laadi et-
tevõtluseks, mille ülesandeks saab konkurentsi universaliseerimine ja
turusarnaste süsteemide leiutamine indiviidide, kollektiivide ja institut-
sioonide tegutsemise tarbeks. Seega on neoliberalism — kui liberaalse-
te tehnoloogiate innovatiivne ümberkujundamine — märksa algupära-
sem nähtus, kui vasakpoolne kriitiline kultuur seda tunnistada söandab
(ja mille poliitilist väljakutset ta on võimetu mõistma, eriti et Foucault’
väitel puudub sotsialismil oma eripärane valitsemiskunst sootuks).

Kas selles üleüldises valitsustumises leidub veel kohta poliitikale, ja
kui, siis millises tähenduses? Foucault ise kinnitab, et valitsustumisprot-
sesside analüüs on lahutamatu neid saatvate ja vaidlustavate vastupanu-
vormide ehk “vastukäitumiste” (contre-conduites) analüüsist. Ning sa-
muti: “Mis puutub võimusuhetesse, siis nende olemusest aru saamiseks
peaksime võib-olla uurima neile vastupanemise vorme ja püüdeid, mi-
da on tehtud nende suhete lagundamiseks” (Foucault 2011: 282). Seega
võib kaudselt öelda, et “kõik on poliitiline” — seda mitte loomu poo-
lest, mitte konflikti kõikjalolu tõttu, vaid hoopis kõige politiseerimise
võimalikkusena: “Poliitika pole midagi enamat ega vähemat kui see,
mis sünnib koos vastupanuga valitsustumisele, esimene ülestõus, esi-
mene vastasseis” (Foucault 2007: 390). Foucault nimetab seda kriitili-
seks hoiakuks ning seostab selle täpselt küsimusega: kuidas mitte olla
valitsetud — mitte olla valitsetud sel viisil, mitte sääraste meetodite-
ga, mitte nende põhimõtete või väärtuste nimel, mitte selliste inimeste
poolt, mitte neid eesmärke silmas pidades ega noid vahendeid kasuta-
des jne? Sel hoiakul on teisigi nimesid, millesse siin pole enam võimalik
laskuda: problematiseerimine, meie endi kriitiline ontoloogia, vabaduse
määratlemata töö. . .

Käesolev loeng on mitmes mõttes tähepanuväärne. See tähistab pööret
Foucault’ mõtlemises, suunamuutust tema vaimses hoiakus, uue pers-
pektiivi, uue problemaatika esilekerkimist. See märgib ühtlasi ka väl-
japääsu kriisist, kuhu Foucault’ uurimistöö oli 1976. aastaks jõudnud,
nagu ta tollal tunnistab: “Me tammume paigal, kordame samu asju, see
kõik ei vii kuhugi.” Valitsustumise mõiste võimaldas nüüd Foucault’l
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paigutada võimuküsimus laiemasse konteksti, aidates tal nõnda ületa-
da mõned varasemaid analüüse pärssinud kitsaskohad, andes neile uue
mõõtme ja motiivi — teoreetilise idee uurida võimusuhteid ja sotsiaal-
seid vahekordi “käitumiste juhtimise” (conduct of conduct) strateegi-
lisest vaatepunktist, et distantseeruda ühtaegu nii seaduse kui ka sõja
paradigmast.

Eri põhjustel oli valitsemise võtmetemaatika (ja hilise perioodi loo-
ming üldisemalt) Foucault’ retseptsioonis kaua tundmatu maa, see oli
materjal, millest selle piiratud leviku tõttu teati üsna vähe. Teatavasti ha-
kati Foucault’ loengukursusi välja andma alles paarkümmend aastat pä-
rast tema surma (näiteks siin ülevaates mainitud “valitsustumise ajalu-
gu” käsitlevad kursused “Julgeolek, territoorium, rahvastik” ja “Biopo-
liitika sünd” ilmusid originaalis alles 2004 ning inglise keeles 2007 ja
2008). Selleski suhtes on “Valitsustumise” loeng erandlik, olles pikka
aega sisuliselt ainus kättesaadav kirjutis sel teemal, esmalt itaaliakeel-
sena (“La governamentalità”, Aut Aut, 167–168, september-december
1978) ning sealt kohe ümbertõlgituna (tõlkijaks hiljem posthumanismi
teoreetikuna tuntuks saanud Rosi Braidotti) ka ingliskeelsena — briti
marginaalselt mõjukas ajakirjas Ideology and Consciousness: “Govern-
mentality”, I & C, No. 6 (Autumn 1979), lk 5–21. (Muide, itaalia kee-
lest tagasitõlgituna ilmus see Prantsusmaal alles Foucault’le pühenda-
tud erinumbris Actes, No. 54 (été 1986), lk 7–15, ning uuesti 1994. aasta
koondkogumikus Dits et Écrits III, lk 635–657.)

Tõeliseks plahvatuseks tärkavale uurimisvaldkonnale eeskätt ang-
loameerika akadeemilises maailmas osutus aga kogumiku The Foucault
Effect ilmumine aastal 1991, mis sisaldas paari teise Foucault’ teksti
kõrval ka valitsustumise loengu uustõlget. Lisaks mahukale sissejuha-
tusele koondas see hulga tekste nii Foucault’ga otseselt seotud inimes-
telt (Daniel Defert, François Ewald, Jacques Donzelot, Robert Castel,
Pasquale Pasquino, Giovanna Procacci) kui ka angloameerika taustaga
uurijatelt (Colin Gordon, Graham Burchell ja Ian Hacking) — konk-
reetseid analüüse ja rakendusi, mis demonstreerisid selgelt Foucault’
mõistestiku viljakat potentsiaali.

Valitsustumise uuringutest — governmentality studies — on nüüd-
seks saanud terve omaette valdkond või õieti ebamäärane võrgustik,
mis rakendab valitsustumise mõistet ja n-ö valitsemiskunsti üldist pers-
pektiivi mitmesugustes teoreetilistes suundades, hõlmates nii sotsiaal-
se riski mõistet, kindlustustehnikaid ja turvamehhanisme kui ka per-
sonalijuhtimist ja organisatsiooniteooriat. Uuritakse “käitumiste juhti-
mise” mooduseid, tehnoloogiaid ja ratsionaalsusi laste kasvatamisest et-
tevõtte töötajate kohtlemiseni, igapäevastest kontrollipraktikatest avali-

1813



Valitsustumine

kes ruumides valitsemismustriteni sellistes riigiülestes institutsioonides
nagu Euroopa Liit või ÜRO. Analüüsid keskenduvad sageli küsimuse-
le, kuidas valitsemispraktikad ja nende praktikate mõtestamine teine-
teist vastastikku moodustavad või vaheldumisi tõlgenduvad. Sel moel
arenenud ratsionaalsused on mõtteviisid, mis muudavad tegelikkuse kä-
sitatavaks ja seega käideldavaks, s.o rehkendamisele ja teisendamise-
le allutatavaks. Teisisõnu, valitsemise ratsionaalsused ja tehnoloogiad,
mõtlemisviisid ja sekkumisvormid on lahutamatult seotud ja produtsee-
rivad teineteist vastastikku.

Ekslikult on arvatud, et “valitsustumise” mõiste ühendab endas va-
litsemist (gouvernement) ja meelsust ehk mentaliteeti (mentalité) —
nõnda on nt saksa keeles pruugitud ka väljendit Regierungsmentali-
tät. Ka EKI sõnaveebi on poliitika ja valitsemise sõnastikku sattu-
nud governmentality vastetena valitsemismentaalsus ja valitsemismeel-
sus. Tegelikult moodustub see üsna loomulikul moel adjektiivist gou-
vernemental (valitsusse ja valitsemisse puutuv, valitsuslik) sarnaselt
sõnadega musikaalne-musikaalsus (musical-musicalité) või ruumiline-
ruumilisus, ning on üsna tõenäoline, et Foucault pruugib seda uudis-
sõna vastumõistena suveräänsusele (souveraineté). (Rääkimata sellest,
et mentaalsus pole kunagi olnud Foucault’ lemmikteema — ta on oma
ettevõtmist ikka iseloomustanud kui mõtte ajalugu, eristades seda jär-
jekindlalt nii mentaliteedi- kui ka ideedeajaloost.) “Valitsuse” puhul on
eesti keeles seda tuletust paraku keeruline teostada, seda enam, et väl-
jend peaks ühtaegu tähistama nii seisundit kui ka protsessi, teatava olu-
korra diagnoosi (suhted, süsteem on valitsustunud, vrd riigistama, eras-
tama) ja tulevaste arengute prognoosi (ühiskond valitsustub üha enam;
liikumine toimub valitsustumise sihis). Võimalik kandidaat oleks “va-
litsustumus”, mis üksikjuhtudel ilmselt ka sobiks, aga mõneti on see
ummiksõna, mille formaalne täpsus ei kaalu üles möödapääsmatult koh-
makaid keelendeid. Neid kaalutlusi arvestades tundubki valitsustumine
ehk kõige selgema ja kõnekama tõlkevariandina.
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DIALOOGID KOSMILISE
VÕRGUSTIKU KUDUMISEST

Jaan Einasto,
Gert Hütsi,

István Szapudi,
Peeter Tenjes

Tõlkinud Jaan Einasto

KORRELATSIOONIFUNKTSIOON

RHEA: Galaktikate kaardistamisel on tõenäosus leida väikesest
ruumalast galaktika võrdeline galaktikate tihedusega. Kui
me asume galaktikast kaugusel r, siis määrab teise galak-
tika leidmise tõenäosuse tegur, mida nimetatakse korrelat-
sioonifunktsiooniks.

ARIEL: Nagu see paar meie kursusel — nad teevad kõike koos.
Kui näed üht, näed tõenäoliselt ka teist. Nad on korreleeri-
tud.

RHEA: Ja kas nad meeldivad sulle?
ARIEL: Ma olen nendega antikorreleeritud.
RHEA: Antikorreleeritud kõlab natuke õelalt.
ARIEL: Lahkus on otsekui lõplik olekumasin. Ausalt öeldes olen

ma veidi häiritud, et nad on alati kahekesi ega tee teistest
väljagi. Ilmselt olin ma alguses nende suhtes sõbralikum,

Algus eelmises numbris.
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aga pärast mõningaid kohtumisi tekkisid mul teatud mäles-
tused. Ma pigem väldiksin neid väljaspool tunde.

RHEA: Olgu. . . Aga mõnikord olete kõik ikkagi klassis koos sõl-
tumata teie kaksikpunkti interaktsioonidest. Selline keeru-
kus tuleb mittegaussilikkusest. Näiteks on kogu klass ühte
punti koondunud — nagu galaktikad parvedes. See väline
potentsiaaliauk kirjutab üle kõik paaridevahelised meeldi-
mised ja mittemeeldimised ning tekitab mittelineaarsed N -
punkti interaktsioonid.

ARIEL: Saan täiesti aru. Korrelatsioonifunktsioonid on vaistli-
kult mõistetavad, aga võnkespektri puhul ma sama lugu
rääkida ei oskaks. Kas need on siis sisuliselt samad asjad?

RHEA: Fourier’ moodid81 on lihtsalt andmete lineaarne teisendus
ja võnkespekter on nende moodide korrelatsioonifunkt-
sioon. Seega on nad tõesti samad asjad.

CALLISTUS: Aga kui neid lähemalt vaadata, siis on nad erine-
vad. Nad pakivad infot erinevalt. Võnkespekter on korre-
latsioonifunktsiooni Fourier’ teisendus.82 Mõelge näiteks
Diraci delta83 impulsile — terav tipp reaalses ruumis. Fou-
rier’ ruumis vastab sellele tasalaine84 ehk info hajub laiali.
Ja vahel pole see üldse see, mida me tahame.

ARIEL: Selge. Sellepärast olekski mul raske oma kursuse “kor-
relatsioone” Fourier’ ruumis mõtestada: klassis oleme ju

81Fourier’ moodid — lainete individuaalsed ehituskivid, millest
moodustuvad keerulised perioodilised signaalid või ruumilised laine-
mustrid. Iga üksik mood esindab kindlat sagedust või ruumilist lainear-
vu. Nimetatud Prantsuse matemaatiku ja füüsiku Jean Baptiste Joseph
Fourier’ (1768–1830) järgi.

82Või täpsemalt öeldes, Hankeli teisendus tasapinnalises ruumis ja
Legendre’i polünoomi teisendus taevas. Aut.

83Diraci deltafunktsioon — Inglise füüsiku Paul Diraci (1902–1984)
kasutuselevõetud üldistatud funktsioon või jaotus. Diraci deltafunkt-
sioon võrdub kõikjal nulliga, välja arvatud argumendi 0 korral, kus ta
väärtus on lõpmatus.

84Tasalaine — välja või laine erijuht, mille korral füüsikalise suuruse
väärtused on normaalvektoriga määratud tasandil igal hetkel võrdsed.
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ruumiliselt väga lokaliseeritud, aga Fourier’ ruumis kaoks
see lokaliseeritus ära.

CALLISTUS: Kuna me astronoomias teeme mõõtmisi reaalses
ruumis. . .

RHEA: Endise raadioastronoomina jään siinkohal eriarvamusele.
CALLISTUS: Tunnistan oma viga. Aga enamik optiliste tele-

skoopidega tehtud astronoomilisi mõõtmisi kaardistab ik-
kagi objekte reaalses ruumis — tähti, galaktikaid, kvasa-
reid. See tähendab, et info on ruumis lokaliseeritud ja kor-
relatsioonifunktsioonidega on mugavam töötada. Peale sel-
le ilmnevad kõik vaatluste süsteemsed iseärasused — näi-
teks heledate tähtede ümber tehtud väljalõiked, sakilised
servad või Linnuteega seotud parandused — just reaalses
ruumis. Seega on neid efekte korrelatsioonifunktsiooni pu-
hul lihtsam parandada.

RHEA: Jah, see peab paika. Vaatluslikke keerukusi on tõesti liht-
sam mõista ja arvesse võtta reaalses ruumis. Teooria see-
vastu elab Fourier’ ruumis, mis on ka mugavalt korrelee-
rumatu. On olemas meetodeid, mis ühendavad mõlema lä-
henemisviisi tugevad küljed; näiteks saab korrelatsiooni-
funktsiooni mõõtmistulemuste järgi hinnata võnkespektrit,
kasutades SpICE’i tarkvara (Szapudi jt 2001). Minu jaoks
tähendab see, et lõppkokkuvõttes on need mis tahes prak-
tilisi eesmärke silmas pidades samaväärsed.

CALLISTUS: Praktilise kasutuse ja tõlgendamise lihtsuse mõttes
on nad siiski erinevad.

ARIEL: Te vaidlete liiga viisakalt. Sellest ei saa mingit TikToki
materjali. Tahaksin näha natuke kirglikumat antikorrelat-
siooni.

CALLISTUS: Ei, kell on juba hiline — aeg on minna pubisse
kolleegidega korreleeruma.

RHEA: Olen täiesti nõus.
ARIEL: Kas ka mina võin teiega korreleeruda?
CALLISTUS: Kas te olete 21 aastat täis? Muidugi olete. Lähme!
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KOSMILISE VÕRGUSTIKU FRAKTAALOMADUSED

ARIEL: Okei. Käisin nädalavahetusel kosmoloogiakonverentsil.
Kõik sujus, kuni keegi mainis fraktaale. Oi-oi-oi.

RHEA: Jah, see f -sõna.
CALLISTUS: Vastuseis sellele teemale on mulle siiani mõistatus.
ARIEL: Ma ei saanud arugi, et see nii hull on.
RHEA: Universum ei ole ju matemaatiline fraktaal.
CALLISTUS: Keegi ei väidagi seda. . . enam.
ARIEL: Me nägime, et aju ja galaktikate võimsusspektrid on kee-

rukamad kui lihtne astmeseadus.
CALLISTUS: Matemaatiline fraktaal on lihtsalt objekt, mis näeb

igal skaalal välja ühesugune.
ARIEL: Universum näeb Päikesesüsteemi skaalal kindlasti teist-

sugune välja kui galaktilisel või intergalaktilisel skaalal.
CALLISTUS: Me oleme näinud, et fraktaale on looduses kõikjal:

rannajooned, pilved, puud ja isegi mõned inimkoed, näi-
teks kopsud. Aga matemaatilisi fraktaale looduses ei eksis-
teeri. Need on alati ainult lähendused, kehtivad alumise ja
ülemise äralõike vahel. Skaalainvariantsus kehtib vaid nen-
de piiride sees.

RHEA: Maht kasvab astmeliselt ja see aste on väiksem kui taeva
või ruumi kaks või kolm mõõdet.

CALLISTUS: Fraktaalne geomeetria annab universumi olemu-
sest päris hea pildi. See tuleneb algtingimuste ja gravitat-
siooni skaalainvariantsusest. Aga siin on mõned olulised
agad. Homogeensusskaala ulatuses — mõnisada megapar-
sekit — on universumit parem kirjeldada ühtlase mudeliga
kui lõputult areneva fraktaalina. Ja kui fraktaalsus tuleb
gravitatsioonist, siis väikeses skaalas see kindlasti laguneb
või muutub, sest seal saavutab ülekaalu kurikuulus “gast-
rofüüsika”.85

85Kanada astrofüüsiku ja kosmoloogi Dick Bondi (snd 1950) loodud
sõna, mis kirjeldab gaasi ja tumeaine keerukat vastastikmõju galaktikate
tekkes. Aut.
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RHEA: Universum on fraktaalne mõistliku skaalavahemiku ula-
tuses, kus astmeseadus annab korrelatsioonifunktsioonile
hea lähenduse. Sellega ma suudan leppida.

ARIEL: Miks siis see f -sõna nii hirmutav on?
CALLISTUS: Omal ajal viisid mõned teadlased fraktaalteooria

äärmusse, väites, et me ei saa kunagi mõõta galaktika-
kataloogi keskmist tihedust ja leiame alati sirgjoonelise,
astmeseadusele vastava korrelatsioonifunktsiooni. Selline
teooria on vastuolus üldrelatiivsusega ja Friedmanni võr-
randiga.86 Niipea kui galaktikavalimid ulatusid üle giga-
parseki, lükati puhas fraktaalne geomeetria selgelt tagasi.

RHEA: Mingil moel on sõnast “fraktaal” saanud äärmusliku ver-
siooni sünonüüm. Puhas matemaatiline fraktaal, mida loo-
duses eksisteerida ei saa.

ARIEL: Sa ütled, et kosmoloogia leiutas tühistamiskultuuri enne,
kui see üldse olemas oli.

CALLISTUS: See kultuur on igivana. Cultura deleticia.
ARIEL: Päriselt?
RHEA: Sa lihtsalt tõlkisid selle ladina keelde.
CALLISTUS: Quidquid latine dictum sit, altum videtur.87

KOSMILISE TIHEDUSVÄLJA KUJU

CALLISTUS: Ariel, jaotuse keskmine on. . . 88

RHEA: Ta mõtleb sind proovile panna.
ARIEL: Keskmise testimine? See oleks küll keskmiselt alatu.
CALLISTUS: See tähendab hoopis midagi muud.
RHEA: Nad mõtlevad seda heas mõttes.
CALLISTUS: Mina mõtlen teile hea hinde panna, aga te peate mu

küsimustele vastama. Alustame algusest: mis on jaotus?

86Friedmanni võrrandi kohta vt märkus 44.
87Lad “Ladina keeles öelduna kõlab iga asi sügavmõtteliselt.”
88Selle lõigu võlu originaalis on mäng sõnaga mean, mis inglise kee-

les on nii “keskmine”, “alatu”, “tähendama” kui ka “mõtlema, kavatse-
ma”. Tlk.
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RHEA: Vaatame näiteks galaktikate tihedusvälja.
ARIEL: Kui ma jagan välja piksliteks, loen igas pikslis galaktikad

kokku ja võtan nende arvu keskmise — see ongi keskmine.
Teisalt, kui ma teen kõigist neist loenditest histogrammi,89

siis on see jaotus. Selle jaotuse esimene moment90 on see-
sama keskmine mis enne. Füüsiliselt tähendab see lihtsalt
galaktikate keskmist arvu. Võiks öelda ka “tüüpiline arv”.

CALLISTUS: Kui uurime galaktikate tihedusvälja, siis vaatleme
tavaliselt kõikumisi — seega on keskmine null.

RHEA: Ma olen sinu “tüüpilise” mõttega veidi rahulolematu. See
kehtib ainult siis, kui jaotus on tugevalt tipu ümber koon-
dunud.

ARIEL: Tõepoolest, kui jaotuse dispersioon on suur, saame väär-
tusi, mis erinevad keskmisest. Hinnang dispersioonile sig-
ma tuleb jaotuse teisest momendist. See vastab histogram-
mi laiusele. Gaussi jaotuse puhul leiaksime väärtusi ühe
sigma ulatuses umbes 68% juhtudel.
Rhea kallutab pead.

RHEA: Kosmiline võrgustik on aga tugevalt mittegaussilik. See-
ga on see. . .

ARIEL: . . . viltune.
CALLISTUS: Ja mida see viltusus siis tähendab?
ARIEL: See arvutatakse jaotuse kolmanda momendi järgi.
CALLISTUS: Omne trium perfectum.91 Minu lemmikmoment.
ARIEL: Sümmeetrilise jaotuse korral on kolmas moment null: üle

ja alla keskmise jäävad väärtused tühistavad üksteist. Seega
näitab selle olemasolu asümmeetriat.

CALLISTUS: Miks on kosmoloogiline jaotus siis asümmeetrili-
ne?

89S.t tulpdiagrammi.
90Momendid on siin arvulised näitajad, mis iseloomustavad juhusli-

ku suuruse jaotuse kuju, asukohta ja omadusi (nt keskväärtus, hajuvus,
asümmeetria, järsakus).

91Lad “Kõik, mis tuleb kolmekaupa, on täiuslik.” Tlk.
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ARIEL: Gravitatsioon.
RHEA: See oli küll napp vastus.
ARIEL: Rikkad saavad rikkamaks, vaesed vaesemaks. Nagu ka-

pitalismis. Ja et teie järgmist küsimust ennetada: kurtosis
on neljas moment. Mul pole aimugi, mida see tähendab,
sest iga allikas räägib ise juttu.

RHEA: Kurtosis tuleb kreeka keelest ja tähendab punnisust või
kumerust.

CALLISTUS: Levinud eksiarvamus on, et kurtosis tähendab la-
medust. Aga mis juhtub siis, kui lisame jaotuse keskele
lõpmata kõrge ja lõpmata kitsa tipu?

ARIEL: See ei annaks ühelegi momendile midagi juurde, ka mitte
kurtosis’ele. Kui see pole lamedus, siis mis see on?

CALLISTUS: See räägib meile sabade mõjust: kurtosis on väga
tundlik jaotuse sabade suhtes. Me kasutame seda seepärast,
et kosmiline võrgustik on asümmeetriline ja pika sabaga.

RHEA: See on peaaegu lognormaalne.92

ARIEL: Nagu ühiskonna sissetulekute jaotus. Kas me läheme
nüüd kurtosis’est veel kõrgemale?

RHEA: Vahel vaadatakse ka viiendat, kuuendat või isegi kõrge-
maid momente.

CALLISTUS: Mõned nimetavad neid superviltususeks ja super-
kumeruseks, aga see pole eriti levinud terminoloogia.

RHEA: Kui meil on vaja momente, mis oleksid kõrgemad kui
neljas, siis võib sama hästi kasutada lokaalset mittelineaar-
set teisendust, näiteks logaritmilist kujutust (Neyrinck jt
2009) — et jaotus ligikaudselt gaussilikuks muuta.

ARIEL: Seega on viltusus ja kumerus mõttekad nõrgalt mitteli-
neaarses, s.t vähese häirituse režiimis, aga tugevalt mitte-

92Lognormaalne jaotus on pidev tõenäosuste jaotus, kus juhusliku
muutuja logaritm järgib normaaljaotust.

1823



Dialoogid kosmilise võrgustiku kudumisest

lineaarses olukorras on kasulikumad muud, mitte häiritus-
teooria93 meetodid.
Callistus vaatab kella.

CALLISTUS: Ma ei taha teiega vaielda ega kõlada viltuselt või
kumeralt, aga mul algab loeng.
Callistus lahkub.

ARIEL: Kas ma sain läbi?
RHEA: Suure tõenäosusega. Kas sa seletaksid mulle, mis vahe on

matemaatilisel ja kosmoloogilisel viltususel ja kumerusel?
ARIEL: See on lihtne. Matemaatikas jagame n-nda momendi

dispersiooni n-nda astmega. Kosmoloogias kasutame häi-
ritusteooriast tulenevat skaleerimist ja jagajaks on disper-
sioon astmes 2n − 2.

RHEA: Kui sa mulle ka ära seletad, miks see nii on, siis garan-
teerin sulle vaheeksamil hinde A+.

ARIEL: Häiritusteooria juhtivas järgus käsitleme mittelineaarset
kõikumist δ algse lineaarse Gaussi δL funktsioonina ja loe-
me, mitmenda astmega δL-i liikmed esinevad. Viltusus on
kolmas moment, mis lineaarse järgu puhul on null, sest
Gaussi jaotuse sümmeetria tühistab kõik kolmanda astme
liikmed. Juhtiv järk tuleb sellest, kui üks kolmest lõplikust
δ -st arendatakse teise järguni; kokku annab see δL-i nel-
janda astme. Seega on loogiline jagada neljanda astme sig-
ma’ga, et dispersioon välja skaleerida. Kumerusel on üks
σ 2 rohkem ja sama muster jätkub kõrgemate momentide
puhul.
Rhea naeratab.

RHEA: Callistus on kuulus selle poolest, et ei anna kellelegi A+.
Aga ma arvan, et seekord teeb ta erandi.

ARIEL: Võib-olla siis, kui sa küsid talt seda ladina keeles.

93Häiritusteooria hõlmab meetodeid, mis võimaldavad leida ülesan-
de ligikaudse lahenduse, alustades sellega seotud, kuid lihtsama ülesan-
de täpsest lahendusest ja tehes järk-järgult väikseid muudatusi.
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STRUKTUURIDE KASV

ARIEL: Miks on nii paljud jaotused looduses lognormaali lähedal?
Isegi sissetulekute jaotus USAs — kuigi see on loodusest
üsna kaugel.

RHEA: Põhjuseks on Gibrat’ seadus94 — keskpiirteoreemi95

multiplikatiivne versioon.
CALLISTUS: Lognormaalse suuruse logaritm on Gaussi jaotus.

Seega kehtib keskpiirteoreem logaritmi kohta.
ARIEL: Logaritmide summa vastab algsete arvude korrutisele.

Nii nagu sõltumatute jaotuste summa kipub Gaussi poo-
le (teatud matemaatiliste tingimuste korral), nõnda kipub
sõltumatute protsesside korrutis lognormaali poole.

RHEA: See ongi Gibrat’ seadus. Inimesed väidavad, et haridus,
anne, perekondlik taust, olemasolev varandus ja elukoht
mõjutavad sissetulekut kõik multiplikatiivselt — ja see se-
letaks, miks sissetulekute jaotus on lognormaali lähedal.

ARIEL: Aga need tegurid pole ju sõltumatud. Kui sa tuled jõuka-
mast perest, saad tõenäoliselt parema hariduse mainekamas
ülikoolis ja elad ihaldusväärsemas kohas.

CALLISTUS: Tegelik sissetulekute jaotus polegi päris lognor-
maalne. Saba sobitub küll hästi, aga kahjuks on vaeseid
inimesi rohkem, kui lognormaal ennustab. Sageli model-
leeritakse jaotust lognormaali sugulasega — Pareto jaotu-
sega.96

ARIEL: Ma pakun, et korrelatsioonid on just väiksemate sissetu-
lekute juures olulisemad: vaesusest on raskem välja mur-

94Nimetatud Prantsuse inseneri Robert Gibrat’ (1904–1980) järgi.
95Keskpiirteoreem ehk tsentraalne piirteoreem — statistiline reegel,

mille kohaselt piisavalt suure valimi korral järgib valimi keskmine alati
normaaljaotust hoolimata sellest, milline on andmete algne jaotus.

96Pareto jaotus — empiiriline tõenäosusjaotus, mis muu hulgas ise-
loomustab paljusid sotsiaal-majanduslikke nähtusi; üks nn Pareto print-
siibi ehk 80 : 20-reegli väljendusviise (nt 80% rikkustest kuulub 20%-le
inimestest). Nimetatud Itaalia majandusteadlase ja sotsioloogi Vilfredo
Pareto (1848–1923) järgi.
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da, sest vaesus käib käsikäes teiste sissetulekut piiravate
teguritega. Aga mis on need sõltumatud tegurid kosmilises
tihedusväljas, mis viivad selle lognormaalse jaotuseni?

CALLISTUS: Suurt saba on kvalitatiivselt lihtne mõista. Tihedus
võib olla väga suur, aga alla nulli ta minna ei saa.

ARIEL: Nagu sissetulek: võid olla miljardär, aga alla nulli sa tee-
nida ei saa.

RHEA: Sul võib küll olla laen, mille tagasimakse ületab sissetu-
leku, aga see on haruldane.

ARIEL: Ole nagu kosmiline tühik ja kuuluta välja pankrot.
CALLISTUS: Kui mõõdame tihedusvälja fluktuatsioone nii, et

keskmine on null, siis kõige väiksem võimalik väärtus on
−1. Samal ajal võivad suured tihedused tõusta kuni umbes
200-ni. Sfäärilise kollapsi virialiseerumine97 seab sellele
ülemise piiri. Ja muidugi on olemas ka absoluutne piir, mis
vastab mustade aukude Schwarzschildi raadiusele.98

ARIEL: Oeh. 200 on ikka pööraselt suur võrreldes miinus ühega.
Ma saan aru, miks logaritmiline teisendus neid erinevusi
tasandab. Aga ma ei näe endiselt, kuidas Gibrat’ seadus
siia sobitub.

RHEA: Kosmoloogilise tihedusvälja lognormaalsus ei tulene mit-
te paljudest sõltumatutest teguritest, nagu sissetulekute pu-
hul, vaid hoopis füüsikast — täpsemalt pidevuse võrran-
dist. Selle võib kirjutada kujul, kus logaritmilise tihe-
duse ajatuletis võrdub kiirusvälja (negatiivse) divergentsi-
ga (Coles, Jones 1991). Kuna algsed kiirused on Gaussi

97Virialiseerumine on astrofüüsikas ja kosmoloogias protsess, mille
käigus aineosakesed (näiteks tähed, gaas või tumeaine) jõuavad vas-
tastikuse gravitatsiooni mõjul stabiilse dünaamilise tasakaaluni. Selles
olekus on süsteemi kineetiline ja potentsiaalne energia omavahel püsi-
vas tasakaalus.

98Schwarzschildi raadius — mittepöörleva musta augu sündmuste
horisondi raadius. Selle piirini surutud aine muutub mustaks auguks,
kust isegi valgus ei pääse enam välja. Nimetatud Saksa füüsiku ja ast-
ronoomi Karl Schwarzschildi (1873–1916) järgi.
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jaotusega, muutub logaritmiline tihedusväli samuti Gaussi
jaotuse sarnaseks.

ARIEL: Nii et tiheduste lognormaalne jaotus tuleneb sellest. Vä-
ga elegantne.

CALLISTUS: Muidugi on lognormaalne jaotus vaid ligikaudne.
See on sageli üsna täpne projitseeritud 2D-jaotuse puhul,
kuid 3D-jaotus on veelgi jämedama sabaga. Seda kirjel-
dab hästi üldistatud äärmusväärtuste jaotus (Repp, Szapudi
2018).

RHEA: Naiivselt võiks arvata, et pikslis domineerivad kõige äär-
muslikumad kõikumised ja määravad selle lõpliku väärtu-
se. Aga kui pikslisisesed tihedused oleksid sõltumatud, an-
naks keskpiirteoreem ikkagi normaaljaotuse.

ARIEL: Aga pikslisisesed tihedused on ju tugevalt korreleeritud!
CALLISTUS: On näidatud, et korreleeritud muutujate summad

annavad sageli äärmusväärtuste jaotusi isegi siis, kui alg-
sed protsessid ise pole äärmuslikud (Bertin, Clusel 2006).

ARIEL: Järjekordne näide sellest, kuidas täiesti erinevad füüsika-
lised protsessid võivad kujundada ühesuguseid jaotusi.

BIAS KOSMOLOOGIAS

RHEA: Ikka see bias, bias. . . nii laetud sõna.
ARIEL: Ausalt öeldes olen ma sellest päris segaduses. See võib

tähendada nii paljusid asju.
CALLISTUS: Sõltub kontekstist. Argikeeles tähendab bias sageli

eelarvamust või kallutatust kellegi või mingi rühma suhtes.
Näiteks mina olen teie kahe suhtes meeldivalt kallutatud.

RHEA: Ma loodan seda. Statistikas tähendab bias aga moonu-
tust. Meil võib olla mingi hinnang keskmisele. Statistiline
viga võib küll väheneda 1/

√
N võrra, aga ükskõik kui pal-

ju mõõtmisi me teeme, ikka võime natuke mööda panna.
See jääkmoonutus ongi statistiline bias.

CALLISTUS: Kosmoloogia ruumilises statistikas kasutame
mõistet bias veel ühes tähenduses. Meie inflatsioonilised
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kooskõlamudelid piiravad aine fluktuatsioone;99 peamiselt
käib see tumeaine kohta, millele lisandub väike barüon-
komponent. Aga tavaliselt me näeme galaktikatest tule-
vat tähevalgust.100 Lihtsaimates teooriates oleks galaktika-
te arv võrdeline tumeaine hulgaga.

RHEA: Naljakas on fakt, et see bias’i tähendus tuleb varajastest
müramõõtmistest telefonivõrkudes. Kui võimendus on b,
siis müra võimsus kasvab b2 võrra. Samamoodi võib ga-
laktikate tiheduskõikumist vaadelda kui tumeaine kõiku-
mise võimendatud versiooni. Kui galaktikate ületihedus101

on b korda tumeaine ületihedus, siis võimsusspekter suure-
neb b2 võrra. Ideaalmaailmas oleks b = 1 ja me ütleksime,
et galaktikate jaotus järgib tumeaine oma.

ARIEL: See tundub üsna lihtsustatud teooria; me oleksime usku-
matult õnnelikud, kui galaktikate ületihedus oleks lihtsalt
võrdne tumeaine omaga. Mul on halb eelaimus, et tegelik-
kus on hullem.

CALLISTUS: Kas tahate kõigepealt häid või halbu uudiseid?
ARIEL: Mina tahan alati alustada headest uudistest!
CALLISTUS: Hea uudis on see, et kui eeldada lineaarset moo-

nutust — s.t kui galaktikate ületihedus on lihtsalt võrdeli-
ne tumeaine ületihedusega —, siis gravitatsiooniline areng
viib moonutuse aja jooksul väärtuse b = 1 poole (Teg-
mark, Peebles 1998).

ARIEL: Oi-oi. Te ütlesite lineaarne. See tähendab, et kuskil on
lõks. . .

99S.t aine mingi omaduse ajutist ja korrapäratut kõikumist keskväär-
tuse ümber. Kosmoloogias mõistetakse selle all algse aine tiheduse väi-
kesi erinevusi varajases universumis.

100S.t nähtav valgus annab meile teavet nähtamatu tumeaine paikne-
mise kohta.

101Ületihedus on seisund, kus (tume)aine hulk on mingis ruumiosas
keskmisest suurem. Galaktikad ja galaktikaparved tekkisid universumi
alguses just ületihedates piirkondades, kuhu gravitatsiooni mõjul koon-
dus üha rohkem ainet.
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RHEA: Halb uudis on mittelineaarne lokaalne moonutus. See
tähendab, et galaktikate ületihedusväli on mittelineaarne
funktsioon galaktikate tihedusest.

CALLISTUS: Me võime seda modelleerida mingi konkreetse
mittelineaarse funktsiooniga, näiteks eksponendiga, või
arendada Taylori ritta102 ja defineerida bias’i kordajad
b1, b2,. . .

ARIEL: Ja ma järeldan, et mittelokaalne bias tähendab seda, et
galaktikate tihedus ühes punktis sõltub ka tihedusest mõnes
teises punktis. Kas on veel häid uudiseid?

CALLISTUS: Kahjuks on veel halbu uudiseid. Galaktikate arv
ühes ruumielemendis ei ole kunagi täpselt määratud tume-
aine tihedusega — ei lokaalselt ega mittelokaalselt. Galak-
tikate teke on juhuslik protsess. Lihtsaim selline mudel on
Poissoni protsess,103 kus tumeaine tihedus määrab Poisso-
ni jaotuse keskmise.

RHEA: Sellisel juhul tekib Poissoni bias dispersioonis, mis on
pöördvõrdeline keskmise galaktikate arvuga 1/Ng . Järg-
mine lihtne eeldus on, et kõik suured halod sisaldavad üht
keskset galaktikat, samal ajal kui halode äärealadel moo-
dustuvad galaktikad Poissoni protsessi tulemusena. See
lihtne idee seletab, miks tegelikes andmetes on hajuvus
mõnikord väiksem kui Poissoni oma.

CALLISTUS: Veidi kõrgemal tasemel on semianalüütilised mu-
delid ehk SAMid, mis võtavad arvesse halodes moodustu-
vate galaktikate ühinemiste ajalugu.

102Taylori rida on funktsiooni esitus etteantud punkti ümbruses ast-
mereana, mille kordajateks on funktsiooni tuletised selles punktis. Ni-
metatud Inglise matemaatiku ja kohtuadvokaadi Brook Taylori (1685–
1731) järgi, kes selle 1715. a välja töötas.

103Poissoni protsess koosneb juhuslikest sündmustest, mille arv tea-
tud ajavahemikus järgib Poissoni jaotust ehk jaotust, mis kirjeldab kind-
la arvu sündmuste toimumise tõenäosust kindlas ajavahemikus või ruu-
mipiirkonnas, kui sündmused toimuvad teadaoleva vahega ja sõltuma-
tult eelmise sündmuse toimumisest. Nimetatud Prantsuse matemaatiku,
inseneri ja füüsiku, parun Siméon Poissoni (1781–1840) järgi.
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ARIEL: Ma pakun, et järgmine ja ilmselt kõrgeim tase oleks hüd-
rodünaamiliste simulatsioonide analüüsimine, mis jäljen-
daksid galaktikate teket, sisaldades lahutusvõimest väikse-
mate skaalade füüsikat, nagu kiirgusülekanne ning super-
noovade104 ja mustade aukude tagasiside.

RHEA: Täielikkuse mõttes tuleb mainida, et on olemas ka La-
grange’i bias, mis kirjeldab seda, kuidas galaktika alg-
ne ümbruskond mõjutab tema kujunemist, ning Laplace’i
bias,105 mis arvestab loodeväljade106 mõju.

CALLISTUS: Mõnikord annab lihtne füüsika kõige parema pil-
di. Võime mõelda ainejaotusest nii, et osa sellest — mingi
murd Fc — on kuhjunud nagu galaktikad ja ülejäänu on
jaotunud ühtlasemalt. Siis on bias lihtsalt selle kuhjunud
osa pöördväärtus — 1/Fc .

ARIEL: Millist teooriat ma siis kasutama peaksin?
CALLISTUS: See sõltub teie eesmärkidest ja andmete täpsusest.
RHEA: Pea meeles: ühe inimese bias on teise inimese galaktikate

tekke teooria. Loodus on galaktikate skaalal keeruline ja
mittelineaarne.

CALLISTUS: On veel üks väga elegantne idee — Isingi107

bias (Repp, Szapudi 2019). Võime sellest järgmine kord
rääkida. Lühidalt: mõelge oma alamhalodele — igaüks kas

104Supernoova on oma arengu lõppjärku jõudnud täht, mis plahva-
tuse tagajärjel muutub neutrontäheks või mustaks auguks; plahvatuse
energiahulk on võrreldav Päikese poolt kogu tema eluea jooksul kiira-
tava energia hulgaga. Viimase tuhande aasta jooksul on meie galaktikas
vaadeldud kolme palja silmaga nähtavat supernoovat, viimati 1604. a.

105Vastavalt Itaalia-Prantsuse matemaatiku, mehaanikateoreetiku ja
astronoomi Joseph-Louis Lagrange’i (1736–1813) ning Prantsuse ma-
temaatiku, astronoomi ja füüsiku Pierre-Simon Laplace’i (1749–1827)
järgi.

106Loodeväljad — gravitatsioonijõudude erinevused ruumis, mis ve-
nitavad ja suruvad kokku ainet galaktikatevahelises ruumis ja määravad
galaktikaparvedest, -filamentidest ja -lehtedest ning tühikutest (tühimi-
kest) koosneva kosmilise võrgustiku kujunemise.

107Ernst Ising (1900–1998), Saksa füüsik.
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sisaldab mingi kindla tõenäosusega galaktikat või ei sisal-
da.

ARIEL: Kas see küsimus tuleb ka eksamil?
CALLISTUS: Kosmoloogid on kõigi nende ideede väljamõtle-

misel tõesti vähe tähelepanu pööranud sellele, millist kaud-
set kahju tekitavad need doktorantidele, kes valmistuvad
lõpueksamiteks.

RHEA: Kõike seda teeb sulle loodus ise, mitte kosmoloogid.
ARIEL: Selge. Kuuldud ja mõistetud.

FÜÜSIKALISED KONSTANDID

RHEA: See kala ja friikate lugu tundub kuidagi kahtlane.108

ARIEL: Nojah. Thirteen109 oli kunagi imeline koht. Küll täielik
urgas, aga nende toit. . .

RHEA: Kolmteist oli mu õnnenumber. Siiamaani. Midagi on
muutunud.

CALLISTUS: Panta rhei.110 Sinu lemmikrestoran on lihtsalt oma
sisemisi parameetreid muutnud ja sa avastasid selle empii-
riliselt. Sic vita est.111

RHEA: Amicus meus,112 su mitmekeelne tarkus on sügav nagu
alati. Peaaegu Facebooki-kõlblik, kui vaid keegi seda mõis-
taks. Aga see ei kahanda mu pettumust selle üle, et meil oli
lihtsalt kohutav, vastik lõuna.

CALLISTUS: Te video.113 Elad üle.

108Ingl fish — “kala”, fishy — “kahtlane, kahtlustäratav, mäda”. Tlk.
109Ingl “kolmteist”.
110Kr “kõik voolab” (Herakleitos). Tlk.
111Lad “selline on elu”. Tlk.
112Lad “mu sõber”. Tlk.
113Lad “ma näen sind”. Tlk.
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ARIEL: I will survive.114 Ja see on film,115 mitte video. Aga ik-
kagi kurb, et selles universumis pole enam miski püsiv.

CALLISTUS: Hm. Universum ei ole restoran.
RHEA: Oota nüüd, kas sa välistad võimaluse, et näiteks füüsika-

lised konstandid võivad muutuda?
ARIEL: Füüsikaseaduste muutumine ajas ja ruumis? Mulle see

meeldib. Lõppude lõpuks — panta rhei.
CALLISTUS: Occami järgi oleks kõige lihtsam eeldus, et füüsi-

kaseadused annavad meie kosmoloogiale püsiva raamisti-
ku.

RHEA: Kas ma tajun siin teoreetiku soovmõtlemist?
CALLISTUS: Võib olla. Me oleksime heas seltskonnas, kui mõt-

leksime muutuvatele füüsikalistele konstantidele. Dicke116

ja hiljem Dirac oletasid, et gravitatsioonikonstant võib ajas
muutuda. Nende idee sai tõuke Weyli,117 Eddingtoni118

ja teiste varasematest tähelepanekutest — “suurte arvude
kokkusattumustest”. Elektroni massi ja tema gravitatsioo-

114Ingl “Elan üle”.
1152023. a dokumentaalfilm USA diskolauljast Gloria Gaynorist, kel-

le samanimeline laul 1978. aastast saavutas ülemaailmse tuntuse.
116Robert H. Dicke (1916–1997), USA füüsik, kosmoloog ja astro-

noom, Princetoni ülikooli professor; sõnastas 1969. a tasasusproblee-
mi (vt märkus 35).

117Hermann Weyl (1885–1955), Saksa matemaatik, füüsikateoreetik,
loogik ja filosoof, üks 20. sajandi mõjukamaid matemaatikuid ja vii-
maseid universaale. Oli 1904–1908 Göttingeni ülikoolis õppides David
Hilberti õpilane ja 1913–1930 Zürichi Tehnikakõrgkoolis professorina
töötades lühikest aega Albert Einsteini kolleeg. Toetas ühena esimestest
Einsteini üldrelatiivsusteooriat ja juurdles võimaluste üle ühendada see
elektromagnetismi seadustega.

118Sir Arthur Eddington (1882–1944), Inglise astrofüüsik ja mate-
maatik, jõudis teoreetiliste arutluskäikude varal esimesena tõeste aru-
saamadeni tähtede sisemuses toimuvatest protsessidest (tuumasüntee-
sist kui tähtede energiaallikast). Esimese maailmasõja aastatel tutvustas
ja selgitas Kuningliku Astronoomiaseltsi sekretärina esimesena inglis-
keelsele maailmale üldrelatiivsusteooriat.
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nilise omaenergia suhe119 on sama suur kui universumi
mõõt elektroni raadiustes.

RHEA: Ühest universumi servast teiseni ulatuva rea moodusta-
miseks oleks vaja ligikaudu 1040 elektroni. See on tohu-
tult suur arv. Aga noh, see oli enne, kui me teada saime, et
vaakumienergia tihedus on umbes 10120 korda suurem kui
selle loomulik väärtus kvantväljateoorias.120

ARIEL: Ma ei näe, kuidas need suured arvud peaksid ajendama
meid füüsikaseadusi muutma.

CALLISTUS: Gravitatsioon on umbes 1040 korda nõrgem kui
elektromagnetiline jõud. Ühikutes, kus valguse kiirus ja
elektroni raadius on üks, on universumi vanus 1040 .121

Seepärast eeldas Dirac, et suur G122 on pöördvõrdeline
universumi vanusega — mis võib-olla seletabki, miks gra-
vitatsioon nii nõrk on.123

ARIEL: Väga elegantne idee.

119Elektroni gravitatsiooniline omaenergia on tema gravitatsiooniväl-
ja talletatud potentsiaalne energia. Kuna see on tühiselt väike isegi
elektroni massiga võrreldes, on massi ja gravitatsioonilise omaenergia
suhe väga suur, ligikaudu 1042 .

120Kosmose vaakumienergia tihedust nimetatakse kosmoloogiliseks
konstandiks (tähis Λ). Seda seostatakse tumeenergiaga ning see määrab
aegruumi kõveruse ja arengu. Kvantmehaanika arvutuslik, teoreetiline
vaakumienergia tihedus erineb vaatluslikust kosmoloogilisest konstan-
dist ligi 10120 korda. Seda nimetatakse ka kosmoloogilise konstandi
probleemiks ja vaakumikatastroofiks ning peetakse füüsika suurimaks
lahendamata mõistatuseks. Vt ka märkus 29.

121Teisisõnu, kui võtta ühikpikkuseks elektroni raadius (u 2,8 ×10−15

m) ja ühikkiiruseks valguse kiirus (u 3 ×108 m/s), saame seda pikkust
kiirusega jagades ühikajaks u 9,3×10−24 s. Nii palju aega kulub valgu-
sel elektroni läbimiseks. Jagades universumi vanuse (praeguse üldtun-
nustatud arusaama järgi 13,8 miljardit aastat ehk u 4,35 ×1017 s) selle
mikroskoopilise ühikajaga, saame tulemuseks u 4,7 ×1040 .

122S.t gravitatsioonikonstant — jõud, millega tõmbuvad kaks teine-
teisest 1 m kaugusel asuvat 1 kg massiga keha.

123Dirac oletas (1937. a), et universumi vanuse kasvades gravitatsioon
nõrgeneb. Hilisemad mõõtmised on näidanud, et G väärtus ei ole aja
jooksul kuigivõrd muutunud.
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CALLISTUS: Kõigi seni tehtud vaatlustega vastuolus.
ARIEL: Oh. Kahju.
RHEA: Veel üks parameeter, mida aastate jooksul on kitsamates-

se piiridesse surutud, on peenstruktuuri konstant,124 tun-
tud kui 1/137. See on seotud Rydbergi konstandiga,125 ja
kui see piisavalt muutuks, nihutaks see kaugete objektide
spektrijooni. Seda pole aga tuvastatud, mistõttu selle va-
rieerumine peab olema väiksem kui üks miljondik (Chand
jt 2004).

CALLISTUS: Seda kinnitavad ka CMB126 mõõtmistulemused,
barüogeneesi127 analüüs ja isegi Oklo looduslik tuuma-
reaktor.128 Teine huvitav idee on valguse kiiruse muutu-
mise teooria (Albrecht, Magueijo 1999). Kui lasta valguse
kiirusel kosmilise ajaloo jooksul muutuda, saab jäljendada
inflatsiooni.

RHEA: Ja on veel terve hulk füüsikalisi konstante, mille muutu-
mise võimalikkust on kaalutud (Uzan 2003).

CALLISTUS: Tulevased suured kosmoloogilised vaatlusprog-
rammid kujutavad endast sisuliselt kallist panust sellele, et
vähemalt üks konstant tõesti muutub — nimelt kosmoloo-
giline konstant ehk vaakumienergia. Kuigi mina ise kahtlen
selles.

124See konstant, arvulise väärtusega 1/137, määrab elektromagnetili-
se vastastikmõju tugevuse elementaarosakeste vahel. 1916. a võttis selle
kasutusele Saksa füüsik Arnold Sommerfeld (1868–1951).

125Rootsi füüsiku Johannes Rydbergi (1854–1919) järgi nimetatud
füüsikakonstant aatomite energiataseme ja spektrijoonte valemites.

126Vt märkus 21.
127Barüogenees on varajases universumis (ajavahemikus u 10−34–

10−32 sekundit pärast Suurt Pauku) toimunud hüpoteetiline protsess,
mille käigus tekkis aine (barüonide) väike ülekaal antiaine (antibarüo-
nide) suhtes, mis põhjustas praeguse universumi barüonasümmeetria.

128Oklo on geoloogiline piirkond Lääne-Aafrikas Gabonis, kus
1972. a avastati mitu uraanimaagi leiukohta, mis sisuliselt kujutasid en-
dast kunagisi looduslikke tuumalõhustumisreaktoreid. Uraani radioak-
tiivne lagunemine toimus seal arvatavalt u 1,7–1,8 miljardit aastat tagasi
mõnesaja tuhande aasta jooksul.
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RHEA: See on panus, mis näib end ära tasuvat (Abdul Karim jt
2025).

ARIEL: See on siiski ainult umbes 4σ ’t.129 Mina panustaksin
pigem sellele, et Thirteen muutub jälle normaalseks resto-
raniks.

RHEA: DESI130 kogub veel andmeid, aga mina ei kavatse Thir-
teenis enam kunagi süüa.

CALLISTUS: Olgu. Aga kas me saame vähemalt nõustuda, et
Panta Rhei on kõigi aegade parim Ungari progeroki bänd?

RHEA: Lubage mul kiiresti vahele öelda, et mina eelistan. . .
ARIEL: Me teame. Aga kas tema131 bändis mängib kitarri mõni

kuulus kosmoloog?132 Ega vist.
CALLISTUS: Bene dictum.133

129Sigmaga (σ ) tähistatakse standardhälvet, mis on ruutjuur disper-
sioonist. Dispersioon omakorda näitab juhusliku suuruse hajuvust üm-
ber keskväärtuse. Piiriks, kust alates peetakse vaatlustulemust “tõen-
diks”, on tavapäraselt kolm sigmat, kokkuleppeline “avastuse” lävend
on viis sigmat.

130Dark Energy Spectroscopic Instrument (tumeenergia spektroskoo-
piline instrument) on kosmiliste vaatluste seade, mis alustas USAs Ari-
zona osariigis Kitt Peaki observatooriumis tööd 2021. a mais eesmär-
giga luua kolmemõõtmeline kaart universumist. Selle abil loodetakse
paremini mõista tumeenergia mõju maailmaruumi paisumisele. 2026. a
aprillis lõppes esimene kavandatud viieaastane töötsükkel. Selleks ajaks
oli DESI läbi uurinud ligikaudu kolmandiku taevast ning kaardistanud
üle 47 miljoni galaktika ja kvasari.

131Mõeldud on USA lauljat ja laulukirjutajat Taylor Swifti, kelle sa-
lajane fänn öeldakse Rhea olevat (vt lk viii siinse tõlke esimese osa
allikaviites nimetatud teosest).

132Aastail 1974–1982 tegutsenud ansamblis Panta Rhei mängis kitar-
ri Alex Szalay, kes kaitses samal ajal (1975) Budapesti Loránd Eötvösi
ülikoolis doktoriväitekirja astrofüüsika alal ja tõusis seal hiljem profes-
soriks (1987; 2008 audoktor). 1989. aastast on ta Johns Hopkinsi üli-
kooli professor, kannab seal praegu Bloombergi silmapaistva professo-
ri (Distinguished Professor) tiitlit nii füüsika-astronoomia kui ka arvu-
titeaduse valdkonnas. 2023. aastast USA Riikliku Teaduste Akadeemia
liige.

133Lad “hästi öeldud”. Tlk.
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KONSTANTIDE MUUTLIKKUS

ARIEL: Kas te olete Thirteeni näinud? Peaaegu tühi, ei mingeid
pikki järjekordi.

RHEA: Selle kohaga on kõik. Mina sinna enam tagasi ei lähe.
Kuulsin, et nad panevad kõigele meeletult soola. Nagu see
midagi paremaks teeks.

CALLISTUS: Kas te räägite ikka veel sellest restoranist? Resto-
rane on palju — mõned panevad rohkem soola, mõned vä-
hem. Need, kes ei leia kuldset keskteed, lähevad pankrotti.
Nagu universumid.

RHEA: Mitmuses?
ARIEL: Ja miks ma kuulen sõnu “peenstruktuuri konstant”, kui

teie ütlete “sool”?
RHEA: Ka mina kuulsin seda. Kuigi ta võis mõelda ka kosmoloo-

gilist konstanti. Ma kardan, et ta üritab meie gastronoomi-
lise õnnetuse muuta antroopsusprintsiibi134 õppetunniks.

ARIEL: Miks see. . . antroopsuse printsiip sulle nii vastukarva
on?

CALLISTUS: Ükski lugupeetud kosmoloog ei armasta seda.
RHEA: Aitäh.
CALLISTUS: Aga Rhea lausa vihkab seda. Minu meelest on see

liig.
RHEA: Olgu protokolli huvides öeldud: ma ei küsinud sinult.
CALLISTUS: Cum grano salis.135 Tunded, mida universum või

restoranid sinus tekitavad, võivad su otsustusvõimet hägus-
tada.

ARIEL: Lõpetage, palun. Kuidas on sool seotud peenstruktuuri
konstandiga?

134Austraalia päritolu füüsiku ja astrofüüsiku Brandon Carteri (snd
1942) 1973. a sõnastatud printsiip, mille järgi meie universumi omadu-
sed peavad olema sellised, mis võimaldaksid inimese kui vaatleja ole-
masolu.

135Lad “soolaterakesega”, s.t mitte päris sõna-sõnalt. Tlk.
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CALLISTUS: Me jõudsime ühisele arusaamale, et ükski vaatlus-
tulemus ei viita füüsikakonstantide muutumisele. Aga mis
siis, kui universumeid on palju ja igaühel on oma sool? Ma
mõtlen, konstandid.

ARIEL: Uhh. Stringiteooria loengus räägiti meile kõigist või-
malikest teooria kompaktifikatsioonidest136 — neid nime-
tatakse Calabi-Yau muutkondadeks. Neid võimalusi on
umbes 10500 või koguni eksponentsiaalselt rohkem. Meie
ülesanne on leida sellelt stringiteooria maastikult õige
teooria, mis kirjeldaks meie maailma.

CALLISTUS: Jõudu selleks.
RHEA: Seni on see olnud lootusetu ekslemine.
CALLISTUS: Oletame hetkeks, et kõigil neil teooriatel on võrdne

võimalus mõnes universumis realiseeruda.
RHEA: Nüüd räägime juba paljudest universumitest. Et sa aru

saaksid — kõik peale meie oma on vaadeldamatud. Siin
me eemaldume teadusest valgusaastate võrra.

CALLISTUS: Luba mulle see Gedankenexperiment.137

RHEA: Saksa keeles ütlemine paneb sind end Einsteinina tund-
ma.

ARIEL: Soenguga tuleb teil veel tööd teha.
CALLISTUS: Võtame kosmoloogilise konstandi (Λ). Selle “loo-

mulik” väärtus võiks olla 10120 korda suurem kui praegu-
ne. Aga kas me üldse saaksime elada universumis, kus Λ
oleks nii meeletult suur?

ARIEL: Selline universum plahvataks kohe ja “paisuks minema”.
RHEA: Poleks galaktikaid, poleks tähti, poleks elu. Ja me ei saaks

kunagi teada, kas sellised universumid eksisteerivad.
CALLISTUS: Olen Rheaga nõus. See pole teaduslik argument,

sest seda ei saa mõõtmistega kontrollida. Pigem on see vii-

136Stringiteoorias tähendab kompaktifikatsioon teooriaks vajalikust
kümnest mõõtmest kuue “ärakaotamist” eriliste võtete abil, nii et alles
jääks meile tajutavad neli mõõdet.

137Sks “mõtteeksperiment”.
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mane võimalus seletada, miks kosmoloogiline konstant nii
väike on.

RHEA: Kuni leiame parema seletuse.
CALLISTUS: Sama kehtib peenstruktuuri konstandi kohta. 1/137

on just paras; kui see oleks üle 1/80 või alla 1/180, lagu-
neksid prootonid ja elu poleks võimalik (Barrow, O’Toole
2001).

RHEA: Ma arvan, et see argument sobib paremini restoranide
kohta.

ARIEL: Ma räägin sellest Thirteeni uuele omanikule. Restoranide
antroopsusprintsiip ütleb. . .

CALLISTUS: . . . et nad peavad head toitu pakkuma.

KEEMILISTE ELEMENTIDE TEKE

CALLISTUS: Kuidas kevadvaheaeg möödus?
ARIEL: Ah, töötasin oma projekti kallal.
CALLISTUS: Nojah, nagu oligi arvata.
RHEA: Ma ootasin midagi stiilis “tantsisime, nagu oleksime teh-

tud tähevalgusest”.
ARIEL: Pole loogiline. Me oleme tehtud ju tähetolmust, kas po-

le?
CALLISTUS: Nagu teie, millenniaalid,138 ütlete: complicatus.139

ARIEL: Gen. Z. Ja Harry Potteri fännid ütleksid pigem it’s comp-
licated.

CALLISTUS: Olgu peale. Meie kehas on palju vesinikku. Ena-
mik sellest tekkis Suure Paugu esimestel minutitel.

ARIEL: Aga ülejäänu tuleb supernoovade plahvatustest, eks?
RHEA: Tuumasüntees on siiani väga aktiivne uurimisvaldkond.

Jah, enamik eluks vajalikke elemente tekkis tähtedes, nii et

138Põlvkond, kelle sünniaeg jääb vahemikku 1980ndate algusaastatest
2000ndate algusaastateni; nimetatud ka Y-põlvkonnaks. Vrd märkus 8.

139Lad “keeruline; mitmekihiline”.
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see on tõsi, et osa meist on olnud ühes või teises supernoo-
va plahvatuses, mõne parseki kaugusel Päikesesüsteemist.

CALLISTUS: Teie süsinik ja lämmastik võib pärineda mõnest
hääbuvast väikese massiga tähest. Enamik teie kehas ole-
vast veest sisaldab hapnikku, mis tõenäoliselt pärineb mõ-
ne massiivse tähe plahvatusest.

RHEA: Nende protsesside mitmekesisus ja keerukus on hämmas-
tav — alates kosmiliste kiirte lõhustumisest kuni plahvata-
vate valgete kääbuste140 ja kokkusulavate neutrontähtede-
ni.141

CALLISTUS: Kuld on kallis, sest selle tegemiseks tuleb kaks
neutrontähte kokku põrutada. Teemant seevastu on lihtsalt
süsinik.

RHEA: See tuleb tavalistest tähtedest, aga särab ikkagi.
ARIEL: Lepime kokku, et mõlemad on paremad kui Bitcoin.

ELU

ARIEL: Mul on täna kuidagi eksistentsiaalne tunne.
RHEA: Kuidas nii?
ARIEL: Asteroid, millel oli 3%-ne tõenäosus Maad tabada. . .
CALLISTUS: Hannibal ante portas!142 Aga seda hinnangut pa-

randati kohe ja nüüd on oht sisuliselt olematu.
RHEA: Meiega on kõik korras. See poleks Maad niikuinii hävi-

tanud.

140Valge kääbus on väikeste mõõtmetega (Maast veidi suurem), väi-
kese heledusega ja väga suure tihedusega täht (keskmiselt 60% Päikese
massist), milles termotuumareaktsioone enam ei toimu ja mis seetõttu
aeglaselt jahtub. Kui valgel kääbusel on kaaslastäht, võib ta sellelt en-
dasse ainet (gaasi) imeda ja lõpuks plahvatada. Valged kääbused moo-
dustavad 10% meie galaktika tähtedest, kuid ükski neist pole palja sil-
maga nähtav.

141Supernoova plahvatuse tulemusena tekkiv ülisuure tihedusega täht.
Selle raadius on 10–15 km ja mass 1,4 Päikese massi. Neutrontähtedest
on suurema tihedusega ainult mustad augud.

142Lad “Hannibal on värava ees”; ülekantult: “oht on lähedal”. Tlk.
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CALLISTUS: Ja kas pole tore, et me suudame selliseid asju ette
näha? Võib olla saame siis end kuidagi ka kaitsta.

RHEA: Saada Bruce Willis appi!
ARIEL: Armageddon! Aga kuulake nüüd. See asteroid pani mind

mõtlema, et võib-olla me suudaksime asteroidi tabamuse
isegi üle elada; vahest ka tehisaru apokalüpsise või koguni
tuumasõja. Ma mõtlen inimkonda. Elu. Aga mis siis, kui
meie lähedal plahvatab supernoova?

RHEA: Kas sa jooksid oma projektiga ummikusse?
ARIEL: Mis mõtet mu projektil üldse on, kui supernoova võib

meid lihtsalt minema pühkida?
RHEA: Jäta nüüd — mis selle tõenäosus üldse on?
ARIEL: Kui me oleme tähtedest tehtud, siis pidi üks neist kunagi

meie lähedal plahvatama, et luua eluks vajalikud elemen-
did. Seda on juhtunud. Ja see võib uuesti juhtuda. Võib-olla
kohe praegu. . .

CALLISTUS: Olgu, võtame seda hetkeks tõsiselt.
RHEA: Aga see on lihtsalt ettekääne projektist kõrvalehiili-

miseks, kas pole, Ariel?
ARIEL: Kui lähedal see supernoova peab olema, et meid hävita-

da?
CALLISTUS: Kui see on kümne parseki sees, siis hästi see ei

lõpe.
RHEA: Peale valguse tabaks meid ka intensiivne gamma- ja rönt-

genikiirte voog.
ARIEL: Oletame, et see on kümne parseki kaugusel. Kui see täna

plahvataks, saaksime sellest teada alles 32 aasta pärast.143

Just siis, kui ma oleksin oma teaduskarjääri tipus, võib-olla
seletamas sedasama argumenti mõnele doktorandile ja. . .
PÕMM! Kas mul on siis üldse mõtet doktorantuuris selle
nimel rabelda?

RHEA: Võiks ka hullem olla. See võis plahvatada 30 aastat ta-
gasi. . .

143Meenutuseks: pikkusühik parsek on võrdne 3,26 valgusaastaga.
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ARIEL: See katkestaks mu doktoritöö just poole pealt!
RHEA: Sa ei saa doktorikraadi, kui sa oma projekti ära ei lõpeta!
CALLISTUS: Kui me märkaksime plahvatust nähtavas valguses,

jõuaks gammakiirguse voog meieni umbes saja päeva pä-
rast ja kestaks umbes aasta. Mõju biosfäärile oleks katast-
roofiline.

RHEA: Umbes aasta hiljem jõuaksid meieni röntgenikiired, mille
voog kestaks umbes kümme aastat.

ARIEL: See oleks igav õudusfilm. Poleks final girl’i,144 keegi ei
jääks ellu. Osoonikiht häviks. UV-kiirgus jõuaks veepinna
lähedal oleva fütoplanktonini. Juba ainuüksi mõte sellest
tekitab mus masendust.

CALLISTUS: Mõni eluvorm võiks sügaval ookeanis veel tuhat
aastat vastu pidada. Evolutsioon leiab alati tee.

ARIEL: Life 2.0, film.145 Lubab vähe, ei anna midagi.
RHEA: Nagu su projektki. Ja mis veel hullem — coup de

grâce146 saabuks tuhande aasta pärast: kosmilised kiired
pommitaksid meid, või mis iganes meist alles on, tekitades
suure energiaga müüoneid147 ja kahjulikku kiirgust. Väga
vähe on seda, mis selle üle elaks.

ARIEL: Järelikult pole mu projekti lõpuleviimisel mingit mõtet!
RHEA: Kuigi midagi sellist on varem juhtunud, on supernoova

plahvatus kümne parseki raadiuses äärmiselt ebatõenäoli-
ne.

144Final girl — ameeriklase Tyler Shieldsi õuduspõnevik aastast
2015.

145Ameeriklase Jason Spingarn-Koffi dokumentaalfilm aastast 2010;
2011. a linastus ka PÖFFil.

146Pr “halastav surmahoop”.
147Müüon — elektronist u 207 korda raskem elementaarosake, mis

oma suurema massi tõttu suudab ainesse märksa sügavamale tungi-
da kui elektron. Müüonid, mis kuuluvad kosmilisse sekundaarkiirgus-
se — kosmosest tulevate suure energiaga osakeste (primaarkiirguse) ja
Maa atmosfääri osakeste põrkumisel tekkivasse teisesesse kiirgusse —
võivad läbida maapinda ja jõuda maa-alustesse kaevandustesse.
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CALLISTUS: Võib olla kord mõne miljardi aasta jooksul. Nii
et see võis juhtuda elu varajases faasis, aga praegu pole
põhjust muretseda.

ARIEL: Aga saja parseki raadiuses?
RHEA: Võib-olla kord mõne miljoni aasta jooksul. Radioaktiiv-

sed fossiilisotoobid viitavad plahvatusele umbes 3,5 miljo-
nit aastat tagasi.

CALLISTUS: Aga see ei põhjustaks ulatuslikku katastroofi. Meie
oleme ju olemas. Ja tõenäoliselt suudame lähiajal kõik
kümne parseki raadiuses olevad tähed läbi uurida ning vä-
listada isegi selle imepisikese võimaluse.

ARIEL: Nojah. . . kas ma peaksin siis muretsema tehisaru apoka-
lüpsise pärast?

CALLISTUS: Ma ei usu.
ARIEL: Siis jääb ainult kliimakriis.
RHEA: Aga mulle tundub, et on aeg tagasi tulla ja muretseda sinu

projekti pärast.
CALLISTUS: Iga teadusprojekt on nagu film: kui see tahab hu-

vitav olla, peab seal olema hetk, mil tundub, et kõik on
kadunud.

RHEA: Ja just siis surud hambad risti, töötad veel kõvemini ja
roomad läbi muda, kui vaja.

CALLISTUS: Või leiad ootamatu, nutika lahenduse.
Vaikus.

ARIEL: Just nii, kapten. Lähen tagasi oma projekti juurde.

ANDROMEEDA JA TEMA 36 ULAKAT PÖIALPOISSI

RHEA: “Andromeeda ja 36 ulakat pöialpoissi”.
ARIEL: See on kohutav pealkiri. Miks seitsmest enam ei piisa? Ja

miks nad ulakad on? Mina paneksin “Linnutee ja 14 pöial-
poissi”.148 Palju löövam.

148Viide Milky Way šokolaadipakile, milles on neliteist väikest tahv-
lit. Milky Way on ka Linnutee galaktika ingliskeelne nimi.
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CALLISTUS: Mõlemad muinasjutud on omamoodi lummavad.
ARIEL: Mis neil vaestel pöialpoistel siis viga on?
CALLISTUS: M31 ehk Andromeeda on meie kodugalaktika Lin-

nutee lähim naaber — vähem kui megaparseki kaugusel.
Kuigi ta on meie naaber ja ilus keerlev spiraal, on tema
kaaslased meie omadest üsna erinevad (Savino jt 2025).

ARIEL: Ja nende nimed kõlavad nagu lõputu jada mingist iga-
vast Hollywoodi filmisarjast — Andromeda I, II. . . kuni
XXXIII.

RHEA: Parem kui Deadpool ja Wolverine III.149

ARIEL: Või siis Guardians of the Galaxy150 I, II jne.
CALLISTUS: Te võite selle küsimuse esitada Rahvusvahelisele

Astronoomia Liidule.
ARIEL: Hea küll. Aga mis teeb neist “Ulakad 36”? Pealkiri on

muide päris ahvatlev.
RHEA: Ja tähed joondusid. . . 151 Enamik Andromeeda kaaslasi

asub ühes tasandis — Andromeeda Suures Tasandis.
ARIEL: Oodake, ma olen kuulnud, et enamik Linnutee kaaslasi

asub samuti ühes tasandis. Tahaksin seda kutsuda Linnutee
Suureks Tasandiks, kui Rahvusvahelisele Astronoomia Liit
lubab.

CALLISTUS: Mõned väidavad, et selline joondumine ei sobi
kokku meie praeguste kosmoloogiliste teooriatega. Simu-
latsioonides ei kipu tekkima kaaslasi, mis oleksid nii ke-
nasti ühte tasandisse koondunud.

RHEA: Mina väidan — koos paljude teistega —, et need tulemu-
sed toetavad tugevalt MONDi.152

149Deadpool & Wolverine — USA 2024. a film nn superkangelase
žanrist.

150Galaktika valvurid — USA 2014. a film samast žanrist.
151Ingliskeelne väljend the stars align tähendab olukorda, kus kõik

tingimused on millegi tegemiseks ideaalsed.
152Vt märkus 7.
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CALLISTUS: Kui mitte arvestada, et ühe hiljutise artikli jär-
gi (Sawala jt 2023) on see ajutine nähtus. Kiirusvälja153

põhjal otsustades hajuvad Linnutee kaaslased lähitulevi-
kus laiali. Me lihtsalt juhtume neid praegu nägema joon-
dunult — puhas juhus.

ARIEL: Veab, et me just praegu elame. Aga kui ma vaatan M31
kaaslaste joondumist, tekivad mul kahtlused. Ja ma ei saa
ikka aru, miks neid ulakateks nimetatakse: ühes tasapinnas
olemine on ju pigem väga “arukas” käitumine.

CALLISTUS: Carpe diem.154 Räägime siis sellest ulakusest. Lin-
nutee kääbussatelliidid lõpetasid tähetekke juba ammu, aga
Andromeeda omad jätkavad seda siiani. Isegi kui mõned
neist langesid M31 ümbrusse alles hiljuti, on viimastele si-
mulatsioonidele tuginedes nende praegust täheteket raske
seletada.

ARIEL: Tähetekke jätkumine on siis ulakus. Mina arvan, et see
sõltub vaatajast.

CALLISTUS: Me oletasime, et need kaaslased rahunevad mõne
giga-aasta jooksul pärast saabumist.

RHEA: Satelliitgalaktikad, kuigi kooskõlamudeli järgi ennusta-
tud ja simulatsioonides kinnitust leidnud, on ikkagi kee-
rukate mittelineaarsete ja gasodünaamilise protsesside tu-
lemus. Meie praegused simulatsioonid ei suuda seda sub
grid-füüsikat155 lõpuni jälgida. See on endiselt pigem
kunst kui teadus. Ja ometi on nende kahe galaktika, Linnu-
tee ja M31 kaaslaste mitmekesisus ja erinevused lumma-
vad. Me vajame rohkem vaatlusandmeid. . . ja teooriaid.

CALLISTUS: Midagi jääb ka teile, Ariel.

153Kiirusväli on vektorväli, mis seob ruumi iga punkti ja hetke kindla
kiirusvektoriga, kirjeldades keskkonnas leiduvate osakeste liikumist.

154Lad “nopi päeva”, ülekantult: “kasuta hetke, naudi elu” (Horatius).
155Jutt käib protsessidest või muutustest, mis on liiga väikesed, et

neid saaks välja arvutada; piltlikult öeldes vajuvad nad võrgusilmast
läbi (ingl grid — võre, võrk). Nende käsitlemiseks kasutatakse arvuti-
simulatsioonides matemaatilisi lähendusi.

1844



Jaan Einasto, Gert Hütsi, István Szapudi, Peeter Tenjes

ARIEL: Nii et neil muinasjuttudel pole veel lõppu — ei õnnelikku
ega õnnetut. Seda põnevamad nad muidugi on.

GALAKTIKATE TIHEDUSPROFIIL

ARIEL: Ma ei mõista, kust see NFW-profiil156 üldse tuleb.
RHEA: Lihtne vastus on, et see tuleb simulatsioonidest.
ARIEL: Ja sa nimetad seda mõistmiseks?
CALLISTUS: NFW-profiil tuleneb kosmoloogilistest N -keha si-

mulatsioonidest, kus osakesed liiguvad Newtoni gravitat-
siooni mõjul paisuvas universumis, mida juhib Friedmanni
võrrand.

RHEA: Tavaliselt sobib halo tihedusprofiil hästi kokku kahekord-
se astmefunktsiooniga. Kõige populaarsem ongi NFW-
profiil, aga mõni simulatsioon sobib paremini kokku Moo-
re’i profiiliga.157

ARIEL: Mul on tunne, et midagi on puudu. Halosid võib leida
mitmel viisil. Simulatsioonide seadistamisel on palju para-
meetreid ja need võivad lõpptulemust mõjutada. Pealegi on
halod ise väga erinevad, nii et andmete filtreerimine muu-
dab lõpptulemust.

CALLISTUS: Simulatsioonidest tulenev sobitusvalem on teist-
sugune mõistmise vorm kui see, millega oleme harjunud
klassikalises füüsikas. Aga see on siiski mõistmine. Intel-
ligo me intelligere.158 Võib olla meie arusaam mõistmisest
lihtsalt avardub.

RHEA: Nagu universum isegi. Mõned halod arenevad tugevas
loodeväljas ja moonduvad. Mõned pole isegi ligilähedaselt

156Navarro-Frenki-White’i profiil on üks enim kasutatavaid tumeaine
halode struktuurimudeleid. See kirjeldab tumeaine keskmist tihedust
galaktikates ja galaktikaparvede halodes kauguse funktsioonina nende
keskpunktist. Mudeli töötasid välja Julio Navarro (snd 1962), Carlos
Frenk (snd 1951) ja Simon White (snd 1951) (vt Navarro jt 1997).

157Inglise astrofüüsiku Ben Moore’i (snd 1966) järgi.
158Lad “mõistan, et ma mõistan” (Augustinus). Tlk.
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sfäärilised. Aga keskmiselt peegeldavad nad Newtoni po-
tentsiaali159 sfäärilist sümmeetriat.

ARIEL: Väga hea tähelepanek. Punctus greatus,160 nagu Roomas
öeldakse.

CALLISTUS: Pigem magnum punctum.161

ARIEL: Newtoni gravitatsioon on isotroopne ja ka algtingimu-
sed on seda, vähemalt statistiliselt. Suures valimis peaks
anisotroopsus välja keskmistuma. Aga ülejäänu on ikkagi
numbriline tulemus. Kas ma saan seda usaldada ilma sel-
getest füüsikalistest printsiipidest tuletatud võrranditeta?

CALLISTUS: Ah, te tahate analüütilist arusaamist. Mõnikord me
lahendamegi võrrandeid numbriliselt. Kas ainult analüüti-
line lahend läheb arvesse mõistmisena?

RHEA: Mis on üldse analüütiline lahend? sin (x) on funktsioon,
millel on nimi, aga lõpuks peame selle ikkagi numbriliselt
välja arvutama. Mis siis, kui ma nimetan oma võrrandi la-
hendi “Rhea funktsiooniks”?

CALLISTUS: Meie järgmises artiklis! NFW-profiili kohta on üks
kirjatükk (Carron, Szapudi 2013), milles analüütiline va-
lem tuletatakse statistilise füüsika abil. Selles eeldatakse
sfäärilist sümmeetriat ja Newtoni gravitatsiooni ning kasu-
tatakse suurkanoonilist jaotusfunktsiooni162 näitamaks, et
kui potentsiaal keskmes on piiratud, siis on olemas maksi-
maalse entroopia lahendus.

159Newtoni potentsiaal on suurus, mis iseloomustab gravitatsiooni-
välja ja näitab gravitatsioonijõu võimet tööd teha.

160Klassikalises ladina keeles oli punkti tähenduses valdavalt kasu-
tusel 2. käändkonna kesksoost sõna punctum, kuigi vähesel määral ja
eriti keskajast peale pruugiti ka 4. käändkonna meessoost sõna punctus;
greatus on ilmselt inglise sõna great — “suur; suurepärane” — “ladina-
pärastatud” vorm.

161Lad “suur (tähtis) punkt”.
162Suurkanooniline jaotus ehk suurkanooniline ansambel on statisti-

lises mehaanikas avatud termodünaamiline süsteem, mis vahetab kesk-
konnaga nii energiat kui ka osakesi. Süsteemi ruumala, temperatuur ja
keemiline potentsiaal püsivad konstantsed, kuid energia ja osakeste arv
võivad muutuda.
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ARIEL: Kas nad tuletavad NFW-profiili?
CALLISTUS: Nende analüütiline valem pole päris sama, kuid

graafikul on see NFW-profiilist peaaegu eristamatu.
ARIEL: Miks peab keskmes potentsiaali piirama?
CALLISTUS: See on matemaatiline tingimus, et lahendus üld-

se eksisteeriks. Samas on füüsikaliselt mõistlik eeldada, et
mingid füüsikalised protsessid takistavad lõpmatult süga-
vate potentsiaaliaukude teket — näiteks mustade aukude
teket või barüonilisi protsesse.

RHEA: Kui sa kahtled, kas simulatsioonid toovad mõistmist, siis
mis sa tehisarust arvad? See on praegu meie valdkonnas
täielik hitt. Ja ma kujutan ette, et igal pool mujal ka.

ARIEL: Ainult sellepärast, et tehisaru suudab midagi ennustada,
ei nimeta ma seda veel mõistmiseks.

CALLISTUS: Mõned väidavad, et piisab sellest, kui tehisaru
mõistab — me ju ise lõime ta. . . aga ma kaldun sinuga
nõustuma. Samas on tehisaru mõju mõistmisele veel üsna
muutlik ja vaieldav teema.

RHEA: Meie arusaam mõistmisest on arenenud tuhandeid aas-
taid, alates esimestest Kreeka filosoofidest. Alles üsna hil-
juti muutsid kvantmehaanika ja seejärel arvutid põhjalikult
meie arusaama sellest, mida tähendab mõista. Mina olen
pragmaatik: kui ma suudan midagi ennustada, siis mulle
tundub, et mõistan seda — olgu selleks analüütilised arvu-
tused, simulatsioonid või kasvõi tehisaru.

CALLISTUS: Paljud füüsikud näevad seda samamoodi. Aga pea
meeles Feynmani163 kuulsat ütlust: keegi ei mõista kvant-
mehaanikat.

ARIEL: Ma tsiteerin seda oma eksamil. See on nagu Monopoli
Pääsed tasuta vanglast-kaart.

CALLISTUS: Minu arvates pidas ta silmas seda, et me ei saa
kvantmehaanikast aru vaistlikult — nii nagu mehaanikast,
mis tugineb argikogemusele. Võib-olla oleme isegi sündi-

163Richard Feynman (1918–1988), USA füüsikateoreetik ja füüsika
populariseerija, Nobeli füüsikapreemia laureaat (1965).
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nud mingi intuitiivse geomeetria ja mehaanika mõistmise-
ga, vähemalt Pinkeri järgi.164 Mina näen mõistmist kui ra-
dikaalset kompressiooni. Mida rohkem me suudame and-
meid kokku suruda, säilitades asja olemuse, seda paremini
me seda mõistame.

RHEA: Nii et MP3 tähendab paremat muusika mõistmist kui
WAV?165

CALLISTUS: Muidugi mitte. MP3 on ainult väike tihendus.
Noote sisaldav partituur on palju suurem tihendus ja suu-
dab väljendada harmooniat, kontrapunkti ja rütmi paremini
kui WAV või MP3.

ARIEL: Partituur on siiski kadudega tihendus. Seal võib kirjas ol-
la rallentando,166 aga see ei ütle midagi selle kohta, kuidas
Glenn Gould, Horowitz või Lang Lang167 aeglustavad —
ei räägi midagi nende puudutusest, dünaamikast, hingami-
sest.

CALLISTUS: Mis toob meid kuulsa sfäärilise lehma juurde.168

RHEA: Mina eelistan punktikujulisi lehmi.

164Steven Pinker (snd 1954), Kanada päritolu USA psühholoog, Har-
vardi ülikooli professor.

165MP3 on helifailivorming, mis põhineb helisignaali kadudega tihen-
damise tarkvaral. WAV (waveform audio file format) on pakkimata he-
lifaili salvestusvorming.

166Itaaliakeelne märge noodikirjas tähendusega “aeglustades, tempot
pidevalt vähendades”.

167Glenn Gould (1932–1982) ja Vladimir Horowitz (1903–1989) olid
20. sajandi legendaarsed pianistid, Lang Lang (snd 1982) on üks prae-
gusaja tuntumaid pianiste.

1681960. aastatel liikvele läinud irooniline metafoor keeruliste nähtus-
te ülilihtsustavate teadusmudelite kohta. Legendi järgi sai alguse juhtu-
mist, kus üks Ameerika farmer palus kohalikul ülikoolil aidata tal suu-
rendada lehmade piimaandi. Asja uurinud teaduskomisjon leidiski la-
henduse, kuid selle eeltingimusena pidid lehmad olema kerakujulised
ja elama vaakumis.

1848



Jaan Einasto, Gert Hütsi, István Szapudi, Peeter Tenjes

ARIEL: Cow — see on cinéma vérité.169 Minu lemmik. Ja ometi
liiguvad punktikujulised lehmad ja Teslad planeetidevahe-
listel orbiitidel täpselt ühtemoodi. Kuigi Tesla on praegu
märksa ohtlikum.

CALLISTUS: Täpselt — me saame need orbiidid kokku suruda
mõneks üksikuks orbiidielemendiks, sõltumata detailidest.

RHEA: Ja ennustada neid üsna suure täpsusega. Mind ei huvita,
kas see ennustus on analüütiline, numbriline või tehisaru-
põhine.

CALLISTUS: Lepime siis kokku, et mõistmisel on erinevaid vii-
se ja tasemeid. Selgitatav tehisaru on inimestele arusaadav.
Musta kasti tehisaru võib kasutada läbipaistmatuid algorit-
me, mida on raske või võimatu mõista. Minu jaoks on see
viimane mõistmisest kaugel, isegi kui ta suudab ennustada.

ARIEL: Ma nõustun, et vahe on olemas. Aga mõned nähtused
võivad olla ennustatavad just musta kasti tehisaru abil, kui
kõik teised, läbipaistvamad meetodid läbi kukuvad.

RHEA: Täpselt. Me ei saa sellest loobuda.
CALLISTUS: Nagu NFW-profiil. Me pole aastakümnete jooksul

leidnud sellele sügavuti minevat seletust. Võib olla polegi
midagi enamat kui maksimaalse entroopia argument. Ome-
ti aitab see meil universumit mõista, sest see surub paljude
uuringute ja tuhandete CPU170-tundide tulemused kokku
üheks lihtsaks valemiks.

ARIEL: Hm.
RHEA: Ära lase end häirida. Võib olla pead sa lihtsalt sellega

harjuma.
ARIEL: Võtan teadmiseks — ja töötan selle kallal.

169Cow (Lehm) on 2021. a cinéma vérité stiilis ülesvõetud Andrea
Arnoldi dokumentaalfilm lehmast.

170Ingl central processing unit — arvuti keskseade ehk keskprotses-
sor, riistvara, mis täidab programmide antud juhiseid ning on peamine
vahend, mis sooritab ettenähtud operatsioone.
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KOSMILISE VÕRGUSTIKU KORRAPÄRA

ARIEL: Kas poleks põnev, kui universum oleks perioodiline? Na-
gu enamik meie simulatsioone.

RHEA: Perioodilised ääretingimused on tehnilised tööriistad, et
mahutada lõpmatus arvutisse. Päris universumis ei ole mui-
dugi midagi sellist.

CALLISTUS: Ma võtaksin seda mõtet korraks tõsiselt.
RHEA: Ole lahke.
CALLISTUS: Universumil võib olla mittetriviaalne topoloogia.

Kui see oleks näiteks toor,171 siis olekski see perioodiline.
RHEA: Kosmilise mikrolaine-taustkiirguse mõõtmised piiravad

selliseid topoloogiaid väga tugevalt — vähemalt horisondi
skaalast väiksematel kaugustel.

CALLISTUS: Mäletan, et kunagi tekitasid pencil beam172-uurin-
gud palju elevust ja isegi vaidlusi. Mõned tõlgendasid neid
kui vihjet, et universum võib olla perioodiline umbes 120
h−1 Mpc skaalal.173

ARIEL: Mis asi on pencil beam-uuringud?
RHEA: See on juba ajalugu. 1980. aastate lõpus oli paljude galak-

tikate spektri mõõtmine avara taevavälja ulatuses liiga ku-
lukas. Polnud veel mitmikobjekti-spektrograafe, nagu on

171Mittetriviaalne topoloogia on ruumil, mis ei ole lihtne ega tühi,
s.t ruumil, millel on augud, pöörded või sõlmed, mida ei saa tavali-
seks siledaks palliks või tasapinnaks venitada. Toor ehk rõngaspind on
mittetriviaalse topoloogiaga pöördpind, mis näeb välja nagu sõõrik või
ujumisrõngas. See tekib ringjoone pöörlemisel ümber sirge, mis asub
ringjoonega samal tasandil, kuid ei lõiku sellega.

172Ingl “pliiatsikiir”; nii nimetatakse kitsast ja väga fokuseeritud
energia- või osakeste voogu (nt valgus, röntgenikiired või prootonid).

173Vt märkus 52.
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tänapäeval Subaru PFS.174 Seega mõõdeti punanihkeid vä-
ga kitsas vaateaknas: sisuliselt oli tegu 1D-uuringutega.

Callistus näitab joonist 3.

CALLISTUS: Nutikas idee. Tulemuseks on selline periodo-
gramm — sisuliselt 1D-korrelatsioonifunktsioon.

ARIEL: Ma mäletan, et 2D-korrelatsioonifunktsioonid kaotavad
juba palju infot võrreldes 3D-ga. 1D puhul on see ju veel
hullem.

RHEA: Täpselt. Peame olema väga ettevaatlikud madalama di-
mensiooniga korrelatsioonifunktsioonide tõlgendamisel.

CALLISTUS: Eriti nendes vanades pencil beam-uuringutes, kus
valikufunktsioon vaateväljas muutus. Ma arvan, et origi-
naalartikkel üldse ei väitnudki, et universum on perioodi-
line; see oli pelgalt kõige lihtsam tõlgendus, mida meedia
oskas pakkuda.

RHEA: Tagantjärele vaadates avastasid nad tõenäoliselt barüoni-
de akustilised võnked.175

ARIEL: Footon-barüonplasma kannab barüone potentsiaaliauku-
dest eemale helikiirusega, mis oli umbes 1√

3
valguse kiiru-

174Subaru primaarfookus-spektrograaf on Hawail Mauna Kea tipus
asuv 1998. a valminud 8,2-meetrine teleskoop, mille abil uuritakse väga
kaugeid, varase universumi galaktikaid, tumeainet ning universumi pai-
sumist. Primaarfookus (koht, kus valguskiired koonduvad pärast peegli-
või läätsesüsteemi läbimist otse peapeegli või -objektiivi fokaaltasan-
dil, ilma et vahepeal kasutataks lisa-abipeegleid) pakub teiste suurte te-
leskoopidega võrreldes laiemat vaatevälja ja võimaldab pildistada suuri
taevaalasid korraga.

175Ingl baryon acoustic oscillations (BAO) — universumi barüon-
ehk tavaaine tiheduskõikumised. Suure Paugu järgses ürgplasmas, mis
koosnes footonitest, elektronidest ja barüonidest, tekitasid suurema ti-
hedusega alad kiirgusrõhu tõttu helilaineid, mis levisid läbi plasma na-
gu helilained õhus. Kui universum piisavalt jahtus, nii et elektronid
ja prootonid ühinesid neutraalseteks aatomiteks (toimus rekombinat-
sioon), läksid footonid oma teed ja lained “külmusid” teatud kaugusel
paigale (tänapäevases mõõtkavas umbes 490 miljoni valgusaasta kaugu-
sel). See fikseeritud vahemaa on kosmoloogidele omamoodi joonlauaks
mitmesuguste kosmoseprotsesside mõõtmisel.
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Joonis 3. Ühemõõtmeline korrelatsioonifunktsioon kogu galaktilist
lõuna- ja põhjapoolust ühendava, Linnutee tasandiga risti oleva telje pu-
nanihete andmestiku kohta. Katkendjooned näitavad skaalasid, mis on
128 h−1 Mpc-kordsed (Broadhurst jt 1990).

sest. Pärast rekombinatsiooni jätsid footonid barüonid ma-
ha kaugusel, milleni helilained olid selleks hetkeks jõud-
nud; tegu oli helihorisondiga, umbes 110 h−1 Mpc. See
skaala on näha nii CMBs kui ka universumi suuremastaa-
bilises struktuuris. . . Aga oodake, nemad mõõtsid midagi
veidi suuremat!

RHEA: Isegi kui nende veapiiridesse uskuda, jäävad pencil
beam’i tulemused helisfääri skaalale umbes 2σ -se täpsu-
sega. Ma arvan, et barüonide akustilised võnked on kõige
tõenäolisem seletus.

CALLISTUS: Ja kui sa satud vaatlema mõnd haruldast lainet —
suurimat juhuslikku fluktuatsiooni —, siis pole see kuna-
gi täpselt vaatesuuna suhtes paralleelne. Seetõttu näed sa
tõenäoliselt suuremat skaalat kui tegelik helisfäär.
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RHEA: Peale selle moonutab barüonide akustilise võnkumise
skaalat mittelineaarsus: tihedamad piirkonnad tõmbuvad
gravitatsiooni tõttu veidi kokku, hõredamad aga paisu-
vad (Neyrinck jt 2018).

ARIEL: Mulle lihtsalt tundub, et nad võisid barüonide akustilised
võnked avastada kümme aastat enne teisi.

CALLISTUS: Nimis maturus.176 Pead olema teistest ees. . . aga
ainult natuke, muidu ei mõista su avastust keegi.

RHEA: See kõlab ju nagu sinu elulugu, kas pole?
CALLISTUS: Ärme praegu sellesse lasku. Hilja juba.
ARIEL: Palun jätkake! Mu TikToki kanal vajab hädasti uut kõmu.

(Järgneb)

176Lad (siin) “liiga vara”. Tlk.
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LUULET

Peeter Ilus

HARJUTAMINE
KAHTLUSE VARJUGA

Kuulsus kui õletuli
põlastusväärne kupüür
edevus kaob ja koltub
süda sees ikka veel tuksub
vastu uut südasuve
metsade hämarasse
Põhjala kargesse randa
vanglamüür laguneb
noorustki täis jälle mälu

edevust otsekui suli
kuulsust müüb raha eest
kahetsuskirja ja viisa
kuludki võtab kanda
kellele eales ei jagu
kellele iial ei piisa
hingegi õgib sul seest
voorust viib unevusse
nimetu kahtluse vari
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kellel ei olegi kuju
keegi ta nime ei tea
ümber tal ükstapuha
tali või suvihari
põlgus ehk vana arm
hüva või õieti kuri
kellestki lugu ei pea
nimetu kahtluse vari

minna või kaduma merre
kõrkjaisse läbi luha
laandegi jääda on hea
otsima ööõite välu
unistus paisub kui puri
lendaval purjekal
möödunud aegade tari
alati hellitab mälu
ootust ja uskumist täis
unustust pidi me verre
upubki kahtluse vari
ilma mis meile vaid näis

2022

***

Möödunud öösel ma tundsin
kuidas sügise süda lõi
nii noor veel nii roheline
meelekohtadel natuke kulda
ta une mu ilmale tõi

kus tantsisid ilusad haldjad
ning laulsid mul’ kohtumisviit
neist öödest kust enam ei tulda
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kuhu tagasi minna ei või
kus uitamas armunud sügis
nii uimav nii sume ja soe

teed näita meil’ sügise vari
ja juhata ülesse tõus
mis võetud küll variseb mulda
kuid tagasi õitseme siit
muud iialgi olla ei võigi
muu meile ju üldse ei loe
me tõotus on lõpuni jõus

sest möödunud öösel ma tundsin
kuidas sügise süda lõi

Daugavpils, 2025

TUUSLAR

Jällegi on küüditatud
kevadegi koju jõudnud
meri helgib õitsval rannal
liblikatel asu pole
tuul neid nagu
kauneid müüte
pillub siia sinna
kord nad lendu tõstab
unustab siis jälle
petjapalgeline tuul see
peibutaja meile viivuks
kusagilt toob meelituseks
ninna suve lõhnu

9 1857



Luulet

luuletai
miks sa ei küsi
Tuuslar loitsib järjepanu
et sul kõrva sosistada
millal hääbub
hõim kes vanu
kauneid müüte alles hoiab
libliktiiva lehvitused
millal üles äratavad
tule asemel kus miilab
meie kallis armusüsi

vastust Tuuslarilt
sa siiski
ära looda rinnus laul me
ühes läeme
mööda merd ja õitsvat aasa
uitamisse kaotsi unne
unes undki jälle näeme
kutsub seal üks hurmav kaasa
ükstakõik kel alatasa
nimetu ja nähtamatu
sära
veetlev tühjus

PEETER ILUSA (1948) luulet on Akadeemias ilmunud varemgi (2021,
nr 12, lk 2187–2189; 2022, nr 10, lk 1837–1842; 2023, nr 9, lk 1639–
1643; 2024, nr 3, lk 519–524, nr 10, lk 1826–1829; 2025, nr 9, lk 1583–
1586).
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RAHVUSLIK KASVATUS EESTI
KOOLIDES 1920.–1930. AASTATEL

Õppenõukogu protokolliraamatute
alusel

Mann Loper

SISSEJUHATUS

Rahvuslikku kasvatust meie eestikeelses üldharidussüsteemis
aastatel 1920–1940 on keskse küsimusena üsna vähe uuritud, na-
gu ka selle rakendamist koolitöös. Kontekstina on olulised uuri-
mused Eesti hariduselust ja arvukad käsitlused hariduspoliitika,
rahvusluse, riigikaitseõpetuse, vähemusrahvuste ja teiste rahvus-
liku kasvatusega seostuvate teemade kohta (näiteks Pajur 1995;
Karjahärm, Sirk 2001; Andresen 2007; Trasberg 2011; Niine-
maa 2013; Uuet 2018; Kopõtin 2020). Ajaloo õppekavade aren-
gut on käsitlenud Hillar Palamets (1968) ja hiljem Heiki Hal-
jasorg (2017). Mõlemad rõhutavad Eesti ajaloo osakaalu suu-
renemist ning ajalooõpetuse seost riigikodaniku kasvatamisega.
Kristi Kuke uurimused näitavad, kuidas rahvuslik ajaloonarra-
tiiv kujunes rööbiti kutselise ajalookirjutuse arenguga ning kui-
das rahvuslikud tõlgendusmallid jäid hinnangute andmisel kesk-
seks (nt Kukk 2013).

Kaarel Haav on analüüsinud Eesti ühiskonnaõpetuse arengut
ning leidnud, et õppekavad seadsid eesmärgiks aktiivse kodaniku
kujundamise, kuid jäid institutsioonikeskseks ega avanud piisa-
valt inimese, ühiskonna ja võimu suhteid (Haav 2011). Anu Sepp,
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Katrin Kalamees-Ruubel ja Urve Läänemets on rahvuslikku kas-
vatust tänapäeva seisukohast käsitledes omakorda rõhutanud, et
rahvuslik identiteet kujuneb kogu koolikultuuri ja eri õppeainete
koostoimes, mitte üksnes ajalooõpetuse kaudu (Sepp jt 2010).

Kuigi rahvuslikku kasvatust on uuritud hariduspoliitika, õppe-
kavade ja õpikute vaatepunktist, on varju jäänud küsimus, kui-
das kongressidel arutletu või õppe-eesmärkidena sõnastatu kooli
igapäevases juhtimises ja kasvatustöös kajastus. Õppenõukogu-
de protokollid võimaldavad jälgida, kuidas rahvusliku kasvatu-
se eesmärke koolides tõlgendati, arutati ja rakendati. Keskendun
siinses artiklis sellele, kuidas muutus rahvusliku kasvatuse käsit-
lemine õppenõukogude protokollides ning kuivõrd on neis jälgi-
tav 1930. aastatel tugevnenud riiklik normeerimine.

Peamine uurimisküsimus on: kuidas kajastavad Eesti koolide
õppenõukogude protokollid rahvusliku kasvatuse kujunemist ja
muutumist 1920.–1930. aastatel? Selle piires uurin, millal tulevad
rahvusliku kasvatusega seotud teemad õppenõukogudes arutuse-
le, milliste koolielu valdkondadega rahvuslikku kasvatust seosta-
takse ja kuidas muutub praktika pärast 1934. aasta muudatusi.

Rahvuslik kasvatus ja õppenõukogu kui uurimisobjekt

Rahvusliku kasvatuse mõiste mõtestamine lähtub seisukohast, et
rahvuslik identiteet on ühiskondlikult kujundatav ja riiklik kooli-
süsteem on üks tähtsamaid selle kujundamise vahendeid. Ernest
Gellneri järgi loob modernne kool ühtse kõrgkultuuri ning rahva-
haridus standardiseeritud kultuuriruumi (Gellner 2019: 173–174,
261). Rahvuslik kasvatus seostub seetõttu nii keele, ajaloo ja süm-
bolite kaudu kujuneva kultuurilise kuuluvuse kui ka riigikodani-
ku lojaalsusega. Õppekavad, õppeained, õpikud ja pedagoogitöö
ei vahenda rahvuslikke tähendusi neutraalselt, vaid kujundavad
soovitavat kodanikutüüpi. Seetõttu on rahvuslik kasvatus lahuta-
matult seotud hariduspoliitikaga.

Käsitan rahvuslikku kasvatust siinkohal eeskätt väikeriigi kul-
tuurilise ja poliitilise kestmise strateegiana, mille põhieesmärki-
dena sõnastati eesti keele ja kultuuri püsimine ning lojaalsus oma
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riigile.1 Rahvusliku kasvatuse rõhuasetused muutusid vastavalt
poliitilisele olukorrale ning kriisiaegadel omandasid need selge-
malt normatiivse iseloomu. Niisiis mõistan rahvuslikku kasvatust
teadliku ja sihipärase kasvatustööna, mille eesmärk on kujundada
positiivne suhe oma rahvuse, keele, kultuuri ja riigiga ning kas-
vatada lojaalseid kodanikke. Üldhariduskool on rahvusliku kas-
vatuse keskseid institutsioone, kus ideed ja eesmärgid kohtuvad
tegelikkusega.

Õppenõukogude protokollid võimaldavad sissevaadet käsitle-
tava aja koolitöösse. Tegu ei ole ühtlase arhiiviainesega, kuid nad
lubavad taastada kooli sisemisi otsustusprotsesse, täiendades mä-
lestusi ja normatiivseid allikaid. Nii 1920. aasta avalikkude alg-
koolide seadus, 1922. aasta avalikkude keskkoolide seadus kui
ka 1931. aastal uuendatud avalike algkoolide seadus määratlesid
õppenõukogu kooli kasvatus- ja õpetustöö peamise kollektiivse
otsustusorganina.2 Õppenõukogu pädevusse kuulus kooli õppe- ja
kasvatussuuna üle otsustamine, õppe- ja töökavade läbivaatami-
ne ning kohandamine, õpetajate tööjaotus, õppevahendite ja -raa-
matute valik, õpilaste vastuvõtmine, hindamine, edasiviimine ja
koolist vabastamine ning käitumisreeglite kehtestamine. Õppe-
nõukogu otsused allusid koolijuhataja (direktori) järelevalvele,

1Selle kohta on heaks näiteks riiklikud õppekavad, milles sõnasta-
ti üldhariduse eesmärk laiemalt ja õppeainete kaupa. Näiteks Algkoo-
li õppekavad (Tallinn: Haridusministeerium, 1928: 1, 4–5, www.digar.
ee/id/nlib-digar:274301); Keskkooli õppekavad: Gümnaasiumi humani-
taar-, reaal- ja majapidamisharu (Tallinn: Hariduse- ja sotsiaalminis-
teerium, 1930: 5, 11, 15, www.digar.ee/id/nlib-digar:276847); Kesk-
kooli ja gümnaasiumi 1938. a. õppekavade seletuskirjad (Tallinn: Ha-
ridusministeerium, 1940: 1, 7, 13, 46, 52, www.digar.ee/id/nlib-digar:
274312).

2Vt “Asutava Kogu poolt 7. mail 1920 a. vastuvõetud avalikkude
algkoolide seadus.” — Riigi Teataja, nr 75–76, 22. V 1920, lk 593–
599, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1920/05/22/3; “Riigikogu poolt
7. dets. 1922 a. vastuvõetud Avalikkude keskkoolide seadus.” — Rii-
gi Teataja, nr 155–156, 16. XII 1922, lk 749–756, dea.digar.ee/article/
AKriigiteataja/1922/12/16/3; “Riigikogu poolt 2. juunil 1931 vastuvõe-
tud Avalikkude algkoolide seadus.” — Riigi Teataja, nr 46, 9. VI 1931,
lk 613–619, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1931/06/09/3.
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aga vajaduse korral ka kohaliku koolivalitsuse või haridusminis-
teeriumi kinnitamisele. Seega kujundasid õppenõukogud kooli
kasvatuslikku suunda arvestatava autonoomiaga, olles samal ajal
osa riiklikust haridussüsteemist. Seetõttu võimaldavad protokol-
lid jälgida, kuidas riiklikke kasvatuspõhimõtteid koolitöös tõlgen-
dati ja rakendati.

Allikad

Materjali valikul lähtusin esiteks piirkondlikust esindatusest
(sh linna- ja maakoolid), teiseks õppenõukogude protokolliraa-
matute säilivusest (võimalikult suur katvus aastaist 1920–1940)
ja kolmandaks kooliastmete ning -tüüpide esindatusest. Ehkki
protokolliraamatuid on säilinud palju, piiravad need kriteeriumid
siiski valimit, mille moodustavad viisteist õppeasutust, neist ka-
heksa algkooli, kuus keskkooli või gümnaasiumi, sh nii poiste-,
tütarlaste- kui ka ühisgümnaasiumid, ja Rakvere Õpetajate Se-
minar kui rakendushariduse näide, kokku ligi kuuekümne proto-
kolliraamatuga. Õppenõukogu protokolle analüüsisin kvalitatiiv-
se sisuanalüüsi meetodil, pöörates tähelepanu rahvusliku kasvatu-
sega seotud mõistetele, otsustele ja korduvatele tegevustele. Ana-
lüüs ei piirdu seetõttu juhtumitega, kus protokollides kasutatak-
se otsesõnu mõisteid “rahvuslik” või “isamaaline kasvatus”, vaid
hõlmab juhtumeid, mida allikates seostati rahva, riigi, isamaa või
kodanikukohusega. Võrdlev analüüs võimaldas jälgida nii ajas
toimunud muutusi kui ka erinevusi koolide vahel. Kui suurte
linnakoolide õppenõukogude protokolliraamatud võivad olla ma-
hukad ja üksikasjalikud, siis väikeste maa-algkoolide puhul on
iseäranis 1920. aastate alguse materjal napp ning õppeaastat võib
tähistada vaid kaks-kolm üldsõnalist protokolli koolitöö alguse
ja lõpu kohta. Arvesse tuleb võtta sedagi, et teemade puudumi-
ne protokollidest ei tähenda tingimata praktika puudumist ning
protokollitud otsus ei tõesta selle tegelikku mõju õpilastele.
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RAHVUSLIK KASVATUS KOOLIDES
1920. AASTATEL

1920. aastate alul räägiti õppenõukogudes rahvuslikust kasva-
tusest harva otsesõnu, selle asemel arutati kõlbelist kasvatust,
kodanikukasvatust, isamaatunnet, korralikku käitumist, karskust
ja kohusetunnet. Õppenõukogude protokollide analüüsist ilmneb,
et rahvuslik kasvatus oli 1920. aastatel vaatluse all pigem üksik-
juhtudena.

Näitena toon 1924. aasta 1. detsembril korraldatud Nõukogu-
de Liidu võimuhaaramiskatse järellainetuse õppenõukogudes. Ot-
seseid osutusi sellega seotud sündmustele oli läbitöötatud aineses
pigem vähe, kuskil ei ilmnenud otsesõnalist seost “detsembrimäs-
su” sündmuste ja rahvuslikkuse või isamaalisuse küsimuste aru-
tusele toomise vahel, kuid kaudsed seosed olid olemas. Küll aga
arutati otseselt sündmustesse puutuvat. Näiteks korraldati Rakve-
re Õpetajate Seminaris haidusministeeriumi telefonogrammi alu-
sel leinaaktus “mässukatse” ohvrite matmispäeval 4. detsembril,
samuti vahendati Rakvere garnisoni ülema üleskutset õpilaste-
le osaleda Rakveres sündinud kaptenmajor Karl Sterni matustel,
kelle Jaan Anvelt oli Tallinnas tänaval mõrvanud.3 Leinaaktusi
korraldati mujalgi, ning järgnevatel aastatel muutus 1. detsembri
aktus koolides tavaliseks. Kaaluti ka teistsuguseid reageeringuid.
Tartu Eesti Noorsoo Kasvatuse Seltsi Tütarlaste Gümnaasiumi
õpetajate ja õpilaste hulgas vaeti võimalust 1. detsembri sünd-
muste tõttu selle aasta jõulupidudel 18. ja 19. detsembril tants ära
jätta, ent kuna olukord riigis oli selleks ajaks normaliseerunud, ei

3RA (= Rahvusarhiiv) , EAA.2108.1.3, l. 47, Rakvere Õpetajate Se-
minar, protokoll nr 44, “R. Õ. S. Õpetajate Nõukogu koosolek”, 3. XII
1924; RA, EAA.2108.1.3, l. 47 p, Rakvere Õpetajate Seminar, proto-
koll nr 45, “Õpetajate Nõukogu koosolek”, 6. XII 1924. — Vabadus-
risti kavaleri Karl Sterni mälestati koos teiste langenutega 4. detsembril
Tallinnas, 5. detsembril võeti puusärk Rakveres vastu ja matus toimus
7. detsembril. Ajalehe teatel võttis matustest osa “terve linn”, sh kooli-
de õpilased. Vt “Langenud major Sterni laiba vastuvõtmine” ja M-te,
“Major Sterni matus”. — Põhja Kodu, nr 124, 11. XII 1924, lk 3,
dea.digar.ee/page/pohjakodu/1924/12/11/3.
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peetud seda enam kohaseks, sest see “tunduks käesoleval silma-
pilgul kunstlikuna”.4 Siiski on näha, et sündmused põhjustasid
koolielus arusaadavalt vapustuse, kui selliseid ettepanekuid tehti.

Kui toimunu kooli ka lähemalt puudutas, ei kajasta protokol-
lid kõiki üksikasju. Kirja võidi panna vaid vähim. Näiteks kus-
tutati Tallinna Linna Poeglaste Humanitaargümnaasiumi õpilaste
nimekirjast õppenõukogu otsusega õpilane Bernhard Veimer, kes
oli vangistatud 1. detsembri riigipöördekatsega seoses.5 Materjal
lubab osutada seosele 1. detsembri sündmuste ja isamaalise kas-
vatuse küsimuse tõstatamise vahel 1925. aasta veebruaris, kuigi
protokoll seda otsesõnu ei rõhuta. 17. veebruari õppenõukogus
leiti, et isamaaline kasvatus õpilastele vajab korraldamist “loo-
mulikul teel, kasvatades neis õiglust, julgust, korrapärasust ja pü-
sivust, mis ühtlasi ka isamaalisust õpilastes arendab”.6 Juhtum
on samuti heaks näiteks sellest, et korralikku ja hoolsat käitumist
peeti isamaalisuse aluseks. Samuti toodi välja meetodid, kuidas
rahvuslikku kasvatust edendada:

Sellejuures peaks õpetaja ärakasutama igat juhust. Kui tunnis nii
ka vahetunni ajal, kodumaa ja ta arenemisloo ja tähtsamate te-
gelaste tundmaõpimiseks ja armastuse suurendamiseks, ka refe-
raadid — kokkuvõtlikult ja võrdlus võeraste rahvustega — oleks
soovitavad abinõud.7

Samuti tasub siinkohal märkida, et 1925. aastal nõuti kesk-
koolide lõpetajatelt haridusministeeriumi ringkirjaga kordamis-
nädalatel kaht kirjalikku tööd — “üldteemi peale, vastavalt kooli

4RA, EAA.3460.1.266, l. 115 p–116, siin 116, ENKSi Tütarlas-
te Gümnaasium, protokoll nr 72, “Pädagoogika nõukogu koosolek”,
17. XII 1924.

5[Tallinna Linnaarhiiv], TLA.44.1.5, l. 20–21 p, siin 20, protokoll
nr 5, “Tallinna Linna Poeglaste Humanitaar Gümnaasiumi pedagoogika
nõukogu koosolek”, 16. XII 1924, vt ais.ra.ee.

6TLA.44.1.5, l. 25–28, siin 26 p, protokoll nr 8, “Tallinna Linna
Poeglaste Humanitaar Gümnaasiumi pedagoogika nõukogu koosolek”,
17. II 1925, vt ais.ra.ee.

7TLA.44.1.5, l. 25–28, siin l. 26 p–27, protokoll nr 8, “Tallinna
Linna Poeglaste Humanitaar Gümnaasiumi pedagoogika nõukogu koos-
olek”, 17. II 1925, vt ais.ra.ee.
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tüübile, ja kodumaa ajaloos”.8 Õppenõukogudel tuli teemad va-
lida eksami toimumise päeval. Tähelepanuväärne on see, et ana-
lüüsitud koolides valiti väärtuste, iseseisvuse, kodumaa ja isikliku
vastutuse üle arutlema kutsuvaid teemasid, näiteks “Väärtused,
mille jaoks maksaks elada” ja “Omal maal õitseb õnne, kodu kas-
vab kasu parem (Kalevipoeg)”;9 “Mis tähendab iseseisev olla?”
ja “Kaotatud aega ei saa tagasi”;10 “Eesti rahvuslik kultuuriline
tõusing 19. a. s. alates ja selle tähtsus”.11 Sama suundumust on
mõnevõrra märgata ka järgnevate aastate lõpukirjandite teemade
puhul, näiteks “Kuidas tõstame kodumaa ilu ja au”12 ja “Isamaa-
armastus eesti lüürikas”.13

Siiski käsitleti isamaalisust või rahvuslikkust õppenõukogu-
des 1920. aastatel ennekõike episoodiliselt, koolihariduse lähtu-
mist nendest väärtustest peeti pigem loomulikuks, mitte eraldi rõ-
hutamist vajavaks. Näiteks 1928. aastal, kui ENKSi Tütarlaste
Gümnaasiumi õppenõukogus arutati kooli põhikirja, kerkis üles
sõna “rahvuslikus” (ja ka “kristlik”) väljajätmine sellest põhjen-
dusel, et kooli rahvuslik siht on niigi endastmõistetav. Sellegi-
poolest otsustati kasutada sõnastust: õppe- ja kasvatustöö toimub
“eesti rahvuslikus vaimus”.14

8TLA.44.1.5, l. 31–33, siin l. 32 p, protokoll nr 10, “Tallinna Linna
Poeglaste Humanitaar Gümnaasiumi pedagoogika nõukogu koosolek”,
5. V 1925, vt ais.ra.ee.

9RA, EAA.3460.1.266, l. 131 p, ENKSi Tütarlaste Gümnaasium,
protokoll nr 84, “Pädagoogika Nõukogu koosolek”, 22. V 1925.

10RA, EAA.3460.1.266, l. 132, ENKSi Tütarlaste Gümnaasium,
protokoll nr 85, “Pädagoogika Nõukogu koosolek”, 28. V 1925.

11RA, EAA.4643.1.250, l. 146 p–147, protokoll nr 63, Pärnu Lin-
na Tütarlaste Gümnaasium, “Pedagoogika nõukogu koosolek”, 22. V
1925.

12TLA.44.1.5, l. 75 p, protokoll nr 12, “Tallinna Linna Poeglas-
te Humanitaar-Gümnaasiumi Pedagoogika Nõukogu erakorraline koos-
olek”, 18. V 1926, vt ais.ra.ee.

13RA, ERA.4131.1.1, l. 37, Vändra Põllumajanduslik Ühisgümnaa-
sium, protokoll nr 44, “Ped. nõukogu koosolek”, 23. V 1927.

14RA, EAA.3460.1.266, l. 255–255 p, ENKSi Tütarlaste Gümnaa-
sium, protokoll nr 176, “Õpetajate nõukogu koosolek”, 12. III 1928.
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1920. aastate teisel poolel olid rahvusliku kasvatuse teemad
sellisel viisil saanud koolikultuuri osaks. Kooliti on jälgitav,
kuidas tähistati Eesti Vabariigi ja 1. detsembri aastapäeva ning
emadepäeva. Samuti korraldati õpilastele korrapäraselt ekskur-
sioone kodumaal ning ajalooõpetuses rõhutati Eesti ajaloo täht-
sust. Hilisemaga võrreldes eristus käsitletav aeg selle poolest,
et see tegevus jäi ennekõike koolipõhiseks — õpetajad otsusta-
sid ise, millal täpselt ja mil viisil nimetatud tähtpäevi tähistada.
Kambja 6-klassilise algkooli õppenõukogus oli küsimus arutlusel
näiteks 1931. aasta jaanuaris, kui olid kõne all “[a]binõud õpilas-
te kõlbese kasvatuse mõjutuseks koolitöö kõrval” ja koolijuhata-
ja Karl Kirsi sõnadel järgi aitasid “[i]samaa tunde kasvatust [---]
edendada Vabariigi aastapäeva pühitsemine ja mälestamine, kui
neid ka lastekohaselt katsutakse korraldada”.15

Need näited osutavad, et rahvuslikku kasvatust käsitati kui lä-
bivat kasvatuslikku hoiakut, õpetaja igapäevatöö ning koolikul-
tuuri ja -korra osa. Teema kerkis analüüsitud protokollides esile
seoses 1. detsembri “mässukatsega” või koolisiseste algatuste ajel
ning õpetajad käsitasid rahvuslikkust pigem üldise kasvatuse loo-
muliku osana kui eraldi riikliku programmiga seotud ülesandena.
See langeb kokku ka I rahvusliku kasvatuse kongressil 1927. aas-
tal väljendatud seisukohtadega, kus rahvuslikku kasvatust nähti
kogu ühiskonna ülesandena, ning mitmete ajalooõpetajate seisu-
kohtadega.16

PÖÖRE 1930. AASTATE KESKPAIGAS

Suurem muutus toimus pärast 1934. aasta haridusreformi ja
võimupööret, kui rahvuslik kasvatus muutus süstemaatiliseks

15RA, EAA.4565.1.8, l. 28 p–29 p, siin 28 p, protokoll [numbrita],
“Kambja 6 kl. algkooli pedagoogika nõukogu, hoolekogu ja vilistlas-
kogu koosolek”, 11. I 1931.

16Vt nt 1927. aasta rahvusliku kasvatuse kongressi referaatide juht-
mõtteid ja resolutsioone (Rahvusliku. . . 1926); rahvusliku kasvatuse
1927. ja 1935. aasta kongresside kohta vt Loper 2022 ning rahvusliku
kasvatuse kohta ajaloo õppekavades aastail 1920–1939 vt Loper 2023.
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ja normeeritumaks. Oluline osa selles oli haridus- ja sotsiaal-
ministeeriumi 1934. aasta 29. novembri ringkirjal isamaalise kas-
vatuse asjas. Ringkirja peamised seisukohad olid, et kool peab
süvendama õpilastes lugupidamist oma rahvuse ja isamaa vastu.
Selleks tuli õpilastele selgitada eesti rahva ajaloolisi saavutusi,
iseseisvuse tähtsust ja seniseid edusamme, aga ka tulevasi ülesan-
deid rahvuse ja riigi säilitamisel. Samuti tuli kasvatada rahvuslik-
ku kokkukuuluvust ning huvi eesti kultuuri vastu. Oluliseks peeti
ka füüsilise töö ja majandusliku tegevuse väärtustamist, sest neid
nähti riigi majandusliku iseseisvuse alustaladena. Tähtis on seegi,
et ringkiri kohustas arendama lugupidamist Eesti riigi ning selle
kultuuri- ja riigitegelaste vastu.17 Sama aasta lõpul saatis minis-
teerium välja ka ringkirja kooliruumide kaunistamise kohta, mil-
les soovitati koolidesse paigutada Eesti riigimeeste ja rahvuslike
tegelaste portreid, et kujundada õpilaste rahvuslikku ja riiklikku
maailmavaadet.18 Samuti panid seadused, millega kinnitati riikli-
kud pühad, paika koolikalendri.19

Ka õppenõukogude protokollid dokumendivormina muutusid
pärast 1934. aasta haridusreformi selgelt normeeritumaks. Vas-
tavalt haridus- ja sotsiaalministeeriumi 1934. aasta 25. septembri
ringkirjale ei piisanud enam sellest, kui koolijuhataja oli ringkirju
lugenud. Ringkirju tuli tutvustada kogu õppenõukogule, jäädvus-

17“Haridus- ja sotsiaalministeeriumi 1934 a. 29. novembri ringkiri
nr. 32133 maa- ning linnakooli valitsustele, vähemusrahvuste kultuur-
valitsustele ja koolide juhatajaile ning õppenõukogudele isamaalise kas-
vatuse asjas.” — Hariduse- ja Sotsiaalministeeriumi Teataja, nr 17,
11. XII 1934, lk 214–215, www.digar.ee/id/nlib-digar:105459.

18“Haridus- ja sotsiaalministeeriumi 1934 a. 17. detsembri ringkiri
nr. 32246 maa- ning linnakoolivalitsustele, vähemusrahvuste kultuur-
valitsustele, koolinõunikkudele ja kõigi koolide ülalpidajaile ning juha-
tajaile kooliruumide kaunistamise asjas Eesti riigimeeste ja rahvuslik-
kude tegelaste piltidega.” — Hariduse- ja Sotsiaalministeeriumi Teata-
ja, nr 18, 24. XII 1934, lk 231–232, www.digar.ee/id/nlib-digar:105460.

19“Pühade ja puhkepäevade seadus. 26. veebruaril 1934. a.” — Riigi
Teataja, nr 18, 3. III 1934, lk 314, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/
1934/03/03/4; “Pühade ja puhkepäevade seadus: Antud Riigivanema
poolt dekreedina 14. detsembril 1934.” — Riigi Teataja, nr 105, 17. XII
1934, lk 1802–1803, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1934/12/17/9.
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tada see õppenõukogu protokollis ehk luua dokumentaalne tõend,
et ministeeriumi juhised on koolis ametlikult teatavaks tehtud
ja täitmiseks vastu võetud.20 See korraldus muutis ministeeriu-
mi ringkirjade täitmise senisest formaalsemaks ja kontrollitava-
maks, mis on iseloomulik haridushalduse tsentraliseerimise tu-
gevdamisele 1930. aastatel.21 Õppenõukogu otsuseid formuleeriti
samuti sõnadega “ringkirja alusel” ning koolid rakendasid nende-
le viidates muu hulgas ka distsiplinaarabinõusid. Protokollidesse
ilmuvad uued märksõnad, nagu Hariduse- ja Sotsiaalministee-
riumi Teataja korraldused, rahvusliku kasvatuse eeskiri ja kohus-
tuslikud tähtpäevad koolikalendris.

20“Hariduse- ja sotsiaalministeeriumi 1934 a. 25. septembri ring-
kiri nr. 31716 koolivalitsustele, koolinõunikkudele ja koolide juhatajaile
Hariduse- ja sotsiaalministeeriumi ringkirjade teadmiseks ja täitmiseks
võtmise asjas.” — Hariduse- ja Sotsiaalministeeriumi Teataja, nr 13,
28. IX 1934, lk 168–169, www.digar.ee/id/nlib-digar:105455.

21Kui 1920. aastate haridusseaduste põhjal saab üldistada, et riik
kehtestas haridushalduses üldised raamid ja kohalik omavalitsus ning
koolid ise teostasid suure osa haldusest, siis 1931. aastaks oli valitsu-
se tasandi normeeriv osa juba suurenenud. Ehkki omavalitsused säili-
tasid olulise rolli koolide ülalpidamises ja igapäevases haldamises ka
pärast 1934. aasta reformi, vähenes nende otsustusautonoomia, sest
koolivõrgu, koolide avamise ja sulgemise, õppekorralduse ning mit-
mete personali- ja pedagoogiliste küsimuste lõplik otsustus- või kin-
nitamisõigus koondus järjest rohkem keskvalitsusse. Vt “Asutava Kogu
poolt 7. mail 1920 a. vastuvõetud avalikkude algkoolide seadus.” —
Riigi Teataja, nr 75–76, 22. V 1920, lk 593–599, dea.digar.ee/article/
AKriigiteataja/1920/05/22/3; “Riigikogu poolt 7. dets. 1922 a. vastu-
võetud Avalikkude keskkoolide seadus.” — Riigi Teataja, nr 155–156,
16. XII 1922, lk 749–756, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1922/12/
16/ 3; “Riigikogu poolt 2. juunil 1931 vastuvõetud Avalikkude algkooli-
de seadus.” — Riigi Teataja, nr 46, 9. VI 1931, lk 613–619, dea.digar.ee/
article/AKriigiteataja/1931/06/09/3; “Keskkoolide seadus. Antud Riigi-
vanema poolt dekreedina 25. mail 1934.” — Riigi Teataja, nr 47, 2. VI
1934, lk 901–907, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1934/06/02/3;
“Gümnaasiumide seadus. Antud Riigivanema poolt dekreedina 29. mail
1934.” — Riigi Teataja, nr 47, 2. VI 1934, lk 907–913, dea.digar.ee/
article/AKriigiteataja/1934/06/02/4.
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Samuti on näiteid, et rahvusliku kasvatuse küsimust arutati —
küll eelmainitud ringkirja alusel — veel eraldi ja põhjalikumalt.
Näiteks Raigastvere koolis märgiti, et õpetajad kasutavad rahvus-
likus vaimus kasvatamiseks “sobivad juhused”, sest “rahvuslikus
vaimus on senigi kasvatatud õpilasi”.22 Sürgavere kool otsustas
hankida Konstantin Pätsi, Johan Laidoneri ja Carl Robert Jakob-
soni pildid, korraldada referaadikoosolekuid rahvuslikel tähtpäe-
vadel ja rahvuslike tegelaste mälestuspäevadel ning avalik ak-
tus Eesti Vabariigi aastapäeval, juba olid loodud Noorte Kotkaste
ja Kodutütarde rühmad.23 Siinkohal tuleb rõhutada, et maakool
ei olnud ainult haridus-, vaid ka kogukonnaorganisatsioon. Ka
Loodi 6-klassilise algkooli koolijuhataja Märt Saar (1876–1936)
“avaldas soovi, et õppenõuk[ogu] liikmed kõigiti aitaksid kaasa
isamaalisele kasvatusele — ka väljaspool kooli”.24 Iseäranis põh-
jalikult käsitleti küsimust ENKSi Tütarlaste Gümnaasiumi õppe-
nõukogus, kus võeti vastu vastav kava, mis hõlmas nii kooliruumi
kujundamist kui ka klassijuhatajatundide sisu. Põhipunktide alla
kuulusid näiteks tähtsamate kultuuri-, avaliku elu ja riigitegelaste
tähtpäevade puhul nende tegevuse eraldi käsitlemine vastava aine
õpetajate poolt, samuti õpilasõhtute korraldamine, kooliruumide
sisustamine kultuuri- ja riigitegelaste portreede ja büstidega. Sa-
muti tuli õpilasi innustada rahvuskultuuri saavutusi jälgima ning
olema kursis Eesti varasema ajaloo uurimise uute tulemustega.
Nähti ette raamatukogu täiendamist eesti rahvuskultuurilise trüki-
sõnaga, nii kohalike kui ka üleriigiliste ekskursioonide korralda-
mise jätkamist ning hõimurahvaste ja Välis-Eesti teemade käsit-
lemist, ühtlasi propageerides kirjavahetust nendega.25

22RA, EAA.5137.1.47, l. 12–12 p, protokoll nr 4, “Raigastvere alg-
kooli õppenõukogu koosoleku kohta”, 20. XII 1934.

23RA, EAA.4381.1.7, pagineerimata, protokoll nr 14, “Sürgavere
algkooli õppenõukogu koosolek”, 8. I 1935; RA, EAA.4381.1. 7, pa-
gineerimata, protokoll nr 15, “Sürgavere algkooli õppenõukogukoos-
olek”, 5. II 1935.

24RA, EAA.3994.1.3, l. 37–39, siin 39, protokoll nr 5, “Loodi 6kl
algkooli õppenõukogu koosoleku üle”, 5. III 1935.

25RA, EAA.3460.1.267, l. 179 p–180, ENKSi Tütarlaste Gümnaa-
sium, protokoll nr 168, “Õppenõukogu koosolek”, 4. II 1935; RA,
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Samas leidub näiteid, kus järeldati, et senist tööd ei ole kuigi
paljuga enam täiendada, nagu Pärnu Linna Poeglaste Keskkooli
ja Gümnaasiumi puhul: “Isamaalis-rahvusliku kasvatuse edenda-
miseks (HSM-i Teataja № 17 — 1934, ringkiri nr 32133), pea-
le selle mis senini tehtud, peetakse tulusaks korraldada koolidele
eesti algupärandite ettekanne kirikuorelil.”26 Lisaks tasub tähele
panna, et 1935. aastal korraldas haridus- ja sotsiaalministeerium
gümnaasiumeile võistluskirjandi teemal “Milleks kohustab Eesti
riiklik iseseisvus meie noorsugu”,27 mille sõnastuses on huvitav
nihe võrreldes 1925.–1927. aastate lõputöödega. Kui eksami- ja
kirjanditeemad keskendusid moraalile ja kultuurile, siis võistlus-
kirjand toob fookusesse kohustuse.

Seega saab kokkuvõtlikult öelda, et 1934. aasta ei toonud rah-
vuslikku kasvatust koolidesse, vaid muutis senise tegevuse süs-
teemsemaks, riiklikult koordineerituks.

RAHVUSLIK KASVATUSTÖÖ

Analüüsitud protokollides saab eristada järgmisi rahvusliku kas-
vatuse mõõtmeid:

1. sisuline mõõde: mida koolides õpetati, milliste teadmiste,
oskuste ja arusaamade kaudu rahvuslik identiteet kujunes;

2. sümboolne mõõde: kuidas rahvuslik kuuluvus koolielus ke-
hastus, kuidas seda kogetavaks tehti ning kinnistada püüti;

3. sotsiaalne ja distsiplinaarne mõõde: käitumisnormid, orga-
nisatsioonides osalemise korraldamine ja poliitilise tegevuse
piiramine.

Need mõõtmed haakuvad Anthony D. Smithi rahvusliku iden-
titeedi käsitlusega, mille järgi põhineb rahvuslik identiteet ühisel

EAA.3460.1.267, l. 180 p–181 p, ENKSi Tütarlaste Gümnaasium,
protokoll nr 169, “Õppenõukogu koosolek”, 11. II 1935.

26RA, EAA.409.4.3, l. 272–274, protokoll nr 7, “Pärnu Linna Poeg-
laste Keskkooli ja Gümnaasiumi õppenõukogu koosolek”, 15. II 1935.

27TLA.44.1.12, l. 13 p–15, siin 14 p, Tallinna Gustav Adolfi Güm-
naasium, protokoll nr 9, “Koosolek”, 19. III 1935, vt ais.ra.ee.
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mälul, müütidel, sümbolitel ja rituaalidel (Smith 1991: 14). Sa-
muti toetab käsitlust Mario Carretero, kes sedastab, et ajalooõpe-
tus loob rahvuslikku identiteeti peale õppesisu ka rituaalide, nar-
ratiivide, sümbolite ja emotsioonide kaudu. Carretero rõhutab ka,
et ametlikud kooli programmid ei ole neutraalsed, vaid kujunda-
vad kangelasi, vaenlasi, järjepidevust ja rahvuslikku mälu (Carre-
tero 2011: xxiii–xxxv).

Sisuline mõõde

Õppenõukogu protokollid kinnitavad, et rahvuslik kasvatus koo-
lides väljendus sisulisel tasandil eeskätt õppekavasid, ajalooõpe-
tust, kodanikuõpetust ja keeleõpet puudutavates otsustes. Nende
kaudu kujundati arusaamu rahvusest, riigist ja kodanikuks olemi-
sest ning anti rahvuslikule kasvatusele kindel õppesisuline raa-
mistik.

Õppenõukogu protokollide puhul peab arvestama, et need ka-
jastavad õppesisu eeskätt siis, kui arutati õppekavasid, töökava-
sid või õppevahendeid. Seetõttu võimaldavad protokollid jälgida
pigem õppesisu kujundamist, mitte selle tegelikku edasiandmist
klassiruumis. Viimase kohta leidub nappe märkmeid töökavade
täitmise või osalise täitmata jätmise puhul. Samuti ei ole tegu
ühtlase materjaliga. Näiteks on Pärsti algkooli protokollidesse
kantud üksikasjalikud töökavad, kuid Kambja, Prangli, Sürgavere
ja mõnegi keskkooli omad vähemal määral. Ühtlasema ülevaate
saab, kui uurida riiklikke õppekavasid ja -materjale, kuid neist
jääb arusaadavalt omakorda puudu kohaliku koolitöö tasand.

1930. aastate teisel poolel lisandus laiemas hariduspoliitili-
ses kontekstis tugevam seos kaasaegse poliitilise korraga (Lo-
per 2026), mida õppenõukogude protokollides illustreerivad näi-
ted tähtpäevade tähistamisest, õpilasõhtutest, Rahvuskogu kokku-
kutsumiseks 1936. aastal korraldatud rahvahääletusele kaasa aita-
misest ja klassijuhatajatundides riikluse ja patriotismi, kodukau-
nistamise, Välis-Eesti ning hõimuküsimuse käsitlemisest jm.28

28RA, EAA.3460.1.267, l. 179 p–180, ENKSi Tütarlaste Güm-
naasium, protokoll nr 168, “Õppenõukogu koosolek”, 4. II 1935;
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Ajalugu kui rahvusliku kasvatuse selgroog

Õppenõukogu protokollid osutavad samuti, et Eesti ajaloost läh-
tuvat ajalooõpetust peeti rahvusliku kasvatuse keskseks õppe-
aineks.29 Esiteks vahendas see rahvuslikku narratiivi ja teiseks
andis narratiivile pedagoogilise rutiini, kus kindlaid teemasid kä-
sitleti kindlatel aegadel, haakudes koolikalendri ja riiklike täht-
päevadega. Kuna haridus- ja sotsiaalministeerium suunas koo-
le kindlal viisil tähtpäevi tähistama,30 tuli peale koolijuhtide ka

RA, EAA.3460.1.267, l. 180 p–181 p, ENKSi Tütarlaste Gümnaa-
sium, protokoll nr 169, “Õppenõukogu koosolek”, 11. II 1935; RA,
EAA.4381.1.7, pagineerimata, protokoll nr 14, “Sürgavere algkooli
õppenõukogu koosolekust”, 8. I 1935; RA, EAA.4381.1.7, paginee-
rimata, protokoll nr 7, “Sürgavere algkooli õppenõukogu koosolek”,
19. I 1937; RA, EAA.4381.1.7, pagineerimata, protokoll nr 1, “Sürga-
vere algkooli õppenõukogu koosolek”, 29. IX 1937; RA, EAA.409.4.3,
l. 326–328, protokoll nr 7, “Pärnu Linna Poeglaste Gümnaasiumi ja
Keskkooli õppenõukogu koosolek”, 13. II 1936; RA, EAA.4643.1.430,
l. 208–215, protokoll nr 5, “Pärnu Linna Tütarlaste Gümnaasiumi, Pär-
nu II Gümnaasiumi, Pärnu II Progümnaasiumi ja Pärnu II Reaalkoo-
li õppenõukogu koosolek”, 6. IX 1937; RA, EAA.5137.1.52, l. 11 p,
protokoll nr 6, “Raigastvere algkooli õppenõukogu koosoleku kohta”,
17. XI 1938.

29Vt nt RA, EAA.4643.1.250, l. 19 p–31 p, siin l. 21 p, protokoll
nr 11, “Pärnu Linna Tütarlaste Reaalgümnaasiumi pedagoogika nõu-
kogu koosolek”, 20. XI 1922; RA, EAA.3997.1.10, l. 69–73, protokoll
nr 7, “Pärsti 6-kl. algkooli õpet. nõuk. koosolekust”, 5. XI 1923; RA,
EAA.3997.1.13, l. 7 p–10 p, protokoll nr 4, “Pärsti 6kl. algkooli õpeta-
jate nõukogu koosolekust”, 26. XI 1924; RA, EAA.4565.1.7, l. 68–68 p,
siin 68 p, protokoll nr 44, “Kambja kõrgema algkooli pedagoogika nõu-
kogu koosolek”, 10. XI 1926.

30“Hariduse- ja sotsiaalministeeriumi Koolivalitsuse 1934 a. 12. sep-
tembri ringkiri nr. 31590 koolivalitsustele ja koolide juhatajaile
hõimupäeva pühitsemise asjas.” — Hariduse- ja Sotsiaalministee-
riumi Teataja, nr 12, 17. IX 1934, lk 164, www.digar.ee/id/nlib-
digar:105454; “Haridus- ja sotsiaalministeeriumi 1934. a. 9. novemb-
ri ringkiri nr. 31998 maa- ja linnakoolivalitsustele, vähemusrahvus-
te kultuurvalitsustele ning koolide juhatajaile aktuste korraldamise as-
jas käesoleva aasta 1. detsembril.” — Hariduse- ja Sotsiaalministee-
riumi Teataja, nr 15, 14. XI 1934, lk 199–200, www.digar.ee/id/nlib-
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ajaloo- ja emakeeleõpetajatel tähtpäevadel kõnede ja selgitustega
esineda või vastavaid üritusi korraldada.31

Kõige ilmsem rahvusliku kasvatuse sisuline väljendus on Ees-
ti ajaloo üha tugevam esiletõstmine, mis kajastub näiteks ka Pärsti
kooli töökavades, mille ülesehitus struktureeris minevikku selgelt
rahvusliku loogika järgi: Eesti ajalugu esitatakse vabaduse kaota-
mise ja taastamise loona.32 Kambja kool otsustas, et IV klassis
tuleks ajalooõpetuses piirduda Eesti ajalooga, kuid tutvustada ka
üldajalugu, V ja VI klassis aga “rõhutada tähtsamaid sündmusi
ja kauem peatuda kodumaa ajaloo juures”.33 Mitmes teises koo-

digar:105457; “Haridus- ja sotsiaalministeeriumi 1934 a. 12. novemb-
ri ringkiri nr. 32015 maa- ja linnakoolivalitsustele ning koolide juha-
tajaile aktuste korraldamise asjas Läti Vabariigi aastapäeva puhul.” —
Hariduse- ja Sotsiaalministeeriumi Teataja, nr 15, 14. XI 1934, lk 200,
www.digar.ee/id/nlib-digar:105457.

31RA, EAA.4565.1.8, l. 25 p–26 p, protokoll nr 34, “Kambja
6 kl algkooli pedagoogika nõukogu koosolek”, 26. XI 1930; RA,
EAA.3460.1.267, l. 174–176, ENKSi Tütarlaste Gümnaasium, proto-
koll nr 161, “Õppenõukogu koosolek”, 19. XI 1934.

32RA, EAA.3997.1.13, l. 7 p–10 p, protokoll nr 4, “Pärsti
6kl. algkooli õpetajate nõukogu koosolekust”, 26. XI 1924; RA,
EAA.3997.1.13, l. 11 p–14 p, protokoll nr 6, “Pärsti 6kl. algkooli
õpetajate nõukogu koosolekust”, 15. XII 1924; RA, EAA.3997.1.13,
l. 24–30, protokoll nr 5, “Pärsti 6-kl. algkooli õpetajate nõuk. koos-
olekust”, 27. X 1925; RA, EAA.3997.1.13, l. 42 p–46, protokoll nr 8,
“Pärsti 6.-kl. algkooli õpetajate nõuk. koosolekust”, 23. XI 1926; RA,
EAA.3997.1.13, l. 52–60 p, protokoll nr 3, “Pärsti 6-kl. algkooli õpet.
nõukogu koosolekust”, 5. XII 1927; RA, EAA.3997.1.13, l. 64–69, pro-
tokoll nr 1, “Pärsti 6.-kl. algk. õpet. nõukogu koosolekust”, 2. XI 1928;
RA, EAA.3997.1.13, l. 69–72 p, protokoll nr 2, “Pärsti 6.-kl. algk. õpet.
nõukogu koosolekust”, 6. XI 1928; RA, EAA.3997.1.13, l. 84 p–88,
protokoll nr 3, “Pärsti 6-kl. algkooli ped. nõuk. koosolekust”, 4. XI 1929;
RA, EAA.3997.1.13, l. 49–94 p, protokoll nr 4, “Pärsti 6-kl. algk. ped.
nõuk. koosolekust”, 6. XI 1929.

33RA, EAA.4565.1.7, l. 68–68 p, siin 68 p, protokoll nr 44, “Kambja
kõrgema algkooli pedagoogika nõukogu koosolek”, 10. XI 1926.
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lis peeti vajalikuks hankida just Eesti ajaloo kaarte, seinapilte ja
näitlikku materjali.34

Rahvusliku kasvatuse sisuline mõõde avaldub ka kodaniku- ja
kõlblusõpetuse eesmärkides. Pärsti algkooli töökavades seati si-
hiks arendada kohusetunnet, enesevalitsemist, ühistunnet, valmis-
olekut teenida rahvast ja riiki ning arusaamist sellest, millistel
elualadel vajab kodumaa töövõimelisi kodanikke kõige enam.
Õpilastes tuli kujundada korraarmastust, ausust, kohusetunnet,
viisakust ja kodu- ning isamaa-armastust.35 Seega kinnitavad
õppenõukogu protokollid, et õppesisu eesmärk ei olnud üksnes
teadmiste edasiandmine Eesti kohta, vaid ka soovitud kodaniku-
tüübi kujundamine.

Keeleõpe

Eesti keel ja rahvuskultuur moodustavad rahvusliku identiteedi
aluse. Nii tähistati koolides August Kitzbergi, Oskar Lutsu, Ju-
han Liivi, Eduard Bornhöhe ja teiste eesti kultuuritegelaste juu-
beleid, hangiti koolile Eesti kirjanike portreesid, korraldati eesti
kirjandusel põhinevaid ettekandeid. Muidugi esitati Eesti Vabarii-
gi aastapäeva aktustel isamaalisi luuletusi ja koorilaule.36 Seega

34RA, EAA.4381.1.3, pagineerimata, Sürgavere algkool, proto-
koll nr 27, “Pedagoogika nõukogu koosolekust”, 8. IV 1927; RA,
EAA.4512.1.6, l. 28 p–29, Prangli algkool Tartumaal, protokoll nr 25,
“Prangli algkooli õppenõukogu koosolek”, 5. II 1936.

35RA, EAA.3997.1.13, l. 64–69, protokoll nr 1, “Pärsti 6.-kl. algk.
õpet. nõukogu koosolekust”, 2. XI 1928.

36Nt RA, EAA.2108.1.2, l. 172 p–173 p, Rakvere Õpetajate Semi-
nar, [protokoll], “R.Õ.S. õpetajate nõukogu koosolek”, 23. XI 1923;
RA, EAA.3994.1.2, l. 3, protokoll nr 1, “Loodi 4kl. algkooli peda-
googika nõukogu otsusest”, 23. I 1926; RA, EAA.3460.1.266, l. 232–
232 p, ENKSi Tütarlaste Gümnaasium, protokoll nr 162, “Õpetajate
nõukogu koosolek”, 10. X 1927; RA, EAA.4565.1.7, l. 47 p–48, proto-
koll nr 29, “Kambja kõrgema algkooli pedagoogika nõukogu koosolek”,
22. II 1926; RA, EAA.4512.1.6, l. 14 p–15, protokoll nr 10, “Prang-
li algkooli õppenõukogu koosolek”, 19. II 1933; TLA.44.1.6, l. 27–30,
siin 29 p, protokoll nr 9, “Tallinna linna Poeglaste Humanitaargümnaa-
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toetas kirjandusõpetus ajalooõpetuse kõrval rahvusliku kultuuri-
mälu kujundamist.

Õppenõukogu protokollides kajastavad võõrkeelte üle peetud
arutelud toonast kultuurilist ja poliitilist orientatsiooni. Teema ise
on keerukas ja väljub siinse artikli piiridest, kuid siinkohal tasub
meenutada, et liigset suurrahvaste, eriti saksa ja vene mõju ees-
ti kultuurile peeti negatiivseks. Iseseisev Eesti orienteerus koos-
tööle Lääne-Euroopaga ja üheks ihaldusväärsemaks soovitud liit-
laseks kujunes Suurbritannia (Karjahärm, Sirk 2001: 350). Juba
eestikeelse koolisüsteemi rajamine oli väga tugevasti vähendanud
vene keele osakaalu hariduses ja vene keel ei kuulunud käsitleta-
val ajal üldiselt esimesena õpetatavate võõrkeelte hulka (Andre-
sen 2007: 55, 210–211).

1921. aastal Tallinnas korraldatud ankeetküsitluse põhjal näh-
ti saksa keele õppimise plussidena muu hulgas ligipääsu Lääne-
Euroopa kultuurile, rikkalikule ja kättesaadavale kirjandusele
ning kõrgharidusele ja teadusele. Miinustena nimetati saksasta-
mise jätkumist ja rahvusliku eneseteadvuse nõrgenemise ohtu.
Vene keele puhul toodi pooltargumentidena välja eelkõige geo-
poliitilist vajadust ja olemasolevat keeleoskust, vastuargumenti-
dena aga vähest rahvusvahelist ja kultuurilist väärtust, “soovima-
tute ideede” levikut ja väljarände ning Venemaale allutamise oh-
tu (Kuks 1921). Seda temaatikat leiab ka õppenõukogude proto-
kollidest. ENKSi Tütarlaste Gümnaasiumis arutati 1919. aasta
oktoobris riigi poolt pakutud õppesuundade ja -sihtide all esime-
se võõrkeele küsimust ja rõhutati saksa keele olulisust kui teed
Lääne-Euroopa kultuuriga tutvumiseks, ühtlasi väljendati kordu-
valt soovimatust vene keele tunde korraldada.37 Eraldi tasub väl-
ja tuua 1931. aasta jaanuaris õppenõukogu rõhutatud rahvuslikku
motiivi,

siumi Pedagoogika Nõukogu koosolek”, 22. II 1927, vt ais.ra.ee; RA,
EAA.5137.1.47, l. 35–35 p, protokoll nr 9, “Raigastvere algkooli õppe-
nõukogu koosoleku üle”, 15. II 1937.

37RA, EAA.3460.1.265, l. 66 p–67 p, ENKSi Tütarlaste Gümnaa-
sium, [protokoll], “Kooliõpetajate nõukogu ja kuratooriumi ühine koos-
olek”, 10. X 1919.
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kuna tänini on teadlikult katsutud meie noorsugu võõrutada ja iso-
leerida vene mõjust ning osalt sel otstarbel on vene keel koolidest
välja tõrjutud, siis ei ole praegu küllaldast alust muutma hakata
oma koolis seni maksvat hariduselu suunda.38

Seega toimis saksa keel rahvusliku kasvatuse kontekstis kultuuri-
lise vahenduskeelena, mis aitas seostada Eesti rahvuslikku hari-
dust Lääne-Euroopa kultuuriruumiga.

1930. aastatel toimus muutus, kui poliitiliste ja ideoloogiliste
kaalutluste tõttu sooviti taas kord vähendada saksa keele valit-
sevat osa hariduses. Selles kontekstis kerkis esile inglise keel,39

mille õpetamist esimese võõrkeelena oli soovitud juba 1920. aas-
tate alul, kuid mis jäi praktilistel põhjustel — kvalifitseeritud
õpetajate puuduse tõttu — sageli teostamata.40 Nii otsustati ka
ENKSi Tütarlaste Gümnaasiumis 1934. aasta märtsis “kultuur-
poliitilistel põhjustel” saksa keel tagaplaanile nihutada.41 Õppe-
nõukogu protokollides kajastub inglise keele tähtsustamine peale
pedagoogilise uuenduse ka kultuurilise ja poliitilise orientatsioo-
ni ühe väljendusena.

Rituaalne ja sümboolne mõõde

Õppenõukogu protokollides kuuluvad aktuste, tähtpäevade ja
kooliruumi kujundamise küsimused kogu vaadeldava aja jook-
sul kõige püsivamate aruteluteemade hulka. Need tegevused näi-
tavad, kuidas rahvuslikku identiteeti kujundati ühiste rituaalide
ja sümbolite kaudu. Protokollides kajastuvad riiklike tähtpäeva-
de aktused, seal peetud kõned, isamaalised laulud, vaikushetked
ning kooliruumi visuaalne kujundamine, mille kaudu muudeti

38RA, EAA.3460.1.267, l. 57–57 p, ENKSi Tütarlaste Gümnaasium,
protokoll nr 54, “Õpetajate nõukogu koosolek”, 26. I 1931.

39Vt nt Balti kultuurikoostöö kohta Rämmer 2016: 136.
40“Haridusministeeriumi korraldus algkooli tunnikava tarvitusele

võtmise kohta”, 4. IX 1920. — Kasvatus, nr 18, X 1920, lk 114–115,
www.digar.ee/id/nlib-digar:104335.

41RA, EAA.3460.1.267, l. 152–152 p, siin 152 p, ENKSi Tütarlaste
Gümnaasium, protokoll nr 140, “Õppenõukogu koosolek”, 5. III 1934.
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rahvuslik sümboolika kooli igapäevase keskkonna loomulikuks
osaks.

Riiklikud tähtpäevad kui rahvusliku kogukonna loomise ri-
tuaalid

Üks püsivamaid aruteluteemasid oli Eesti Vabariigi aastapäe-
va aktuste korraldamine. Alates 1920. aastate algusest otsusta-
sid koolid õppenõukogu otsustega korraldada aktusi, mille ka-
va oli üldjoontes sarnane: avakõne, riigihümn, isamaalised lau-
lud (“Eestimaa, mu isamaa”, “Mu ilus isamaa” jt), päevakohased
kõned ja õpilaste deklamatsioonid ning õpetajate või koolijuhi
ettekanded Eesti ajaloost ja riiklusest, haridusministeeriumi või
Riigikogu läkituse ettelugemine ning langenud kangelaste mäles-
tamine. Selline ülesehitus ei olnud pelgalt pidulik vorm, vaid lõi
igal aastal korduva rituaali, ühise kogemuse, mille kaudu õpilased
võisid tunda end osana Eesti riigist ja eesti rahvusest. Protokol-
lides korduvad samad elemendid aastast aastasse. Oluline on, et
aktused ei piirdunud üksnes kooliperega. Eriti maakoolides kut-
suti neile sageli ka lapsevanemad, näiteks Raigastvere, Prangli
ja Sürgavere koolis korraldati avalikke aktusi kogu ümbruskon-
nale.42 Seega kujunes kool ühtaegu nii haridusasutuseks kui ka
kohaliku rahvusliku mälu ja kogukondliku identiteedi kandjaks.

Rahvusliku kasvatuse oluline osa oli iseseisvuse eest Vaba-
dussõjas langenute ning 1924. aasta 1. detsembri riigipöördekatse
ohvrite mälestamine. Protokollid näitavad, et langenute mälesta-
mist ei käsitatud mitte üksnes tseremoniaalse kohustusena, vaid
ka kasvatusvahendina. Näiteks nimetas Pärnu Linna Poeglaste
Gümnaasiumi õpetaja Harry Nuth (Nuudi) nelja aasta eest toimu-
nud sündmuste mälestamist “meie moraalseks kohustuseks mitte
unustada oma isamaa paremaid poegi”, ja kooli sõjalise õpetuse

42RA, EAA.4512.1.6, l. 14 p–15, siin 15, protokoll nr 10, “Prangli
algkooli õppenõukogu koosolek”, 19. II 1933; RA, EAA.4381.1.7, pa-
gineerimata, protokoll nr 14, “Sürgavere algkooli õppenõukogu koos-
olekust”, 8. I 1935; RA, EAA.5137.1.47, l. 20 p –21 p, protokoll nr 3,
“Raigastvere algkooli õppenõukogu koosoleku kohta”, 15. XI 1935.
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instruktor Arnold Martinson (Martensi) iseloomustas 1. detsemb-
ril toimunut kui uue võitlusviisi katset “vallutada vastast, mõju-
des talle hingeliselt”, ning rõhutas vajadust arendada enesekaitset
“rahvuspsühholoogilisest küljest”. Noorsugu peaks “rakendama
oma jõud loovale tööle, õpiks tõsiselt hindama rahvusliku va-
baduse ulatust”.43 Kambja algkoolis mälestati langenud kange-
lasi Eesti Vabariigi 7. aastapäeva aktusel 1925. aastal õpetajate
ja õpilaste kõnede ja vastavate lauludega ning koolile kavatseti
muretseda Julius Kuperjanovi pilt. Kuperjanov oli pärit Kamb-
jast ning olnud seal kihelkonnakoolis õpetaja (selle kooli jätkuks
oligi Kambja kõrgem algkool), mistõttu ta oli “nii õpetajate kui
ka õpilaste südamele kõige ligemal”.44 Mälestusrituaalid sidusid
rahvusliku identiteedi ohvrimeelsuse, ajaloolise järjepidevuse ja
riigilojaalsusega.

Kui 1920. aastatel arutati õppenõukogudes peamiselt Eesti
Vabariigi aastapäeva, emadepäeva ja üksikute mälestuspäevade
tähistamist, siis 1930. aastate teisel poolel kujunes välja laiem
tähtpäevade süsteem, mida korraldasid seadused ja määrused.45

Näiteks pidid 1. detsembri mälestusaktused 1934. aastal toimuma
nii õpilastele kui ka lapsevanematele, rõhuasetusega rahvuslikul
ühtlusel, iseseisvuse väärtusel, optimismil ja usul riigi tulevikku
ning koostööl ja lahkhelide ületamisel.46 Kalendrisse lisandusid
Balti riikide, hõimuriikide Soome ja Ungari ning liitlasriigi Poola

43RA, EAA.409.4.3, l. 51–58, siin 53, Pärnu Linna Poeglaste Güm-
naasium, protokoll nr 6, 19. XII 1928.

44RA, EAA.4565.1.7, l. 13–13 p, protokoll nr 2, “Kambja kõrgema
algkooli pädagoogika nõukogu koosolek”, 21. II 1925.

45“Pühade ja puhkepäevade seadus. 26. veebruaril 1934. a.” —
Riigi Teataja, nr 18, 3. III 1934, lk 314, dea.digar.ee/article/
AKriigiteataja/1934/03/03/4; “Pühade ja puhkepäevade seadus. Antud
Riigivanema poolt dekreedina 14. detsembril 1934.” — Riigi Teataja,
nr 105, 17. XII 1934, lk 1802–1803, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/
1934/12/17/9.

46“Haridus- ja sotsiaalministeeriumi 1934. a. 9. novembri ringkiri
nr. 31998 maa- ja linnakoolivalitsustele, vähemusrahvuste kultuurvalit-
sustele ning koolide juhatajaile aktuste korraldamise asjas käesoleva
aasta 1. detsembril.” — Hariduse- ja Sotsiaalministeeriumi Teataja,
nr 15, 14. XI 1934, lk 199–200, www.digar.ee/id/nlib-digar:105457.
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tähtpäevad ning mitmed haridusministeeriumi soovitatud teema-
päevad, nagu näiteks kodukaunistamise päev, metsapäev ja loo-
makaitsepäev. Erilist tähelepanu pälvisid tähtpäevad, kui sünd-
musest möödus ümmargune arv aastaid. Samuti muutus aktuste
sisu ühtlasemaks, muu hulgas soovitati kasutada Riigi Ringhää-
lingu raadioülekandeid47 ning järgida ministeeriumi juhiseid, mis
aitas aktuste sisu ühtlustada ning piiras vähemalt osalt kohaliku
tõlgenduse ruumi. Näiteks Sürgavere ja Prangli koolikalendrid
näitavad, kuidas tähtpäevade tähistamine laienes üksikutest üri-
tustest kogu õppeaastat läbivaks rituaalseks raamistikuks.

Haridusministeerium suunas koole ilmestama kooliruume
Eesti riigimeeste, rahvuslike tegelaste ja Vabadussõja kangelas-
te portreedega. Eesmärk oli kasvatada austust riigi ja rahvuslike
eeskujude vastu ning tugevdada rahvuslikku identiteeti.48 Selle
suunise järgi ka tegutseti. Näiteks Prangli kooli arengukavas nähti
ette ruumide kaunistamine Eesti riigitegelaste ja kirjanike piltide-
ga ning Sürgavere kool otsustas muretseda Pätsi, Laidoneri ja Ja-
kobsoni seinapildid; Gustav Adolfi Gümnaasiumi õppenõukogu
protokolli järgi loeti ette ja võeti teatavaks ringkiri rahvusvärvi-

47Nt RA, EAA.4381.1.7, pagineerimata, protokoll nr 14, “Sürgavere
algkooli õppenõukogu koosolekust”, 8. V 1937; RA, EAA.3994.1.3,
l. 48–50, siin 48–49, protokoll nr 1, “Loodi valla 6kl. algkooli õppe-
nõukogu koosoleku üle”, 21. XII 1937; RA, EAA.3997.1.23, l. 11 p–12,
protokoll nr 6, “Pärsti 6kl. algkooli õppenõukogu koosolekust”, 19. II
1937; RA, EAA.4512.1.6, l. 69, protokoll nr 10, “Prangli algkooli õp-
penõukogu koosolek”, 1. XII 1938.

48“Haridus- ja sotsiaalministeeriumi 1934 a. 17. detsembri ringkiri
nr. 32246 maa- ning linnakoolivalitsustele, vähemusrahvuste kultuur-
valitsustele, koolinõunikkudele ja kõigi koolide ülalpidajaile ning juha-
tajaile kooliruumide kaunistamise asjas Eesti riigimeeste ja rahvuslik-
kude tegelaste piltidega.” — Hariduse- ja Sotsiaalministeeriumi Teata-
ja, nr 18, 24. XII 1934, lk 231–232, www.digar.ee/id/nlib-digar:105460.
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des laualippude valmistamise kohta.49 Kooliruum muutus seega
üha selgemalt rahvusliku sümboolika kandjaks.

Õppenõukogu protokollid osutavad, et tähtpäevade ja kujun-
datud kooliruumi kaudu püüti rahvust õpilaste jaoks kogetavaks
muuta. Rituaalide kaudu oli võimalik kasvatada ja kinnistada
kuuluvustunnet ning kujundada emotsionaalset sidet riigi ja rah-
vusega (Carretero 2011: xxiii–xxxv). Ka koolivormil oli peale
distsiplinaarse ülesande veel sümboolne tähendus, sest selle ku-
junduses võidi kasutada rahvusvärvidega haakuvaid lahendusi.
Koolivormi osa käsitlen lühidalt allpool.

Sotsiaalne ja distsiplinaarne mõõde

Õpilaste käitumise suunamine, koolivälise tegevuse kontroll ja
noorteorganisatsioonide tegevus kuulusid õppenõukogu protokol-
lides korduvalt käsitletud teemade hulka. Arutelud näitavad, et
rahvuslik kasvatus ei seisnenud üksnes teadmiste või rituaalide
kujundamises, vaid ka soovitud käitumise, ühiskondliku kuuluvu-
se ja riigilojaalsuse arendamises. Kogu distsiplinaarset tegevust ei
saa siiski iseenesest käsitada rahvusliku kasvatuse osana. Sellega
seostuvad need eeskätt puhkudel, kui käitumisnorme põhjendati
kodanikukohuse, isamaalisuse ning rahva või riigi huvidega.

Käitumise normeerimine koolis ja väljaspool

Kooliseadused andsid õppenõukogudele õiguse kehtestada kooli
kodukord, hinnata õpilaste käitumist ning rakendada kasvatuslik-
ke ja distsiplinaarseid abinõusid. Seetõttu võis õpilaste käitumi-
ne nii koolis kui ka väljaspool seda mõjutada nende käitumishin-
net, järgmisesse klassi üleviimist ja koolis püsimist. Käitumine oli

49RA, EAA.4512.1.6, l. 47–50 p, protokoll nr 33, “Prangli algkooli
õppenõukogu koosolek”, 30. III 1937; RA, EAA.4381.1.7, pagineeri-
mata, protokoll nr 14, “Sürgavere algkooli õppenõukogu koosolek”, 8. I
1935; TLA.44.1.13, l. 9 p–10 p, siin 10 p, Gustav Adolfi Gümnaasium,
protokoll nr 7, “Koosolek”, 11. II 1936, vt ais.ra.ee.
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kasvatusküsimus, hõlmates kino, pidude, tantsuõhtute, kontserti-
de ja muude avalike ürituste või asutuste külastamist. Käsitletav
väärtusruum eeldas viisakusnormide järgimist, karskust ja üldi-
selt “korralikku eluviisi”, mis puudutas näiteks romantilisi suh-
teid, head enesevalitsust ja laitmatut kohusetunnet. Lubatud olid
kasvatuseesmärkidega kooskõlas olevad ettevõtmised, nagu kont-
serdid ja tõsisemad sõnalavastused, samas kui simmanid, alko-
holiga peod, kino ja muu kergem ning kaasaegne meelelahutus
olid sageli täiesti keelatud või lubatud üksnes koolijuhi loal.50

Käitumishinne ei olnud lihtsalt informatiivne number, vaid sellel
oli õpilase edasisele elule ja võimalikele valikutele otsene mõ-
ju, mida õppenõukogudes vahel arutati.51 Siinkohal on oluline, et
analüüsitud protokollid näitavad käitumise hindamist peale mo-
raali ka tulevase riigikodaniku rolli seisukohast.

Juba 1920. aastate alul seostati rahvuslikku kasvatust õpilas-
te iseloomu ja käitumise kujundamisega. Protokollides rõhutati
korraarmastust, viisakust, kohusetunnet, täpsust ja avalikku vääri-
kust. Näiteks Pärsti kooli õpetajad märkisid 1922. aasta novemb-
ris, et kooli ülesanne ei ole üksnes teadmiste ja oskuste edasi-
andmine, vaid “viisipäraste kommete” kujundamine ning õpi-
laste kasvatamine inimesteks, kes elukombeilt sobivad “igasse
seltskonda”.52 1930. aastate keskpaigaks muutus käitumise seos-

50RA, EAA.2108.1.3, l. 6–7, Rakvere Õpetajate Seminar, proto-
koll nr 7, “R.Õ. Seminaari õpetajate nõukogu koosolek”, 23. I 1924;
TLA.308.1.1, l. 8 p–9, siin 8 p, Nõmme Linna Üldhariduslik Täiendus-
kool, protokoll nr 15, “Pädagoogika nõukogu koosolek”, 20. II 1930,
vt ais.ra.ee; TLA.308.1.2, l. 21–22 p, protokoll nr 52, “Nõmme ühis-
gümnaasiumi õppenõukogu koosolek”, 28. IX 1933, vt ais.ra.ee; RA,
EAA.409.4.2, l. 52–54, Pärnu Linna Ühisreaalgümnaasium, [protokoll],
“Pedagoogika nõukogu koosolek”, 4. III 1922; RA, EAA.4643.1.310,
l. 311–317, protokoll nr 175, “Pärnu Linna Tütarlaste Gümnaasiumi
õppenõukogu koosolek”, 14. XI 1932.

51Vt nt ENKSi Tütarlaste Gümnaasiumi kohta: RA,
EAA.3460.1.266, l. 52–54 p, protokoll nr 26, “Õpetajate nõukogu
koosolek”, 1. X 1923; RA, EAA.3460.1.266, l. 67–69, protokoll nr 36,
“Pädagoogika Nõukogu koosolek”, 21. XII 1923.

52RA, EAA.3997.1.9, l. 13–16, siin l. 14 p ja 15, protokoll nr 8,
“Pärsti 6kl. algkooli õpet. nõukogu koosolekust”, 9. XI 1922.
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tamine riigiga otsesemaks. Kõnekaks näiteks on Prangli kooli
1937. aasta õpilaste kodukord, mille järgi õpilane muu hulgas ko-
hustub meeles pidama, et tema “kui tulevase seltskonna liikme
ja riigikodaniku esinemine ning käitumine” ei puuduta mitte üks-
nes teda ennast, vaid “kogu riigi ja rahva au”.53 Selline sõnastus
näitab hästi, kuidas individuaalset käitumist tõlgendati rahvusliku
kasvatuse osana: hea kodanik esindas kogu rahvust.

Organisatsioonidesse kuulumine

Õppenõukogu protokollides arutletakse väga palju õpilaste osa-
lemise üle erinevates organisatsioonides. Sellised arutelud põ-
hinesid 1922. aasta keskkooliseadusel ning hilisematel haridus-
ministeeriumi juhistel, mis andsid õppenõukogudele õiguse or-
ganisatsioonilist tegevust korraldada.54 Eelistatud olid kooli juu-
res, s.o selle kontrolli all tegutsevad ringid. 1920. aastatel olid
arutlusalusteks organisatsioonideks karskusringid ja lootusringid
(kristlikud karskusorganisatsioonid), Eesti Noorte Punane Rist,
skaudid ja gaidid.55 Õpilastele liitumisloa andmisel oli esimene
kaalutlus koolivälise tegevuse võimalik mõju õppeedukusele —
kehvade hinnete puhul osalemine keelati. Samuti toodi esile, et

53RA, EAA.4512.1.6, l. 34–47, protokoll nr 32, “Prangli algkooli
õppenõukogu koosolek”, 23. III 1937.

54“Riigikogu poolt 7. dets. 1922 a. vastuvõetud Avalikkude keskkoo-
lide seadus.” — Riigi Teataja, nr 155–156, 16. XII 1922, lk 749–756,
dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1922/12/16/3.

55Nt RA, EAA.3460.1.265, l. 130 p–133, siin 132 p, protokoll nr 4,
ENKSi Tütarlaste Gümnaasium, “Õpetajate nõukogu koosolek”, 9. II
1921; RA, EAA.2108.1.2, l. 65 p–66, protokoll nr 60, “Rakvere Semi-
naari Õpetajate nõukogu koosolek”, 28. II 1921; RA, EAA.2108.1.4,
l. 142 p–143 p, protokoll nr 112, “R.Õ.S. õpetajate nõukogu istung”,
4. XII 1928; RA, EAA.4565.1.7, l. 11–12, protokoll nr 14, “Kambja
kõrgema algkooli pedagoogika nõukogu koosolek”, 30. XI 1924; RA,
EAA.4512.1.6, l. 1–2, protokoll nr 1, “Prangli algkooli pedagoogika
nõukogu koosolek”, 1. X 1931; RA, EAA.3994.1.2, l. 31 p–32 p, pro-
tokoll nr 12, “Loodi kuuekl. algkooli pedagoogika nõukogu koosoleku
üle”, 24. III 1930.
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koolil ja õpetajail peab olema ligipääs organisatsiooni tegevusele
ja sellest ammendav ülevaade.56

1930. aastate alul täpsustasid haridus- ja sotsiaalministee-
riumi juhised ning uued kooliseadused õppenõukogude õigust
korraldada õpilaste organisatsioonilist tegevust. Õpilasringid pi-
did tegutsema kooli järelevalve all ning poliitiline tegevus oli
keelatud, samas kui isamaalisust rõhutati.57 Koos toimisid riik-
lik, haridus- ja sotsiaalministeeriumi ja kohalik, kooli õppenõu-
kogu tasand. Ministeerium andis juhiseid, milles riik määratles
lubatud ja lubamatu noorsootegevuse piirid ning kehtestas koo-
lidele kohustuse neid piire aktiivselt jõustada. Levinud rakendus

56RA, EAA.3460.1.265, l. 65–66, siin 65 p, ENKSi Tütarlaste
Gümnaasium, “Kooliõpetajate nõukogu koosolek”, 7. X 1919; RA,
EAA.3460.1.265, l. 73 p–74 p, ENKSi Tütarlaste Gümnaasium,
siin 74–74 p, “Kooliõpetajate nõukogu koosolek”, 25. XI 1919; RA,
EAA.3460.1.265, l. 130 p–133, siin 132 p, ENKSi Tütarlaste Güm-
naasium, protokoll nr 4, “Õpetajate nõukogu koosolek”, 9. II 1921;
TLA.44.1.5, l. 15 p–18 p, siin 18, protokoll nr 3, “Tallinna Linna
Poeglaste Humanitaar Gümnaasiumi pedagoogika Nõukogu koosolek”,
28. X 1924, vt ais.ra.ee; TLA.44.1.6, l. 23 p–25, siin 23 p–24, protokoll
nr 7, “Tallinna Linna Poeglaste Humanitaargümnaasiumi Pedagoogi-
ka Nõukogu koosolek”, 16. XII 1926, vt ais.ra.ee; RA, EAA.2108.1.6,
l. 12 p–14 p, siin 14 p, protokoll nr 9, “Rakvere Õpetajate Seminari
õppenõukogu koosolek”, 8. XII 1931.

57“Õpilaste organisatsioonide korraldus.” — Hariduse- ja Sot-
siaalministeeriumi Teataja, nr 14, 5. XII 1933, lk 163–164,
www.digar.ee/id/nlib-digar:105431; “Hariduse- ja sotsiaalministeeriu-
mi koolivalitsuse 1933 a. 29. novembri ringkiri nr. 31762 maa- ning
linnakoolivalitsustele, vähemusrahvuste kultuurvalitsustele ja koolide
juhatajaile õpilaste organisatsioonide asjas.” — Hariduse- ja Sotsiaal-
ministeeriumi Teataja, nr 14, 5. XII 1933, lk 165–166, www.digar.ee/id/
nlib-digar:105431; “Õpilaste ringide normaalpõhikiri.” — Hariduse-
ja Sotsiaalministeeriumi Teataja, nr 14, 5. XII 1933, lk 166–169,
www.digar.ee/id/nlib-digar:105431; “Keskkoolide seadus. Antud Riigi-
vanema poolt dekreedina 25. mail 1934.” — Riigi Teataja, nr 47, 2. VI
1934, lk 901–907, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1934/06/02/3;
“Gümnaasiumide seadus. Antud Riigivanema poolt dekreedina 29. mail
1934.” — Riigi Teataja, nr 47, 2. VI 1934, lk 907–913, dea.digar.ee/
article/AKriigiteataja/1934/06/02/4.
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oli õppenõukogu otsusega organisatsiooni liikmesuse keelamine,
äärmuslikel, poliitikaga seotud juhtudel aga ka õpilaste koolist
eemaldamine. Eristuvad organisatsioonid, mis on väärtustelt “so-
bivad”, nagu eespool nimetatud, ja organisatsioonid, mis on “eba-
sobivad” — eelkõige kõik poliitilised, iseäranis vasakpoolse suu-
nitlusega ühendused (Nõmmel aga näiteks ka Kaitseliidu orkes-
ter).58 Vahepealsesse alasse jäid spordiringid, vähem sallitud olid
ka esinemiskunstidega seotud organisatsioonid.59

Tuntud on juhtum Pärnu Linna Ühisreaalgümnaasiumis
1922. aasta veebruaris ja märtsis, kus 125 õpilase streigi tagajärjel
sekkus haridusministeerium ministri abi Friedrich Volrad Mikkel-
saare (1886–1930) isikus ning juhtumi protsessimine järgnevates
õppenõukogudes viis nende õpilaste koolist väljaviskamiseni ja
pärast pikki arutelusid õppenõukogus siiski enamiku kooli tagasi
võtmiseni. Asi sai alguse sellest, et loodusloo tunnis oli läinud
kaduma üks poolvääriskivi ning selles süüdistatud õpilane And-
rei Murro kõrvaldati koolist, mis oligi õpilaste streigi põhjuseks.
Väljaheidetud õpilaste hulka kuulus ka väidetavasti üks streigi
juhtidest, hilisem tuntud õpetaja ja ajaloolane Jaan Konks, ke-
da “kaasõpilased nimetavad [---] kommunistiks” ja kes õppenõu-
kogu hinnangul “[e]i avalda kõigevähematki kalduvust selleks, et
end tulevikus paremini ülevalpidada”. Vasakpoolne poliitiline te-
gevus oli ka teiste väljaheidetute puhul põhiliseks põhjenduseks,
miks neid kooli tagasi ei võetud.60

58RA, EAA.3460.1.267, l. 80–81, siin 80–80 p, ENKSi Tütarlas-
te Gümnaasium, protokoll nr 85, “Õpetajate nõukogu koosolek”, 25. I
1932; RA, EAA.3460.1.267, l. 87 p–90, siin 88–89, ENKSi Tütarlas-
te Gümnaasium, protokoll nr 90, “Õpetajate nõukogu koosolek”, 4. IV
1931; TLA.308.1.2, l. 21–22 p, protokoll nr 52, “Nõmme ühisgümnaa-
siumi õppenõukogu”, 28. IX 1933, vt ais.ra.ee.

59TLA.44.1.4, l. 41 p–42 p, siin 42, protokoll nr 6, Tallinna Linna
Poeglaste Humanitaargümnaasium, “Pädagoogika nõukogu koosolek”,
16. X 1923, vt ais.ra.ee; RA, ERA.4131.1.1, l. 20–21 p, Vändra Põllu-
majanduslik Ühisgümnaasium, protokoll nr 26, “Ped. nõukogu koos-
olek”, 15. XII 1925; TLA.308.1.1, l. 39, Nõmme Linna Üldhariduslik
Täienduskool, protokoll nr 27, “Protokoll”, 27. XI 1931, vt ais.ra.ee.

60RA, EAA.409.4.2, l. 54–56, Pärnu Linna Ühisreaalgümnaasium,
[protokoll], “Erakorraline pedagoogika nõukogu koosolek”, 7. III 1922;
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Rakvere Õpetajate Seminaris arutati samuti õpilaste osale-
mist poliitilistel koosolekutel, noorsotsialistide tegevust ja eri-
nevates ühendustes osalemise tingimusi. Seminar sattus “sotsia-
lismisüüdistusega” ka avaliku tähelepanu alla. 1932. aasta jaa-
nuaris arutati õppenõukogus õpilaste küsimust, keda kahtlustati
õppenõukogu loata osavõtus noorsotsialistide ühingu tegevusest,
õpilast Villem Sood aga ka poliitilise kihutustöö tegemises kaas-
õpilaste hulgas. Õpilane heideti koolist välja, sest ta muu hul-
gas “[t]ekitab ärevat ja vaenulist meeleolu kaasõpilastes”, mit-
me põhjenduse hulgas oli ka näiteks internaadikorra rikkumine.61

Võimalik, et põhjenduse valikut mõjutas õpilase täisealisus, sest
järgnevas arutelus eristati selgelt ala- ja täisealiste õigust poliiti-
lises tegevuses osaleda: alaealistel oli keelatud osa võtta “politi-
lise sihiga” koosolekutest, täisealised õpilased võisid poliitiliste
organisatsioonide koosolekutest ja miitingutest osa võtta sellest
klassijuhatajale teada andes.62 Juhtumit arvestades võib oletada,
et klassijuhataja hooleks jäi siis ebasobiva tegevuse ja selle või-
malike tagajärgede eest hoiatamine.

Organisatsioonimaastik pärast 1934. aastat

1930. aastate keskel muutus õpilasorganisatsioonide maastik mär-
gatavalt. Kui 1920. aastatel oli noorsooliikumine arenenud suu-
resti kodanikualgatuse korras (Niinemaa 2013: 60), siis 1930. aas-
tate teisel poolel hakkas riik noorteorganisatsioone tugevamalt
kontrollima. 1935. aasta märtsi ringkirjas andis ministeerium
koolijuhatajatele ja õpetajatele korralduse soodustada skautide,
gaidide, noorkotkaste ja kodutütarde tegevust.63 1936. aastal keh-
testati olulise muutusena noorsoo organiseerimise seadus, mis

RA, EAA.409.4.2, l. 57–62, Pärnu Linna Ühisreaalgümnaasium, “Pe-
dagoogika nõukogu koosolek”, 21. III 1922.

61RA, EAA.2108.1.6, l. 17 p–19, protokoll nr 12, “Rakvere õpetajate
seminari õppenõukogu koosolek”, 21. I 1932.

62RA, EAA.2108.1.6, l. 19 p–20, siin 20, protokoll nr 13, “Rakvere
Õpetajateseminari klassijuhatajate koosolek”, 5. II 1932.

63“Haridus- ja sotsiaalministeeriumi 1935 a. 11. märtsi ringkiri
nr. 32505 maa- ning linnakoolivalitsustele, vähemusrahvuste kultuur-
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muutis noorsootöö riigi juhitud süsteemiks: haridusministeerium
määras organisatsioonide eesmärgid ja tegevuspõhimõtted, kont-
rollis nende tegevust, otsustas õpilaste osalemise võimalused,
suunas rahastamist ning sidus koolinoorsoo organisatsioonilise
tegevuse otseselt kooli kasvatustöö ja riiklike eesmärkidega.64 Sa-
madele suundumustele osutavad ka õppenõukogude protokollid.
1937. aastal tuli õpilasringide ja -ühingute ning algoolide juur-
de loodud noorteühingute põhikirjad uuesti kinnitada,65 mitmes
algkoolis kadusid senised lootusringid või muud ühendused, sa-
mas kui Noored Kotkad ja Kodutütred jäid püsima.66 Loodi alg-
koolis märgiti otsesõnu, et “liigne organisatsioonide kuhjumine
mõjub takistavalt edukale tööle”, ning koolijuht kutsus õpetajaid
üles igati kaasa aitama isamaalisele kasvatusele, ja seda ka väljas-
pool kooli.67 See peegeldab riigitasandi suhtumist, et noorsoolii-
kumine oli liiga killustunud (Niinemaa 2013: 63). 1938. aastal
muudeti noorsoo organiseerimise seadust, andes haridusminist-
rile õiguse organisatsioone liita. Lisaks määrati kõigi noorsoo-
organisatsioonide patrooniks Vabariigi President ja üleriigiliste
noorsoo-organisatsioonide esindajaks sõjaväe ülemjuhataja.68

valitsustele ja koolide juhatajaile noorsoo organiseerimise asjas.” —
Haridus- ja Sotsiaalministeeriumi Teataja, nr 4, 15. III 1935, lk 50–51,
www.digar.ee/id/nlib-digar:105465.

64“Noorsoo organiseerimise seadus. Antud Riigivanema poolt dek-
reedina 7. oktoobril 1936.” — Riigi Teataja, nr 82, 13. X 1936, lk 1781–
1785, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1936/10/13/3.

65Nt RA, EAA.3994.1.3, l. 50–51, siin 50, protokoll nr 2, “Loodi
valla 6kl. algkooli õppenõukogu koosoleku üle”, 26. II 1937.

66Nt 1931. aastal tegutses Prangli algkoolis veel lootusring, 1937. a
enam mitte: RA, EAA.4512.1.6, l. 1–2, siin 1 p, protokoll nr 1,
“Prangli algkooli pedagoogika nõukogu koosolek”, 1. X 1931; RA,
EAA.4512.1.6, l. 33–34, siin 33 p, protokoll nr 31, “Prangli algkooli
õppenõukogu koosolek”, 15. II 1937.

67RA, EAA.3994.1.3, l. 37–39, siin 39, protokoll nr 5, “Loodi 6kl.
algkooli õppenõukogu koosoleku üle”, 5. III 1935.

68“Noorsoo organiseerimise seaduse muutmise seadus. Antud Riigi-
hoidja poolt dekreedina 23. märtsil 1938.” — Riigi Teataja, nr 33, 1. IV
1938, lk 917–918, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1938/04/01/3.
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Mis puutub poliitilisse suunitlusse, siis tegemist ei olnud neut-
raalsusega tänapäevases tähenduses. Rahvusliku kasvatuse pii-
res lubati riigikeskseid ja isamaalisi organisatsioone, samal ajal
kui tõrjuti poliitilisi, eriti vasakpoolseid ühendusi. Seda näitli-
kustavad ka õppenõukogude materjalid. Näiteks ENKSi Tütar-
laste Gümnaasiumis rõhutati korduvalt, et poliitiline tegevus ei
ole koolis lubatud “ükskõik millisest suunast”, samal ajal lubati
rahvusliku mõtlemise vajadust selgitavad ettekanded ja Akadee-
milise Rahvusliku Koonduse esinemine koolis kiideti heaks.69

Kui 1920. aastatel oli rõhk eeskätt üldistel kõlbelistel normi-
del ja õpetajate kasvatuslikul autoriteedil, siis pärast 1934. aas-
tat muutus kontroll süsteemsemaks. Õppenõukogud kinnitasid
üksikasjalikke kodukordi, korraldasid õpilaste osalemist organi-
satsioonides, suunasid õpilasi pigem noorkotkaste ja kodutütar-
de tegevusse ning rõhutasid õpetajate kohustust toetada isamaa-
list kasvatust ka väljaspool kooli. Distsipliini eesmärgiks ei olnud
üksnes hea õpikeskkond, vaid ka riigile lojaalse kodaniku kujun-
damine.

Koolivorm

Distsipliiniga seondub ka koolivormi küsimus. Aastail 1918–
1940 üleriigilist koolivormikohustust ei kehtestatud, kuid paljud
keskkoolid ja erakoolid võtsid vormi kasutusele kooli otsuse-
ga. Õppenõukogu protokollides käsitleti koolivormi eeskätt kor-
ra, võrdsuse ja kasvatuse vahendina. Näiteks ENKSi Tütarlas-
te Gümnaasiumis lükati vanemate komitee esitatud kohustusliku
vormi kehtestamise ettepanek 1924. aastal tagasi, kuid 1932. aas-
tal otsustati võtta kasutusele kohustuslik koolivorm, põhjendades
seda korra, võrdsuse ja kasvatusliku vajadusega.70 1935. aastal

69RA, EAA.3460.1.267, l. 94 p–96, ENKSi Tütarlaste Gümnaasium,
protokoll nr 94, “Pedagoogika nõukogu koosolek”, 23. V 1932.

70RA, EAA.3460.1.266, l. 106 p–107 p, ENKSi Tütarlaste Gümnaa-
sium, protokoll nr 59, “Pädagoogika Nõukogu koosolek”, 22. IX 1924;
RA, EAA.3460.1.267, l. 81 p–83 p, protokoll nr 86, “Õpetajate nõukogu
koosolek”, 1. II 1932.
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täpsustati, et haridus- ja sotsiaalministeeriumi ringkirja suuniste
järgi peavad vormi ilustavad triibud olema “võimalikult lipu too-
nis või märgiga kooskõlas olevas toonis”.71 Rahvusvärve kasuta-
vat vormi võib seejuures tõlgendada rahvusliku kuuluvuse nähta-
va tähistajana.

*

Siinse uurimuse järeldused sobituvad Mario Carretero jt seisu-
kohaga, et rahvuslik identiteet kujuneb peale õppeainete veel ka
kogu kooli institutsionaalse tegevuse kaudu. Õppenõukogu proto-
kollid näitavad seejuures, et pärast 1934. aastat muutus see te-
gevus senisest märksa ühtsemaks ja riiklikult juhitumaks. Varem
esines rohkem õpetajate ja kohalike kogukondade algatusi ning
rahvuslik kasvatus avaldus peamiselt koolikultuuri ja kõlbelise
kasvatuse kaudu. Pärast 1934. aastat muutus koolielu märksa kes-
kendatumaks: rahvuslik kasvatus sõnastati iseseisva eesmärgina,
tähtpäevade tähistamine ühtlustati ning õpilasorganisatsioonides
tõusid kesksele kohale Noored Kotkad ja Kodutütred.

Analüüsitud maakoolide õppenõukogude protokollid kinnita-
vad, et kool toimis kogukonna kultuurikeskusena ning rahvus-
lik kasvatus toimus kogukonnaga koostöös ja ühtlasi selle suu-
nal. Rahvuslikud tähtpäevad, ekskursioonid kodumaal, paikkond-
lik ajalugu ja koostöö lapsevanemate ning kohalike organisatsioo-
nidega moodustasid ühtse kasvatusliku terviku.

Kui maakoolides rõhutati kogukondlikku kuuluvust, siis ana-
lüüsitud linnakoolide õppenõukogude protokollides tõusevad sa-
gedamini esile õpilaste käitumise, organisatsioonilise tegevuse
ja poliitilise lojaalsuse küsimused. Näiteks Gustav Adolfi Güm-
naasiumi ning ENKSi Tütarlaste Gümnaasiumi protokollides on
silmatorkavalt palju arutelusid selle üle, millistes organisatsioo-

71RA, EAA.3460.1.267, l. 197 p–198, siin 197 p, ENKSi Tütarlaste
Gümnaasium, protokoll nr 183, “Õppenõukogu koosolek”, 2. IX 1935;
“Haridus- ja sotsiaalministeeriumi 1935. a. 29. juuni ringkiri nr. 3798
õpilaste vormipeakatete ja vormirõivaste asjas.” — Haridus- ja Sot-
siaalministeeriumi Teataja, nr 10, 1935, lk 111.
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nides õpilased võivad osaleda, millistest pidudest ja üritustest osa
võtta ning kuidas vältida vasakpoolsete organisatsioonide mõju.
Seda kinnitavad juba 1920. aastatel toimunud arutelud kommu-
nistliku tegevuse ja noorsotsialistide üle. Käsitletud maakoolides
selliseid juhtumeid peaaegu ei olnud. Need erinevused võivad
osalt olla seotud ka valimi kooliastmelise koosseisuga, mistõttu
ei saa maa- ja linnakoolide erinevusi käsitada täielikult piirkond-
liku mõjuna.

Pärast 1934. aastat hakkasid erinevused vähenema. Reformi-
de normeerivat mõju näitab seegi, et maa- ja linnakoolide õppe-
nõukogude protokollid muutuvad senisest märksa sarnasemaks.
Näiteks Sürgavere, Raigastvere, Prangli ja Loodi koolis ning Gus-
tav Adolfi Gümnaasiumis võib aastail 1935–1938 leida peaaegu
samasuguseid mustreid: ministeeriumi ringkirjade protokollimi-
ne, riiklike tähtpäevade tähistamine, rahvusliku sümboolika kasu-
tamine ning noorteorganisatsioonide tegevuse suunamine. Riik-
lik rahvusliku kasvatuse poliitika aitas koolide tegevust ühtlusta-
da: nii linna- kui maakoolides lähtuti samadest juhistest, tähista-
ti tähtpäevi ühtemoodi, kasutati samu sümboleid, ning rahvuslik
kasvatus muutus kogu koolielu läbivaks korralduspõhimõtteks.
1934. aasta järgne muutus ei tähendanud ainult rahvusliku kasva-
tuse ideoloogilise sisu tugevnemist, vaid ka selle administratiivset
formaliseerimist — riiklikud juhised muutusid protokollitavaks,
kontrollitavaks ja eri koolides üha sarnasemalt rakendatavaks.

KOKKUVÕTE

Õppenõukogude pädevuses olnud otsused — alates õppekavade
kohandamisest kuni õpilaste käitumise, organisatsioonides osale-
mise ja vaba aja kasutamise korraldamiseni — näitavad, et koolid
edastasid teadmisi, aga toimisid ka olulise sotsialiseeriva ja nor-
meeriva institutsioonina. Kui 1920. aastatel oli rahvuslik kasvatus
pigem episoodiline ja sageli sõnastatud “loomuliku kasvatuse”
seisukohast, siis 1930. aastate keskpaigast muutus see üha süste-
maatilisemaks. Iseäranis 1934. aasta isamaalise kasvatuse juhised
andsid koolidele selgema raamistiku ja suurendasid riigi osa kooli
kasvatustegevuses.
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Rahvuslik kasvatus avaldus õppenõukogu protokollides kol-
mel omavahel seotud tasandil: õppesisu kujundamises, rituaalides
ja sümboolikas ning õpilaste käitumise ja organisatsioonilise te-
gevuse korraldamises. Analüüsitud mõõtmed ei toiminud eraldi-
seisvana, vaid moodustasid kasvatuspraktika, mille kaudu koolid
kujundasid nii rahvuslikku identiteeti kui ka soovitud kodaniku-
käitumist. 1930. aastate keskel muutusid kõik kolm mõõdet seni-
sest süsteemsemaks ja riiklikult koordineeritumaks. Võrdlev ana-
lüüs näitab ühtlasi, et pärast 1934. aastat hakkasid maa- ja linna-
koolide vastava töö erinevused vähenema. Analüüsitud materjal
osutab Eesti koolisüsteemi rahvusliku kasvatuse ühtlustumisele
ja tugevnevale riiklikule juhtimisele.

Õppenõukogu protokollid osutavad, et rahvuslik kasvatus ei
olnud üksnes õppekavades sõnastatud ideaal, vaid see mõjutas
koolide juhtimis- ja kasvatustööd. Erinevalt õppekavadest ja nor-
matiivsetest dokumentidest kajastavad need allikad õpetajate aru-
telusid, otsuseid ja kooli igapäevast juhtimist ning võimaldavad
jälgida, kuidas riiklikke kasvatuspõhimõtteid kohalikul tasandil
tõlgendati ning kooli igapäevatöös rakendati. Õppenõukogude
protokollid näitavad, et koolid toimisid riikliku kasvatuse polii-
tika olulise rakendusmehhanismina, kus kujundati kõlbelisi hoia-
kuid, lojaalsust ja kodanikukäitumist ning kus riiklikud kasvatus-
põhimõtted omandasid konkreetse koolitöö vormi. 1930. aasta-
te keskpaiga pööre oli ühtaegu ideoloogiline ja administratiivne:
varem suuresti koolipõhiselt kujunenud tegevus ei kadunud, vaid
seoti järjest selgemalt riiklike juhiste, kohustusliku dokumentee-
rimise ja ühtlustatud koolikalendriga.
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MEIE KIRJANDUSUURIMISE PIIRID JA SILLAD

Marin Laak. Piirid ja sillad: Artikleid kriitikast ja diasporaast.
(EKLA töid kirjandusest ja kultuuriloost 11.) Toimetaja Kan-
ni Labi. Tartu: EKM Teaduskirjastus, 2024. 341 lk.

Kui Akadeemia peatoimetaja pakkus mulle arvustada Marin Laagi raa-
matut Piirid ja sillad, tekkis huvi üle vaadata kogu Eesti Kirjandus-
muuseumi sari “EKLA töid kirjandusest ja kultuuriloost”. Ütlen kohe,
et nende, seni 12 raamatu uurimine oli väga sisukas ja meeldiv töö.

Mind kui mitme kirjaniku elulooraamatu autorit on huvitanud esma-
joones pragmaatiline aspekt: kui palju võiks meie kirjandusuurijate töö-
dest olla kasu tulevaste kirjanikumonograafiate sünniks. Nii tahaksingi
oma järgnevate arupidamiste sissejuhatuseks rõhutada, et minu meelest
pole kirjandusuurimus mingi “asi iseeneses”, vaid tal peaks olema selge
väljund kirjanikumonograafiate suunas. Kui käsitletakse vaid “süstee-
mi”, protsessi, suundumusi, uuenemisi, teisenemisi ja avardumisi ning
kirjanikud on heal juhul kõigest näitlikud õppevahendid, lõhnab kogu
asi minu jaoks liigagi tihti kvaasiteadusliku ekvilibristika, et mitte öel-
da, skolastika järele.

Õnneks pole EKLA sarjas sellist skolastikat just silmatorkavalt pal-
ju ja senised raamatud pakuvad rohkesti uudset materjali, mis võiks kaa-
sa aidata päris mitme kirjaniku tulevaste tervikkäsitluste sünnile.

Ligi veerand sajandit kestnud sarja puhul ongi ehk asjakohane
kõigepealt loetleda varasemaid väljaandeid, püüdes mõnel juhul teha
ka põgusaid hinnangulisi-teatmelisi märkusi. Ning et olen varem mitut
selle seeria raamatut ka tutvustanud, söandan ära tuua mõne oma vara-
sema arvamuse.

1) Sirje Olesk. Tõdede vankuval müüril: Artikleid ajast ja luulest.
2002, 323 lk.

Sirje Oleski arbujatekeskne poeesiavisioon mõjub just soome kir-
janduse paralleelide tõttu värskelt ja veenvalt. [---] Seetõttu võib
tema artiklikogu lugeda kui eesti 20. sajandi linnulennulist luu-
lelugu, mis on kirja pandud sine ira et studio ehk ilma vihata ja
eelistusteta (Kull 2002, ka 2015).
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2) Piret Noorhani (koost.). Mnemosyne teenistuses: Kogumik Eesti
Kultuuriloolise Arhiivi 75. aastapäevaks. 2004, 319 lk.

Lisaksin omalt poolt killukese EKLAs veedetud tundidest: mee-
nub, kuidas me koos Rutt Hinrikusega uurisime luupidega üht Os-
kar Lutsu käsikirja (vt Kull 2007b) — pliiatsikiri oli aja jooksul
kohati muutunud peaaegu loetamatuks, ent lõpuks suutsime siis-
ki kõik dešifreerida. Moraal on üks ja ainuke: arhiiv ootab uusi
uurijaid!

3) Kristin Kuutma. Pärimuskultuurist kultuurisümboliks: Saami
etnograafia ja seto eepose saamislugu. 2005, 247 lk.

4) Sirje Olesk ja Janika Kronberg (koost.). Ruti raamat: Artikleid,
lugusid ja mälestusi. Pühendusteos Rutt Hinrikusele: 7.05.2006. 2006,
392 lk.

5) Mari Nõmmela. Voldemar Vaga (1899–1999) ja Eesti kunsti aja-
lugu. 2008, 352 lk.

6) Krista Aru. Üks kirg, kolm mõõdet. Peatükke eesti toimetaja-
kesksest ajakirjandusest: K. A. Hermann, J. Tõnisson, K. Toom. 2008,
479 lk.

Ajakirjandusliku triloogia kõik kolm peategelast on vägagi vas-
tuolulised, raske iseloomuga kinnisideede-inimesed ning nende
puuduste ja varjukülgede loetelu läheks pikale. [---] Ent mainitud
varjukülgede põhjaliku avamise juures on Krista Arul ometi korda
läinud maalida neist meestest realistlikud, puudustesse mõistvalt
suhtuvad ja samas positiivset väärtustavad, kaasakiskuvad isiku-
portreed (Kull 2009, ka 2015).
See oli minu jaoks ehk isegi sarja kõige huvipakkuvam raamat:
tõesti omapärane kolmik, kaasahaaravalt tabatud.

7) Marin Laak ja Sirje Olesk (koost.). Kirjanduspärand kultuuriloos:
Artikleid ja uurimusi 2008–2014. Eesti Kultuuriloolise Arhiivi 85. aas-
tapäevaks. 2014, 295 lk.

8) Rutt Hinrikus. Kahe vahel: Artikleid kirjandusest ja elulugudest.
Koost. Marin Laak. 2016, 350 lk.

Rutt Hinrikus (1946–2023) oli kahtlemata meie kirjandusuuri-
mise üks olulisemaid isikuid (eriti elulugude uurimisele täiesti uue
mõõtme andjana), kes vist küll vääriks veel omaette monograafiat.
Ruti raamat ja Kahe vahel on suure osa sellest tööst ära teinud,
kuid üks ülevaatlik ja üldloetav elulooraamat temast võiks meil
veel olla küll.
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9) Janika Kronberg. Hästi valitud sõbrad: Artikleid Karl Ristikivist
ja tema kirjanduslikust ümbrusest. Ilmunud koostöös Karl Ristikivi
Seltsiga. 2016, 233 lk.

“Hästi valitud sõbrad” sisaldab paremates sissevaadetes just sel-
list köitvat, kaasahaaravat infot, intrigeerivaid tõdemusi, väiteid
ja vihjeid, mis aitavad kirjanduslugu elavdada, ka kujuteldavale
lihtlugejale lähedaseks muuta (Kull 2016).

10) Maarja Hollo. Kõik, mis oli, on suurem ja suurem: Artikleid
eksiilist, traumast ja mälust. 2019, 223 lk.

Selle pealkirja all on käsitletud peamiselt Bernard Kangro loo-
mingut (nii proosat kui luulet), ja seda mitmest hoopis uudsest
vaatenurgast, nii et peale Oskar Kruusi raamatu Bernard Kangro:
Elukäik ja looming (Kruus 2003) oleme saanud peaaegu et uue
monograafilise käsitluse kirjanikust. Varem peamiselt Keeles ja
Kirjanduses ilmunud artiklid moodustavad tiheda terviku.

11) Marin Laak. Piirid ja sillad: Artikleid kriitikast ja diasporaast.
2024, 341 lk.

Nagu nähtub ilmumisandmetest, on Marin Laak kogu vaadeldava
sarja peamisi eestvedajaid (toimetaja, kaasautorina).

12) Eve Annuk. Elu kui tekst: Artikleid aastatest 1995–2023. 2025,
348 lk.

Teos sisaldab kahe kirjaniku, Ilmi Kolla ja Lilli Suburgi põhjali-
ku lähivaatluse ning pälvis 2026. aastal Eesti Kultuurkapitali kir-
janduse sihtkapitali aastapreemia esseistikas. Lilli Suburg on eriti
ilmekas näide üsna unustatud autori rehabiliteerimisest, suhtus ju
omaaegne kriitika temasse üsna jahedalt. Vrd Anton Jürgenstein:
“Tema luuleand jutustustes on kehvapoolne, kompositsioon hõre,
keel raskepärane ja saksamaiguline” (1925: 24).

Laiahaardeliste kriitikaraamatutega on sageli nii, et nende head ja
vead ei pruugi selguda kohe, vaid alles pikema kasutamise käigus.
Tooksingi nüüd näiteks aja jooksul kogunenud pistelisi märkmeid Ma-
rin Laagi raamatu kohta.

Esmalt mõni sõna Johannes Semperist ja Johannes Vares-Barbaru-
sest, kelle aastate 1911–1940 kirjavahetuse ilmumist kahes köites peal-
kirja all Euroopa, esteedid ja elulähedus 2020. aastal samuti kirjandus-
muuseumi väljaandel (vt Rummo 2020a, 2020b) on esitletud kaaluka
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kirjandussündmusena; Marin Laak on kirjutanud teosele pikema saate-
sõna (siinses raamatus lühendatud kujul lk 137–152).

Pean tunnistama, et see korrespondents valmistas mulle paraja pet-
tumuse, ning kirjutasin oma arvustuses:

Hasartne klatšimine muudab kirjavahetuse kohati päris põnevaks
ajastukroonikaks, aga vahel ka tüütuks nurisemiseks, väiklaseks
arveteklaarimiseks ja turueidelikuks tagarääkimiseks; see võib
anda halba eeskuju meie päevade blogijatele, Skype’i ja Face-
booki sõnameistritele; ausalt öelda tuli minulgi kuri kiusatus oma
Skype’i-vestlustest säärane kogumik kokku klopsida (vanemas
põlves, kui enesekriitika on juba päriselt kadunud, võib see ka
juhtuda!) (Kull 2020).

Lõputult kiruda ja vanduda Eesti Vabariiki ning samas nautida kõi-
ki selle vabariigi hüvesid (arvutu hulk välisreise) — see on kirjavahe-
tuse tuum. Tulevastel uute Semperi ja Barbaruse monograafiate auto-
ritel annab siit otsida sisulisemaid pidepunkte. Kui nimeregistri järgi
jälgida eri kirjanike kohta öeldut, leidsin siit üpris vähe olulist. Näi-
teks August Gailitit piitsutatakse päris põhjalikult, aga oma Gailiti-
raamatusse August Gailit: Lahtiste allikate poole (Kull 2022) leidsin —
patuga pooleks — vaid üheainsa sisulisema katke, mida tsiteerida. Sead-
mata kahtluse alla kirjavahetuse avaldamist, ei julgeks seda siiski pida-
da põhjapanevaks kirjandussündmuseks. Ideoloogilise varjundiga küsi-
märkidest mainiksin vaid üht: kui Marin Laak kinnitab, et Barbarus kü-
lastas “vähemalt kahel korral” Nõukogude Liitu (lk 144), siis selline sõ-
nastus paneb kiuslikult küsima: kas neid külastusi võis Eesti Vabariigi
ajal ehk siiski olla rohkem?

Kindlasti on põnev lugeda ülevaadet Tartus avaldatud koguteose-
le Dünamis I: Mõtteid võitlevast vabariigist (vt Anni jt 1928) järgne-
nud kirjanduspoliitilisest skandaalist (lk 52–78). See August Anni(sti),
Albert Kivika, Oskar Looritsa ja Peeter Treibergi (Tarveli) toimetatud
pahempoolne (?), Eesti Vabariiki üsna jõhkralt mahategev kogumik on
tänapäeval rohkem kurioosumi väärtusega, ent võimaldab siiski tõmma-
ta mõningaid õpetlikke rööpjooni praeguseski Eestis laiutava vabarii-
gi institutsioonide lauskriitikaga. Dünamise vihane ühiskonnakriitiline
publitsistika jättis paraku küll ilukirjanduse hoopis varju ning põhjus-
tas muljetavaldava hulga raevukaid vastureaktsioone. Muide meenutab
Dünamise lamedalt paljastav kriitika päris kõvasti ka 1940. aasta juuni-
kommunistide ja nende kaasajooksikute ränka “kodanliku diktatuuri”
kriitikat; need tõsiusklikud kriitikud sattusid küll väga kiiresti võrrelda-
matult hullema diktatuuri meelevalda.
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Lisaksin Marin Laagi käsitletud materjalile paar täiendust. Hei-
ti Talvik, kelle luuletused “Kui mustavad udud” ja “Ristimine” sel-
les noorte koguteoses trükiti, tajus ilmselt hästi seda piiri, kus asjalik
ühiskonnakriitika muutub lammutavaks materdamiseks, ja nii tundub
küllalt kõnekas Elo Tuglase tähelepanek kirjas abikaasa Friedebertile
23. veebruaril 1928. aastal: “Talvik on väga pahane, et temalt paar asja-
kest sellesse imealbumisse [Dünamis I] on petetud” (Tuglas 2001: 255).

Paguluses meenutas koguteost Jaan Puhvel, andes sellest tasakaalu-
ka ülevaate (Mõtteid. . . 1970, ka Puhvel 2001). Muide leidub Puhvelil
ühe albumile reageerinu kohta lause: “Barbarus halises mõttevabadu-
se pärast, hakates tosin aastaid hiljem selle tõeliste kägistajate nina-
meheks.” Ka mainib Puhvel, et ühestki Dünamise autorist ei saanud
juunikommunisti, ainult Juhan Sütiste teatas uljalt, et “maakera pöör-
dub itta”.

Marin Laagi selle koguteose ulatusliku kriitika kriitika annab meile
hea pildi 1920. aastatel toimunud vastasseisudest, ent näib mulle siiski
mõneti skemaatiline. Minu jaoks pole määravat tähtsust kriitikute jao-
tamisel “uuteks” ja “vanadeks”. Näiteks kaua aega vanameelseks või
koguni lausa tagurlikuks minevikumeheks peetud Anton Jürgensteinile
on uuemal ajal antud hoopis soodsamaid hinnanguid. Nii on Sirje Kiin
oma monograafias Marie Under: Elu ja luule (2009: 631) kinnitanud:
“Jürgenstein oli esimene kaasaegne arvustaja, kes sõjaaja umbses õhus-
tikus mõistis Underi sensuaalse luule tähendust.” Muide, Jürgensteini
on Marin Laagi raamatus mainitud vaid seoses osalemisega Kultuur-
kapitali tegevuses. Või näiteks esseist Juhan Luiga (1873–1927) tundub
meie kirjanduslikus mõtteloos hoopis olulisem mõnestki “puhtast” krii-
tikust, end kipub teoreetikutel tihti kuidagi kahe silma vahele jääma.

Lansseeriksin veel ühe klassifikatsiooni lisaks Marin Laagi maini-
tuile. Olid ju olemas ka literaadid, keda ma nimetaksin nuhtluskriiti-
kuteks (eriti “magistrikriitika” esindajad) ja kellest olen lähemalt kir-
jutanud nii oma Lutsu-raamatus Oskar Luts: Pildikesi kirjanikupõl-
vest (Kull 2007a) kui ka Gailiti-raamatus; ning ega pääsenud neist
ka A. H. Tammsaare. Teisalt, Marin Laagi poolt artiklis “Vana krii-
tika ja eesti kriitikatraditsiooni Oras” etalonkriitikuna käsitletud Ants
Oras (lk 39–51) osutus proosakriitikuna isegi üllatavalt “vanameelseks”
ega saanud hästi pihta ei A. H. Tammsaarele, Gailitile ega Lutsule.

Uurides Marin Laagi teose nimeregistrist lähemalt ühe ja teise kir-
janiku kohta öeldut, saame siit nende kohta teada siiski üsna vähe. Näi-
teks Richard Rohu puhul (Orase-artikli alapeatükk pealkirjaga “Vana
kriitika, Ants Oras ja Richard Roht: close reading”, lk 44–47) saame
põgusalt teada ühe arvustuse ümber puhkenud väitlusest. Hoopis täieli-
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kuma pildi Richard Rohu kriitikatalumatusest (sealhulgas mitmetes era-
kirjades) on andnud August Pill (vt Pill 1961). Pillile toetudes saaks
tulevases Rohu-monograafias kirjutada terve peatüki isepäise autori ja
kriitikute suhetest.

Rohkem on mainitud Albert Kivika nime, siin saame temast tea-
tud pildi peamiselt kui väsimatust kriitikust-mõjudeotsijast (eriti Henrik
Visnapuu ja Johannes Semperi puhul). Võiks lisada, et mõnel perioodil
oli ka Kivikas ehtne nuhtluskriitik, kes põikpäise isekusega ründas nii
A. H. Tammsaaret kui ka Gailitit.

Üldiselt meeldivalt asjaliku akadeemilis-esseistliku stiili juures tor-
kasid vahel silma Marin Laagi mõned suuresõnalised paisutused, kui ta
näiteks kasutab mõistet “plejaad” (lk 57) või “torm veeklaasis” (lk 108,
314). Eesti mõõtkavas võib muidugi igasugust kirjanduslikku poleemi-
kat soovi korral nimetada tormiks veeklaasis. Ja igaviku seisukohast on
kogu eesti kirjanduslugu üks väike torm veeklaasis.

Meie (kirjandus)ajaloo kirjutamisega seoses tahaksin võimenda-
da ühte Rein Taagepera seisukohta: 17. septembril 2024 oma raama-
tu Kahepaikne: Mälestusi 1991–2001 (Taagepera 2024) esitlusel Tartu
Kirjanduse Majas rõhutas ta, et mõiste “repressioon” on ilmselgelt liiga
abstraktne ja lahja, sisuliselt eufemism Nõukogude võimu kuritöödest
rääkides. Ka Marin Laagil kohtab “repressioone” (lk 174, 189, 218).

Ent rääkigem lõpuks ometi ka Marin Laagi raamatu voorustest.
Enne 1940. aastat avaldas Johannes Vares-Barbarus koguni üksteist

luulekogu ning Laagi sissevaade sellesse luuleilma “Johannes Barbaru-
se aeg” (lk 79–100) on saanud põhjalik. Kasutatud allikatele lisaksin
Leonhard Lapini artikli “Johannes Barbarus konstruktivistliku poeedi-
na” (vt Lapin 1980), mis Laagi käsitlusega kenasti harmoneerub. Nii et
tulevased Barbaruse (nagu ka Semperi) monograafiate autorid peaksid
mitmete Marin Laagi seisukohtadega tõsiselt arvestama.

Meie kirjanduslikus publitsistikas on palju kordi ette tulnud üleole-
vat või lausa halvustavat suhtumist 1960. aastatesse, mil olevat toimu-
nud lihtsalt lõplik kohanemine Nõukogude võimuga. Marin Laak näi-
tab seda ajajärku senisest hoopis värvikamana (raamatu keskne artiklite
tsükkel “Kirjanduslik diasporaa”) ja tema raamatut arvustanud Toomas
Haug on selle kokku võtnud nii:

Kui võtta ette 1960. aastad, mis on Laagi käsitluste nägemusi
loov keskpunkt, koos “diasporaa” autorite ja kõigi nähtavate ning
varjatud sidemetega ning selle nähtuse üle veel kord mõelda (re-
thinking!), võib-olla alles siis avaneb täielikult selle ajajärgu kor-
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dumatult sügav, elujõuline ja ainulaadne loomus eesti kirjandus-
loos (Haug 2025: 1139).

Ja kindlasti leiab Marin Laagi raamatust olulisi pidepunkte Tõnu
Õnnepalust kunagi kirjutatava monograafia autor. Nii annab Piiririi-
gi (1993) retseptsiooni käsitlev artikkel “Kus on siin mats ja kus on
vurle?: Emil Tode “Piiririik” kriitikut vihastamas” (lk 307–314) teose
vastukajadest otse eeskujuliku ülevaate. “Emil Tode kui autori sooviks
on olnud, et teos vähemalt kedagi vihastaks” (lk 314). Mäletan, et “ku-
luaarides” vihastatigi tõepoolest hoopis rohkem, kui sellest jõudis trü-
kisõnasse. Nii et autori soov läks kuhjaga täide. Veidi hilisem käsitlus
“Ajalik ja ajatu “Piiririik”” (lk 124–136) meenutab teose ilmumise aja-
tausta ning täiendab andmestikku teose levikust ja vastuvõtust. Muide,
huvitav oleks lugeda ka Laagi hinnanguid Õnnepalu hilisemate teoste
kohta. Peale Piiririigi on ju Marin Laak kui kriitik ja Piret Viires kui
kirjastaja omavahelise dialoogi vormis arvustanud Õnnepalu 1995. aas-
tal ilmunud teost Hind (vt Laak, Viires 1996).

Austraalias elanud Gunnar Neemet (1918–2005), keda meie pagu-
laskirjanduse ajalugu mainib üsna möödaminnes ning vaid näitekirja-
niku ja kunstnikuna, on Laak nüüd käsitlenud peamiselt huvitava luu-
letajana artiklis “Siiruviiruline tantsijatar sidrunikollasel matil: Gunnar
Neeme luule kunstist” (lk 263–275; vt ka ““Kalevipoeg” Lõunaristi all:
Gunnar Neeme ja Triinu Kartuse kirjavahetust” (lk 174–187)). Mõndagi
uut ja olulist saame teada Ivar Ivaski ja Ilmar Laabani kohta artiklitest
“Globaalne Ivar Ivask ja Eesti” (lk 229–242) ning “Eesti sürrealist Il-
mar Laaban ja tema tõlked Marie Underi näitel” (lk 277–287) ja veel
mujaltki.

Marin Laagi raamatu põhjal saaks koostada lausa lisapeatüki
2008. aastal avaldatud mahukale ülevaateteosele Eesti kirjandus pagu-
luses XX sajandil (vt Kruuspere 2008). Samas tunnistab ta, et näiteks
pagulaste suhted kodumaaga on keeruline probleemikompleks, “mis
seni varjatud allikate arhiividesse jõudmisel alles hakkab konkreetsete
näidete kaudu avanema” (lk 218).

Jüri Talveti luulekogu Unest, lumest (Tartu: Ilmamaa, 2005) arvus-
tuses “Tsitaadid, õpetlane ja “tillukesed paljad jalad”” on Marin Laak
jõudnud “tõsiselt poeetilise elamuseni, mida olen eesti viimase aja luu-
les kogenud harva” (lk 316).

Lõpuks veel mõni pisimärkus. On ebatäpsusi aastaarvudes. Peet
Lepiku sünniaastaks on 1935 (mitte 1953 — lk 252). Sirje Oleski
2015. aasta artiklile viidates peaks selles käsitletud ajavahemik olema
1954–1966 (mitte 1964–1966 — lk 253 ja 262). 1956. aastal ei toimu-
nud EKP, vaid NLKP 20. kongress (lk 196). Karl Ristikivi Imede saar il-
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mus Loomingu Raamatukogus 1966. aastal, mitte 1968 — lk 197, mär-
kus 165; ülalpool on toodud õige aastaarv). Viide Janika Kronbergile
lk 318 on jäänud avamata.

Raamatust (lk 28 ja 107, ka nimeregister lk 339) võib jääda mulje,
nagu olnuks Inno Vask reaalne isik. Ilmselt on siiski tegemist lihtsalt
Valmar Adamsi varjunimega, nagu sellele on osutanud meie tuntuim
bibliograaf Vaime Kabur (vt Kabur 2001). Külastasin omal ajal Vaime
Kaburit ja ta oli täiesti veendunud, et Inno Vase nime all ilmunud kuri-
kuulus pamflett Meie kirjandusliku kriitika pankrott (Tartu: Sõnavara,
1925) on egotsentrikust Adamsi enese sulesepitsus.

Artiklis “Kaks ja ainuke: Pagulaskirjanduse jälgi Loomingu veer-
gudel 1956–1987” võinuks nimetada ka Fanny de Siversi kirjutisi “Reis
ja i m a g i n a i r e” (1983, nr 11, lk 1583), “Aust, hinnast ja au-
hinnast: Prix littéraires 1984” (1984, nr 3, lk 430–431) ja “Prantsuse
kassi-kirjandust ja muud loomalugu” (1984, nr 7, lk 1003–1005). Mai-
nides (lk 295) Ants Orase nekroloogi Loomingus (“Mälestades Ants
Orast”; 1983, nr 5, lk 719; Laagil ekslikult aastaarvuks 1982), võiks
lisada, et selle nimetähtede J. P. all ilmunud kirjutise autoriks oli Jaan
Puhvel (kahtlustati koguni Juhan Peeglit!).

Võiksin omast kogemusest lisada, et teadmine meie pagulaskirjan-
dusest jõudis Eestisse kohale sedavõrd arvukate “põrandaaluste” ka-
nalite kaudu (kas või Matti Miliuse sajad ümberkirjutused), et tollane
“raudne eesriie” oli tõepoolest suuri pragusid täis. Lisaks ka eestikeel-
sete välisraadiote saated. Kuigi iseseisvusmõte tundus vahel ehk vaid
kahtlase virvatulukesena, ei ole okupatsiooniga täielikust leppimisest
rääkimine kindlasti õige. Ka Marin Laak on seda veenvalt näidanud.

Laagi raamatul võinuks olla veel üks saatesõna, kus oleks visanda-
tud pilt tema kui kirjandusteadlase ja kriitiku koguloomingust. On ta ju
avaldanud hulga kirjandus- ja koguni teatriarvustusi (mõned ka Marin
Roose nime all) ja veel hulga artikleid, mis pole käesolevasse kogumik-
ku mahtunud.

Lubatagu lõpuks üks memuaarne kild ja ühtlasi tänuavaldus. Ni-
melt just tänu Marin Laagile sai minust veerand sajandit tagasi arvuti-
inimene. Kord Tartu kesklinnas kokku saades (olime juba vanad tut-
tavad) juhtusin temalt naljaga pooleks lausa provokatiivselt küsima, et
kuule, kas sa ei tahaks mulle arvutit kinkida (minu kui vaese vabakutse-
lise jaoks oli arvuti tollal kättesaamatu luksusasi). Vastus jäi pisut eba-
levaks, aga üldsegi mitte tõrjuvaks. Ja ime küll, järgmisel päeval toodigi
arvuti mulle autoga ukse ette. Õudne mõeldagi, kui palju oleksin ilma
selle toreda žestita ajast maha jäänud!

Aivar Kull
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ERKI TAMMIKSAAR. “Passionate and militant, always
ready to fight for national and social issues”: On Johann
Köler’s 200th birth anniversary. Part I

Johann Köler (1826–1899) is a well-known Estonian artist
whose rich and exquisite painting heritage has been a wor-
thy object of study for art historians. Estonian professional
art begins with Köler. Köler’s worldview and participation in
the Estonian national movement have been less studied. He
has been overshadowed by his well-known contemporaries
Friedrich Reinhold Kreutzwald, Johann Voldemar Jannsen,
Jakob Hurt and Carl Robert Jakobson. The reason is not dif-
ficult to find because they were always on the front pages of
the newspapers during their lifetime, unlike Köler who lived
in St. Petersburg for most of his life.

Köler was an extraordinary phenomenon in the Estonian
national movement because he had lived abroad from 1857
to 1862 and met hundreds, if not thousands of people of dif-
ferent nationalities. Köler received significant support for his
anti-(Baltic)German views from his highly intellectual Rus-
sian friends who held high positions in the civil service and
from nationalists-awakeners, such as the natural scientists
and philosophers Yakov Grot, Nikolai and Pyotr Semyonov,
Nikolai Danilevski, and Nikolai Strakhov. Köler learned
new methods for awakening of Estonians and for their faster
emancipation from the leader of the Latvian national move-
ment and his closest comrade-in-arms, Krišjānis Valdemārs.

The central principles of Köler’s worldview were to break
the 600-year rule of the Baltic Germans in the Baltic gov-
ernorates of Russia; to raise the educational level of Estoni-
ans; to significantly reduce the role of Baltic German clergy in
teaching of Estonians so that they would grow up to be Estoni-
ans, not Balts; to contribute to the improvement of Estonians’
practical work skills and to enable landless peasants to buy
out or rent land from landlords at prices set by the state. In
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a memorandum submitted to Emperor Alexander II in 1881,
he set out his goal of establishing an Estonian governorate in
the area inhabited by Estonians and a Latvian governorate in
the area inhabited by Latvians, and of establishing the system
of Russian courts of justice in them but using Estonian and
Latvian as the languages of court proceedings. In his memo-
randums written to the Russian government in the 1890s, he
went even further, wishing, in addition to the establishment of
Estonian and Latvian governorates, to have a certain auton-
omy for them and to use the Estonian and Latvian languages
in administration. He was not daunted by the fact that all this
would have to come at the expense of wider use of Russian,
in both school education and official administration. This was
because he saw the future of Estonia as an autonomous part of
Russia where the state language would naturally be Russian.
In Köler’s vision, this did not mean an end to the Estonian
patriotism and the Estonian language but rather to the Baltic
German rule in the territories of Estonia and Latvia.

The influence of Köler’s nearly 40 years of work (1863–
1899) on the development of the Estonian national movement
and the emancipation of Estonians was at least as important,
if not greater, than that of Hurt and Jakobson. Although Köler
remained in the background, his worldview was always in the
foreground, represented by his disciple Jakobson. Köler must
be considered the first Estonian patriot. (Auth.)

MICHEL FOUCAULT. Of other spaces

Foucault gave this presentation (“Des espaces autres”) in
1967 to a research group in architecture, but he only allowed
its publication in 1984; it was originally published in the jour-
nal Architecture, Mouvement, Continuité, no. 5. This text
outlines the concept of heterotopia, which Foucault uses to
designate real spaces that operate according to a different
logic than “normal” social space. He lists six principles of
heterotopias: 1) heterotopias are a constant in every human
group, all societies have them, but there is no single universal
form of heterotopia; 2) the functions of existing heterotopias
may change over time; 3) heterotopias juxtapose several (in-
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compatible) spaces in a single real place; 4) heterotopias are
connected to different organizations of time, heterochronias;
5) heterotopias presuppose a system of opening and closing,
a set of rules for isolating them and making them penetrable;
6) heterotopias have a specific function in relation to the rest
of space: they either create a space of illusion exposing every
real space as even more illusory, or they create a real space
that is as perfect as our space is confused. (Transl.)

MICHEL FOUCAULT. Governmentality
JÜRI LIPPING. Afterword

In his landmark lecture delivered on 1 February 1978 at the
Collège de France, Michel Foucault introduces and refines
his foundational concept of “governmentality”. This lecture,
which forms the centrepiece of his course Security, Territory,
Population, outlines a historical and philosophical shift in
how power is exercised in the West. Foucault tracks the tran-
sition from a traditional model of feudal sovereignty to mod-
ern “arts of government” that organize human life, resources,
and behaviours. In the classical sovereign model, the pri-
mary goal of power was simply to maintain the prince’s pos-
session of his realm. The territory was the core object, and
the subjects were merely tied to that land. Conversely, the
burgeoning literature on the “arts of government” sought to
ground power internally and plurally: one can govern a fam-
ily, a monastery, a province, or oneself. Political government,
therefore, became just one specialized form of governance
within a broader continuum of managing people and things.

A central focus of the lecture is Foucault’s definition of
government as the “right disposition of things”. These
“things” do not simply mean material objects; rather, they
signify a complex intersection of humans and their environ-
ment. Governmentality targets men in their relations, bonds,
and intersections with wealth, resources, means of subsis-
tence, climate, and geographic conditions. It also encom-
passes human vulnerabilities, such as epidemics, famines,
habits, and ways of acting or thinking. The aim of government
is no longer the raw enforcement of laws but rather arranging
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things so that specific, convenient ends are achieved through
optimization, patience, and tactics. Power becomes produc-
tive rather than purely repressive, organizing the “conduct of
conduct” by guiding how individuals make choices. Foucault
argues that the arts of government remained blocked within a
rigid framework during the 17th century due to the overbear-
ing structures of mercantilism and the sovereign state model.
Two major catalysts broke this deadlock in the 18th century:
demographic expansion and agricultural intensification. The
invention of political economy shifted the family from a model
of government to a mere instrument within the broader pop-
ulation. The population emerged as a new distinct variable
with its own regularities, birth and death rates, cycles of dis-
ease, and economic wealth.

Foucault concludes by tracing the historical “governmen-
talization of the state”, identifying three distinct eras of power:
the state of justice (born in the feudal era, ruled by laws and
decrees); the administrative state (born in the 15th and 16th
centuries, ruled by disciplinary frontier controls and state
regulations); and finally, the governmental state. Its primary
target is the population; its core knowledge base is political
economy, and its fundamental apparatuses are security mech-
anisms or dispositives designed to monitor, regulate, and op-
timize biological and social life. Ultimately, Foucault demon-
strates that the modern state is not a monolithic, static ap-
paratus of power. Instead, it is a thoroughly “governmen-
talized” entity, defined by a complex network of tactics that
manage the biological life, economic output, and daily con-
duct of its population. (Transl.)

JAAN EINASTO, GERT HÜTSI, ISTVÁN SZAPUDI,
PEETER TENJES. Dialogues on spinning the cosmic web.
Part II

Spinning the Cosmic Web presents a comprehensive and up-
to-date survey of modern cosmology, tracing the emergence of
the cosmic web as the central organising structure of matter
in the universe. The book outlines the physical mechanisms
that drive the formation of large-scale structure, discusses the
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observational programmes that have revealed its architecture
and situates galaxy evolution within this dynamic cosmic en-
vironment.

Beyond its pedagogical clarity, the book offers something
rarer: a direct and intellectually honest examination of the
standard model of cosmology, ΛCDM. Rather than treating
the model as a settled framework, it foregrounds the con-
ceptual tensions, empirical anomalies, and open theoretical
questions that continue to shape cosmological research. This
critical engagement unfolds through a series of dialogues be-
tween three characters — a professor, a pre-tenure postdoc-
toral researcher, and a graduate student — whose conversa-
tions mirror the kinds of discussions that occur in real scien-
tific practice.

These dialogues illuminate not only the strengths of
ΛCDM but also the uncertainties surrounding dark matter,
dark energy, cosmic initial conditions, statistical inference,
and the interpretation of large-scale anomalies. By giving
voice to the questions a student might genuinely ask, the book
provides readers with an unusually transparent view of how
cosmologists reason, doubt, and refine their models. It is
precisely this interplay between established knowledge and
open inquiry that makes Spinning the Cosmic Web valuable
for anyone interested in the current state — and future direc-
tion — of cosmology.

The present publication in this and the following issues
of Akadeemia offers Estonian readers the full translation of
these dialogues, opening a direct window into the intellectual
conversations that shape contemporary cosmology. (Auths.)

PEETER ILUS. Poetry

MANN LOPER. Patriotic upbringing in Estonian schools
in the 1920s–1930s: A view through the minute books of
teachers’ councils

The article examines how the principles of patriotic upbring-
ing entered the daily activities of schools in the Republic of
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Estonia, and how the turnaround in the state’s general and
educational policy in 1934 changed this. Unlike the studies
that focus mainly on curricula, textbooks and national educa-
tion policy, the article uses the minutes of teachers’ councils
as a source. These documents allow us to observe the actual
decisions of teachers and school heads in organizing teach-
ing, celebrating holidays, monitoring student behaviour and
arranging organizational activities.

The term “patriotic upbringing” appears relatively rarely
in the minutes of the early 1920s. Instead, they speak about
moral and civic education, patriotism, duty, temperance and
proper behaviour. Ethnic patriotism was a natural part of
general education rather than an independent goal. After the
communist coup attempt of 1 December 1924, the ways of
strengthening patriotic upbringing began to be discussed with
greater awareness, but its “natural” formation through char-
acter building, sense of justice, courage, love for order and
perseverance was emphasized.

In the 1920s, patriotic upbringing largely developed from
the bottom up. Ceremonies on the anniversary of the Republic
of Estonia, commemorations of 1 December, Mother’s Day,
excursions around Estonia and teaching of Estonian history
became increasingly common in schools, but their content
and organization depended to a significant extent on teach-
ers, school heads and local communities.

The year 1934 did not create patriotic upbringing, but
made the existing practice more systematic, more standard-
ized and directed by state authorities. The circular of the Min-
istry of Education and Social Affairs of 29 November 1934
directed schools to deepen respect for the Estonian people,
homeland and state, to introduce national achievements and
to develop a sense of belonging, patriotism and respect for
cultural figures and statesmen. The implementation of state
instructions also became more controllable in a formal way:
circulars had to be introduced to the teachers’ council and
their effectuation recorded in the minutes.

The article distinguishes three interrelated dimensions of
patriotic upbringing: substantive, symbolic and ritual, and

1910



Abstracts

social and disciplinary. Through history teaching, a national
historical narrative and understanding of Estonian statehood
were shaped. Festive meetings, the anthem, patriotic songs,
speeches, poetry recitals, commemorative rituals, statesmen’s
portraits and national colours created an experience of be-
longing and turned the school into a local carrier of national
memory. Simultaneously, students’ behaviour, free time and
organizational activities were regulated. After 1934, state-
centred associations such as Noorkotkad (Young Eagles) and
Kodutütred (Home Daughters) were favoured, while political,
especially left-wing, organizations were excluded from school
life.

The main conclusion of the article is that 1934 marked
the transition from relatively decentralized patriotic upbring-
ing, initiated by teachers and schools, to a more state-
coordinated, harmonized and controlled system. (Auth.)

Review

AIVAR KULL. The borders and bridges of our literary
studies
Marin Laak. Piirid ja sillad: Artikleid kriitikast ja dia-
sporaast. [Borders and Bridges: Articles on Criticism and the
Diaspora.] (Papers of the Estonian Cultural History Archives
on Literature and Cultural History 11.) Ed. Kanni Labi. Tartu:
Estonian Literary Museum Scholarly Press, 2024. 341 pp.

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LXXXVI

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)
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18. aprill [1952]. Tartu raviasutiste peaarstide, nende asetäitjate
ja osakonnajuhatajate atesteerimine tervishoiuosakonna juhataja
kabinetis.

Atesteerijaks on Eesti NSV tervishoiuministri asetäitja
dr. A. Nordberg, kaasistujateks — EK(b)P Tartu Linnakomitee
agit[atsiooni-] ja propagandaosakonna juhataja R. Sorrok, Vaba-
riikliku Tartu Kliinlise Haigla kirurg A. Neverov,3258 tervishoiu-
osakonna juhataja D. Bagaljuk.

Hiljem lahkuvad Sorrok ja Neverov, asemele tulevad Lin-
na Kliinlise Haigla parteialgorganisatsiooni sekretär R. Rozler,
dr. Päi.

Ootan oma järjekorda. Dr. Päi annab, mööda minnes, mõis-
ta, et õhkkond on mulle soodne. Väljuvad dr. Põkk, dr. Suubi,
dr. Eitelberg. Siis palutakse mind.

Dr. Nordberg ulatab mulle üles tõusmata üle laua käe, palub
istuda.

3258Aleksander Neverov (Aleksandr N.; 12. IV 1923 Proskuriv (Hmel-
nõtskõi) Ukraina NSV — ?) õppis S. Kirovi nimelise Sõjameditsiiniaka-
deemia arstiteaduskonnas Leningradis ja evakuatsioonis Kirovis 1939–
1942, lõpetades kolm kursust, ning hiljem taas Kirovis ja Leningradis
1945, seejärel I. Pavlovi nimelises I Meditsiiniinstituudis Leningradis
1945–1949, lõpetades selle, seejärel suunati tööle Eestisse. Teise maa-
ilmasõja ajal Punaarmees 1939–1945, tõkkesalga laskurjao komandör
Stalingradi rindel 1942, sai haavata, ravil 442. evakuatsioonihospitalis
Vologdas 1942–1943, Balti laevastiku elektromehaanikakooli õpperüh-
ma kursant Kroonlinnas 1943 ning teenistuses sõjalaevadel ja kalda-
üksustes 1943–1945, sai 1945. a haavata, ravil sõjamereväe I hospi-
talis Leningradis 1945, õpingute kõrval Leningradis töötas kiirabijaa-
ma nr 2 sanitari ja velskrina 1945–1949, Vabariikliku Tartu Kliinilise
Haigla II kirurgiaosakonna arst-ordinaator a-st 1949, kohakaasluse alu-
sel TRÜ hospitaalkirurgia kateedri vanemlaborant 1951–1952; medal
“Lahinguliste teenete eest” 1942.



Herbert Normanni päevik

– Mul on teile üks küsimus, — alustab Bagaljuk vestlust, —
kuidas teostate teie Tartu Linna Kliinilises Haiglas meditsiinilise
personali kvalifikatsiooni tõstmist?

Seletan, et kvalifikatsiooni tõstmine toimub loengute, lahk-
diagnooside ja raskemate haigusjuhtude analüüsi ning vestluste
kujul. Loengud peetakse eraldi kõrgemale, keskmisele ja noore-
male medpersonalile. Selleks on kindel graafik. Temaatikaks on
akadeemik I. P. Pavlovi õpetus ja selle juurutamine haigla töösse,
aktuaalsed meditsiinilised küsimused.

– Kas arstidele individuaalseid ülesandeid teete?
– Teen, need teostatakse osakondades, jällegi kindla graafiku

järgi.
– Aga milliste teaduslikkude küsimustega tegelete ise? — kü-

sib Nordberg.
– Mind huvitab haavandtõbi. Sama küsimust käsitleb ka mi-

nu doktoriväitekiri.
– Kuna teie oma töö kaitsesite?
– 1928. a.
– Kas teie töö on Moskvas ümberhinnatud ja kinnitatud?
– Jah, 1946. a.
– Kas teie poliitikaga kah tegelete? — küsib edasi Nordberg.
– Jah, loen ajalehti, tunnen huvi nii sise- kui ka välispoliitika

vastu.
– Kas teie partei ajalugu olete kunagi lugenud? — on järgmi-

ne küsimus.
– Olen, kuid üksikasju enam ei mäleta.
– Kas praegu ennast täiendate? — tahab teada Nordberg.
– Jah, kuulan Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise

Ühingu poolt korraldatavaid loenguid partei ajaloo sarjas.
– Kas mõnda originaaltööd ka olete lugenud?
– Olen.
– Noh, konkreetselt näiteks?
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Herbert Normanni päevik

– Näiteks Lenini “Sotsiaaldemokraatia kaks taktikat demo-
kraatlikus revolutsioonis”.3259

– Ja millised need on? — pärib Nordberg.
Silmi ette kerkib lehekülg “Filosoofilisest leksikonist”,3260 mil

öeldud: “Proletariaat peab viima lõpuni demokraatliku pöörde,
liites endaga talurahva massi selleks, et jõuga murda isevalitsu-
se vastupanu ja halvata kodanluse kõikuvus. Proletariaat peab
teostama sotsialistliku pöörde, liites endaga elanikkonna prole-
taarsete olluste massi, et jõuga murda kodanluse vastupanu ja
halvata talurahva ja väikekodanluse kõikuvus.” Kuid mälus on
kõik segamini.

Vastan ebakindlalt ja uduselt, kuid sisuliselt siiski õieti.
Üle Nordbergi näo libiseb muige.
– Teie ülikooli juures ei tööta enam? — küsib ta järgnevalt.
– Ei tööta.
– Miks teid vabastati?
– Ma ei tea, mulle saadeti vabastamiskiri koju, seletusi selles

ei olnud.
– Nähtavasti eriline austusavaldus?! — muigab taas Nord-

berg.
– Võib-olla, — muigan vastu, — olen palju aastaid olnud

“Eesti Arsti” toimetuse sekretär, Kaitseliidus — esmasabi lek-
tor. . .

– Tänan, sellest ehk aitab, — lõpetab Nordberg meie vest-
luse, — poliitikas teie päris kodus ei ole, kuid teie eas meie seda
ei nõuagi. Kes Vanal Testamendil on kasvanud, see uut ei õpi. Jät-
kake siis noorte väljaõpetamist, õppige aga siiski ka ise noortelt.

– Teisiti see polegi võimalik.

3259Vt V. I. Lenin. Sotsiaaldemokraatia kaks taktikat demokraatlikus
revolutsioonis. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1952. Kirjutatud ja il-
munud 1905.

3260“Lühike Filosoofiline Leksikon. Toimetanud M. Rosental ja P. Ju-
din. Tartu 1945, lk. 240.” Herbert Normanni märkus. Ilmunud veel ka
Tartu: Teaduslik Kirjandus, 1941 ja 1946; tlk Rodolf Kulpa ja Leo An-
velt; 1941. aasta väljaannet vt www.digar.ee/id/nlib-digar:431548 (siin
järgnev tsitaat lk 240).
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Herbert Normanni päevik

Nordberg ulatab mulle taas üle laua käe. Minu atesteerimine
on lõpetatud. Ooteruumis on järjekorras dr. L. Vainer. . .

Väljun õhtupimedusse. Kell Raekoja tornis on 22.35.
Midagi nagu rõhub südant, paled õhetavad. On tunne, et

olen saanud järjekordse sügava alanduse osaliseks. . .

19. aprill. Dr. Päilt kuulen, et Tartu raviasutiste peaarstide, nen-
de asetäitjate ja osakonnajuhatajate atestatsioonikomisjoni otsuse
kohaselt 18. aprillist “vastan” Tartu Linna Kliinilise Haigla pea-
arsti asetäitja nõudeile ravi alal. Minu poliitilised teadmised va-
javat aga siiski tõsist süvendamist. Vastus “Sotsiaaldemokraatia
kahe taktika” kohta olnud küll õige, kuid ebakindel ja udune.
Ära õppida tuleb vähemalt “Partei ajaloo lühikursus”.3261 Soovi-
tavaks peab samuti komisjon, et ma süveneksin meditsiinilisesse
statistikasse ja haigla ravitöö analüüsi, mis on peaarsti ravi alal
asetäitja otseseks ülesandeks. See on seda enam vajalik, et lähe-
ma aasta või kahe jooksul mul tuleb piirduda peaarsti asetäitja
ülesannetega Tartu Linna Kliinlises Haiglas.

Kõne all on olnud ka minu kirjutis “Eesti Arstis” 1944: “Tartu
Ülikooli Arstiteaduskonna instituudid ja kliinikud Tartu vabas-
tamisvõitluste päevil 1941”.3262

Arvestades aga minu iga ja tervislikku seisundit, on minusse
suhtutud leebelt ja heatahtlikkult.

*

3261S.t ÜK(b)P ajaloo lühikursus, mille algupärand ilmus 1938, ees-
ti keeles esmatrükis 1940. a sügisel pealkirjaga Üleliidulise Kom-
munistliku (enamlaste) Partei ajalugu: Lühikursus (Tallinn: Poliiti-
line Kirjandus, 1940), www.digar.ee/id/nlib-digar:975451 (vt nt Al-
fons Lõhmus, ““ÜK(b)P ajaloo lühikursuse” eestikeelse tõlke ilmu-
mise puhul ja ÜK(b)P Keskkomitee määrus parteipropaganda kor-
raldamisest ühenduses “ÜK(b)P ajaloo lühikursuse” ilmumisega trü-
kist teisel aastapäeval”. — Postimees, nr 45, 20. XI 1940, lk 3,
dea.digar.ee/article/tartukommunist/1940/11/20/22.1).

3262Vt Herbert Normann, “Tartu Ülikooli Arstiteaduskonna instituudid
ja kliinikud Tartu vabastamisvõitluste päevil 1941”. — Eesti Arst 1944,
nr 3/4, lk 97–147.
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Herbert Normanni päevik

Liigun aeglaselt Aleksander Läte (Lossi) tänavat mööda üles Lin-
na Kliinilise Haigla poole. Tunnen tugevnenud ängistust rin-
nus: atesteerimisega seoses olnud ärritused ja ebameeldivused
on andnud närvkonnale järjekordse hoobi.

Äkki näen vastu tulevat A. Nordbergit.
Tervitan, jään seisma.
– Pigistab, — tähendan seejuures tahtmatult.
– Ma näen jah, et liigute “üks samm edasi, kaks sammu ta-

gasi”,3263 naeratab Nordberg.
– Mitte kaks, vaid kolm sammu tagasi, — parandan tema sõ-

nu.
Nordberg soovib head aega ja liigub edasi.

(Järgneb)

3263“V. I. Lenini 1904. a. ilmunud teos, milles on välja töötatud uut
tüüpi marksistliku partei organisatsioonilised põhimõtted, mis hiljemini
said bolševistliku partei organisatsioonilisteks alusteks.” Herbert Nor-
manni märkus. Eesti k Üks samm edasi, kaks sammu tagasi: Kriis meie
parteis (Tallinn: Poliitiline Kirjandus, 1947; 2. tr Tallinn: Eesti Riiklik
Kirjastus, 1952).

1919



MARJU MUTSU. Õhtu sõpradega II (ofort, 1972)


